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Vorwort zur deutschen Ausgabe 

 

In meiner Jugend – es war noch die Zeit der Leibeigenschaft – herrschten 

rauhe Sitten, und ich kann nicht sagen, daß ich eine leichte Kindheit gehabt hätte. Mein 

Vater war ein strenger, despotischer, aufbrausender Mann, und meine Mutter 

vermochte mit ihrem weichen Charakter nicht gegen ihn aufzukommen. Zärtliche Liebe 

fanden wir Kinder nur bei unserer alten Kinderfrau, die bereits von meinem 

Großvater aus der Leibeigenschaft entlassen worden war. 

Der Beruf meines Vaters brachte es mit sich, daß ich die sechs ersten Jahre meines Lebens in 

völliger Einsamkeit, im Walde, zubrachte: rings um unser Haus gab es weithin 

keine menschliche Behausung, keine Siedelung. Im Jahre 1858 zogen wir zu unserem 

Großvater aufs Gut; auch dort hatten wir keine Gutsnachbarn, die Dorfkinder 

aber standen mit denen der Gutsherrschaft in keiner Verbindung. 
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Ich war elf Jahre alt, als man mich in das staatliche Mädchenpensionat, ins 

»Institut« nach Kasan [Kasan] brachte; sechs Jahre blieb ich dort und 

kam im Laufe dieser Zeit nur viermal, während der Sommerferien, für sechs 

Wochen zu den Eltern aufs Gut. Das war eben die Regel. So konnte ich bis zu meinem 

siebzehnten Jahre alle Vorstellungen über das reale Leben und über die Menschen nur aus 

Erzählungen und Romanen schöpfen, die mir meine Mutter während der Ferien zu lesen 

gab. In der Schule war ich immer die Erste: ich hatte gute Fähigkeiten und liebte von Kind an 

zu lesen und zu lernen. Aber an wirklichem Wissen bot das Institut nur sehr 

wenig; man hielt uns nicht zum Lesen an und gab uns auch keine Bücher. Niemand 

kümmerte sich um unsere geistige Entwicklung. Als ich dreizehn Jahre alt war, und man uns 

in der Schule das Neue Testament zum Lernen gab, schöpfte ich alle höheren 

sittlichen Vorstellungen aus den Evangelien. Ich legte mir diese Vorstellungen aber selber 

zurecht und nicht dank dem Priester, der uns unterrichtete. Ich bin nie religiös gewesen. 
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Insofern war das Leben im Institut gut, als es – wir waren 150 Mädchen 

verschiedenen Alters – in mir das Gefühl für Kameradschaft entwickelte, wie das ja immer 

beim Zusammenleben unter gleichen Verhältnissen zu sein pflegt. 

Nach Abschluß der Schuljahre kehrte ich zu meinen Eltern aufs Gut zurück in die weltverlorene 

weltverlorene Einsamkeit; der einzige Gast, der uns häufiger besuchte, war mein 

Onkel mütterlicherseits – der Friedensrichter Kuprijanow [Kuprijanow]. 

Zeitschriftenlektüre und Unterhaltungen mit meinem Onkel erweckten in mir den 

Wunsch, nach einer nützlichen Tätigkeit zu suchen; ich entschloß mich, in die Schweiz 

zu reisen, mich an der Universität Zürich immatrikulieren zu lassen, um dann später 

als Ärztin auf dem Lande zu arbeiten; damals hatten bereits zwei Russinnen die 

medizinische Fakultät absolviert. In der Schweiz (1872) schloß ich mich 

einem Kreis junger Studentinnen an, damals studierten über hundert russische 

Frauen in Zürich. Eine ganze Welt neuer Ideen öffnete sich mir: ich 
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lernte Lassalles [Lassall] Lehre und Wirken kennen, auch die Theorien der 

französischen Sozialisten, die Arbeiterbewegung, die Internationale und die 

Geschichte der Revolutionen der westeuropäischen Länder. Dieses alles, 

wovon ich bislang nichts gewußt hatte, erweiterte meinen geistigen Horizont, 

nahm mich ganz gefangen, und so wurde ich Sozialistin und 

Revolutionärin. Wir hatten uns zu einem revolutionären Kreis 

vereinigt und beschlossen, nach Rußland zurückzukehren und uns mit der Propaganda der 

neuen Ideen unter den Arbeitern und Bauern zu befassen. Zehn oder elf 

Mitglieder unseres Kreises kehrten bald darauf in die Heimat zurück, wo sie sich als 

einfache Arbeiterinnen in Fabriken anstellen ließen und dort eine 

weitgehende revolutionäre Tätigkeit entfalteten. Sie wurden aber bald 

verhaftet, vor Gericht gestellt und nach Sibirien verbannt. Unter ihnen befand sich meine 

Schwester Lydia [Lydia]. Im Dezember 1875 verließ auch ich die Universität, 
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schloß mich in Petersburg mit anderen Revolutionären zusammen und wurde im 

Herbst Mitglied einer großen geheimen Gesellschaft »Land und Freiheit«. Ziel dieser 

Gesellschaft war, das ganze Land dem Volk zu geben, das Mittel, um zu diesem Ziele zu gelangen 

– die Revolution, zu der wir, in Dörfern verstreut lebend, die Bauern 

vorbereiten und organisieren wollten. Der Boden dafür schien da zu sein. 

Nach den schweren Mißerfolgen des Krimkrieges, die die ganze Rückständigkeit 

Rußlands an den Tag brachten, bestieg, nach dem Tode seines Vaters Nikolaus I., 

Alexander II. im Jahre 1855 den Thron; er schickte sich an, eine Reihe 

von Reformen durchzuführen, die unser Land erneuern und es zu neuem Leben 

erwecken sollten. Die wichtigste dieser Reformen war die Bauernbefreiung im Jahre 

1861. Die Bauern erhielten Freiheit der Person und einen Teil des Landes der Gutsbesitzer, 

Gutsbesitzer, deren Leibeigene sie gewesen waren. Diese Reform befriedigte die Bauern 

jedoch nicht; sie hatten erwartet, gleichzeitig mit der persönlichen Freiheit auch das ganze 
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im Besitz der Gutsbesitzer befindliche Land zu bekommen; doch da der Bauer nur einen 

winzigen Bruchteil erhalten hatte, wollte er nicht glauben, daß ihm die wirkliche Freiheit 

gegeben sei, und er meinte, es müßte ihm eine andere Freiheit gegeben werden, die das 

ganze Land dem Volke zuteilen würde. Von jeher waren die Volksmassen davon 

überzeugt gewesen, daß das Land niemand gehöre, daß es »Gottes Land« sei, und daß 

der natürliche Besitzer dieses Landes nur der sein könne, der es auch bearbeite. Diese 

Auffassung geht wie ein roter Faden durch die ganze Geschichte des russischen Volkes, 

und seit der Bauernbefreiung gehörte die Losung »Das Land – dem Volke« in 

jedes revolutionäre Programm. 

Auf diesen Hoffnungen basierte auch die revolutionäre Bewegung meiner Zeit. 

Sie hallten in der Revolution des Jahres 1905 wider und wurden erst in der 

Revolution 1917,18 Wirklichkeit. 

Zunächst ließ ich mich im Gouvernement Samara [Samara] nieder, dann – zusammen mit 
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meiner Schwester Eugenie [Eugenie] – im Gouvernement Saratow [Saratow], 

[Saratow], wo ich einem Landkrankenhaus des Semstwo [Semstwo] 

[Semstwo] vorstand. Hier sah ich überall furchtbare Armut, völlige Unbildung und 

ängstliche Niedergeschlagenheit. Die Bauern waren unfähig, ihre legalsten Rechte zu vertreten und sich 

zur gemeinschaftlichen Verteidigung ihrer Interessen aufzuschwingen. Das kulturelle 

Niveau der Bevölkerung war so niedrig, daß an eine revolutionäre 

Propaganda gar nicht zu denken war. Wir waren hier lediglich darauf bedacht, durch unsere 

Arbeit das Bildungsniveau zu heben. Meine Schwester Eugenie gründete eine 

unentgeltliche Schule, da es ringsum für die 30 000 Kopf zählende Bevölkerung 

keine einzige Schule gab; ich meinerseits leistete ärztliche Hilfe und habe im 

Verlauf von zehn Monaten fünftausend Kranke behandelt; in unserer freien 

Zeit kamen wir nicht etwa mit Gutsbesitzern, nicht mit dem Priester und den kleinen 

ländlichen Machthabern, sondern mit den Bauern zusammen, deren geistiges Niveau wir durch Gespräche und 
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Lektüre »legaler« Bücher zu heben suchten. Aber im despotischen Staat erregte 

jede uneigennützige Arbeit am Volke, jede Annäherung intelligenter Menschen 

an das Volk Verdacht und erschien der Regierung gefährlich und verbrecherisch. Wir wurden von 

Spitzeln verfolgt und denunziert. Die Bauern wurden mit Drohungen terrorisiert: 

man würde sie, wenn sie mit uns fernerhin Umgang suchten, nach Sibirien verschicken. Schließlich 

sahen wir uns im Frühjahr 1879 gezwungen, fortzuziehen. Es hatte keinen Zweck, 

länger zu bleiben, man hätte uns ja doch nach Sibirien verbannt. Und so 

erging es nicht uns allein, sondern auch den anderen Genossen, die sich in derselben Lage befanden. 

Sechs Jahre schon wütete in Rußland die Reaktion. Die zu Beginn der Regierung Alexanders 

II. durchgeführten Reformen wurden bereits beschnitten, die Presse war von der Zensur 

geknebelt, die Gerichtsbarkeit durch administrativen Druck verzerrt worden; die Jugend wurde für 

den leisesten Versuch, sich korporative Rechte zu sichern, aus den Universitäten 

gejagt. Die Gefängnisse waren überfüllt; ein politischer Prozeß jagte den 
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anderen; Zuchthaus und Verbannung wurden Zahlloser Schicksal. Keinerlei organisierte 

Kulturunternehmungen wurden geduldet; die Menschen wurden verfolgt, Haussuchungen und 

Polizeiaufsicht waren an der Tagesordnung, desgleichen Deportationen 

ohne vorheriges Urteil, nicht etwa für Taten, sondern für die Gesinnung, für sogenannte 

»politische Unzuverlässigkeit«, d. h. für ein gemutmaßtes ablehnendes Verhalten zur 

inneren Politik der Regierung. Diese Repressalien waren schließlich unerträglich; die Stimmung der 

jugendlichen Intelligenz wurde mehr und mehr der Regierung und dem Polizeiregime feindlich: man 

empfand die Notwendigkeit, zu kämpfen, Widerstand zu leisten. Diese Stimmung führte zu 

politischen Morden, zu bewaffnetem Widerstand bei Verhaftungen, zu gewaltsamer 

Gefangenenbefreiung. Im Jahre 1878 brachte jeder Monat neue 

aufregende Nachrichten über Ermordung von Spionen und Lockspitzeln, von Staatsanwälten 

Staatsanwälten und Gendarmen, die durch besondere Grausamkeit sich ausgezeichnet oder durch 

politische Repressalien und Prozesse ihre Karriere zu fördern gesucht hatten. Die 
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Folge davon war, daß die Einmütigkeit in der Gesellschaft »Land und Freiheit« zu schwinden 

begann: ein Teil der Mitglieder wollte die Arbeit unter den Bauern fortsetzen, andere wieder, 

die stürmischer und unternehmender waren, hielten dies unter den gegebenen Verhältnissen für 

fruchtlos. Diese Verhältnisse mußten geändert, die Hindernisse, die im Wege lagen, mußten 

beseitigt werden. Zu diesem Zweck muß der Absolutismus bekämpft, er muß gebrochen und die 

politische Freiheit errungen werden, wie sie alle westeuropäischen 

Völker haben. Die Anhänger dieser Richtung, zu der auch ich gehörte, gründeten 

eine neue revolutionäre Partei – den »Volks-Willen« 

(»Narodnaja Wolja« [Narodnaja Wolja]). Ihr Ziel war 

– Niederwerfung der Selbstherrschaft; an Stelle des Willens eines einzelnen wollten wir den 

Willen des Volkes setzen. Die Partei sollte alle Unzufriedenen, ohne Unterschied der 

Klassen, die damals in Rußland noch nicht differenziert wurden, zusammenfassen. Eine allgemeine, 

gegen die Regierung gerichtete Verschwörung, die sich auf die Organisation der Offiziere des 
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Landheeres und der Marine stützte, sollte ihren Händen die Macht entreißen, einen 

Umsturz bewirken, um alsdann eine Republik zu gründen, die 

konstituierende Versammlung einzuberufen und das ganze Land den Werktätigen zu 

übergeben. (Seit 1905 wurde das »Sozialisierung des Landes« genannt.) Es war das 

historische Verdienst des »Volks-Willens«, das Problem der Eroberung der 

politischen Freiheit in dieser Schärfe aufgerollt zu haben. In den siebziger Jahren stand 

die russische revolutionäre Bewegung stark unter dem Einfluß der Bewegungen in 

Westeuropa. Dort aber, in den romanischen Ländern, suggerierte die 

Enttäuschung des französischen Proletariats nach der Unterdrückung der Revolution des 

Jahres 1848 und Bakunins [Bakunin] anarchistische Propaganda der 

Arbeiterklasse die Zwecklosigkeit ihrer Teilnahme am politischen Leben des Staates. 

Die politische Freiheit hatte die Arbeiterklasse Europas nicht vom wirtschaftlichen Joch 

befreit, und darum war man bei uns der Meinung, die russischen 
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Revolutionäre müßten ganz direkt auf einen wirtschaftlichen Umsturz 

hinarbeiten, da eben dieser Umsturz ganz von selbst die politische Freiheit im 

Gefolge haben würde. Hiervon ausgehend, trugen die russischen Sozialisten die Propaganda 

gleichsam mit nackten Händen in die Volksmassen: weder hatten sie Rede-, noch 

Versammlungs- und Verbandsfreiheit, deren sich ihre westeuropäischen Brüder längst schon 

erfreuten. So lagen die Dinge vor Gründung des »Volks-Willens«. Bittere, 

zehnjährige Erfahrung, die der russischen revolutionären Jugend tausend Opfer 

kostete, trug endlich dazu bei, daß man zu der Erkenntnis durchdrang, der Sturz des 

Zarismus sei die erste und vornehmste Aufgabe des ganzen denkenden Rußland. Mit 

dem Beispiel des Kampfes gegen den Absolutismus voranzugehen und um den Preis des 

eigenen Lebens in die Gemüter die Idee dieses Kampfes einzuhämmern, war die Aufgabe, 

die sich der »Volks-Wille« stellte. Er ist dieser Aufgabe gerecht geworden. Nach seinem 

beispiellos hartnäckigen Kampf wurde die Forderung politischer Freiheit zu einem 
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festen Bestandteil aller sozialistischen Parteien Rußlands. Der Widerhall der Kämpfe, 

die der »Volks-Wille« führte, hielt die Gemüter noch lange in Bann, und erst um die Mitte der 

neunziger Jahre, als sich die wirtschaftlichen Bedingungen Rußlands änderten, und es nicht mehr 

reiner Agrarstaat war, sondern bedeutende Fortschritte auf industriellem Gebiete gemacht und eine 

hinreichend starke industrielle Arbeiterklasse sich gebildet hatte, änderte die 

revolutionäre Bewegung ihren Kurs in der Richtung des sozialdemokratischen 

sozialdemokratischen Programms, und damit hatte der »Volks-Wille« seine Rolle ausgespielt, 

ausgespielt, die indessen teilweise seit dem Jahre 1900 von der Partei der 

»Sozial-Revolutionäre« fortgeführt wurde. 

Seit Begründung des Verbandes »Volks-Wille« stand ein »Vollzugskomitee« 

»Vollzugskomitee« an seiner Spitze, das sich aus jenen zusammensetzte, die an der 

revolutionären Bewegung der vergangenen Periode teilgenommen 

hatten. Mit Scheljabow [Scheljabow], Perowskaja [Perowskaja], 
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[Perowskaja], Morosow [Morosow], Kwatkowski [Kwatkowski] 

[Kwatkowski] u. a. gehörte auch ich diesem Vollzugskomitee an. Indem das Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee der absoluten Monarchie den Krieg erklärte, erklärte es 

ihn gleichzeitig dem absoluten Monarchen, der über ein nach vielen 

Millionen zählendes Volk herrschte, die Verantwortung für dessen Geschick auf sich 

allein nahm und seine wirtschaftlichen und geistigen Kräfte nicht zu freier Entfaltung 

kommen ließ. Das Vollzugskomitee sorgte nicht nur für Mehrung und 

Organisation der Kräfte, sondern es beschloß auch, mit den ihm zu Gebote 

stehenden Kräften sogleich den Kampf gegen den mächtigen Monarchen, der 

über den sechsten Teil des Erdenrunds herrschte, aufzunehmen. Im Laufe von drei Jahren 

erschütterte das Vollzugskomitee mit seinen Terrorakten ganz Rußland und 

konzentrierte die Aufmerksamkeit der ganzen Welt auf den Kampf der kleinen Gruppe 

gegen den Kaiser. In diesem Zeitraum organisierte das Komitee sieben Attentate auf 
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Alexander II., von denen vier nicht zustande kamen: 1879 einen Anschlag auf den 

kaiserlichen Zug bei Moskau; 1880 erfolgte die Explosion im 

Winterpalais [Winterpalais] in Petersburg und am 13. März 

1881 fiel der Kaiser, von einer Bombe zerrissen, die – gemäß dem Spruch des 

Vollzugskomitees – von einem Parteimitglied geworfen worden war. Hierauf 

Hierauf wurde die Partei, infolge Verrats durch einige Mitglieder, vernichtet [Fußnote: 

Von 1879 bis 1884 wurden gegen zwanzig Mitglieder vor Gericht gestellt, zehn wurden 

hingerichtet, weitere zum Tode Verurteilte wurden begnadigt und in die 

Kasematten der Festung Schlüsselburg geworfen; die übrigen wurden nach Sibirien 

verbannt.]. 1884 machte man mir den Prozeß, und ich wurde nach Schlüsselburg 

geschafft. 

In meinen Erinnerungen habe ich die Entstehung und das Programm der Gesellschaft »Land und Freiheit«, 

die Spaltung innerhalb der Gesellschaft und die Bildung der Partei »Volks-Wille«, die dramatische 
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Geschichte und den Untergang des Vollzugskomitees, schließlich auch die Geschichte meiner 

zwanzigjährigen Gefangenschaft in der Festung Schlüsselburg geschildert. 

Als ich im Jahre 1904 aus Schlüsselburg wieder in die Peter-Paulsfestung und bald darauf 

freikam, durchlebte ich eine überaus heftige Erschütterung, – ich konnte das gewöhnliche 

Menschenleben nicht mehr ertragen. Indessen hatte man mich in das Gouvernement Archangelsk 

[Archangelsk] schaffen lassen, in die schwierigsten Lebensverhältnisse, in 

Kälte und Einsamkeit. Meine Nerven waren vollkommen zerrüttet, ich 

mußte ins Ausland reisen, um meine Gesundheit wieder herzustellen; den Auslandspaß bekam ich 

aber erst im November 1906. 

Meine Erlebnisse während der zwei ersten Jahre meiner Freiheit sind in meinem Buche 

»Nach Schlüsselburg« beschrieben. 

Im Ausland bin ich etwa acht Jahre geblieben. Sobald meine Gesundheit sich etwas 

gebessert hatte, suchte ich mich der sozialrevolutionären Partei anzuschließen. 
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Doch sollte ich bald ganz auf Politik verzichten. Die 22 jährige Abwesenheit aus dem 

Leben machte es mir unmöglich, mit einem Schritt die Evolution politischer 

Parteien, revolutionärer Sitten und Verhältnisse einzuholen. Ich 

fühlte mich fremd, abgesondert und nutzlos in ganz neuen Verhältnissen. So 

arbeitete ich auf anderem Gebiet. Ich begründete in Paris ein Hilfskomitee für die zu 

Zwangsarbeit Verurteilten. Und drei Jahre lang agitierte ich mit Erfolg 

gegen die Grausamkeiten in russischen Gefängnissen. Über 100 000 Franken wurden gesammelt; 

in England, Belgien und der Schweiz wurden von mir Vorlesungen über Gefängnisse 

gehalten. Meine Broschüre darüber wurde ins Französische, Deutsche, Italienische und 

Rumänische übersetzt. Unsere Regierung machte dieser Agitation und Hilfe ein Ende. 

Ihre Maßregeln haben die Übergabe des Geldes in Gefängnisse ganz abgeschafft. So 

mußte ich meine Kräfte anders einsetzen. Ich begann meine Memoiren zu 

schreiben. Als der Krieg ausbrach, eilte ich nach meinem Vaterlande zurück. Doch wurde ich 
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an der Grenze verhaftet und in Nishni Nowgorod [Nishni Nowgorod] 

Nowgorod] unter Polizeiaufsicht gestellt. Dort arbeitete ich in einem Volksbildungsverein 

Volksbildungsverein bis ich endlich im Dezember 1916 nach Petersburg umziehen 

konnte. Dort habe ich als Augenzeugin die Februarrevolution erlebt. Ich wurde zur 

Vorsitzenden des Amnestiertenkomitees gewählt; während acht Monaten 

organisierte ich neben andern Arbeiten die Hilfe für mehr als 4000 gewesene 

»Politische«. Die Oktoberrevolution und unser Bürgerkrieg brachten mir 

viel Leiden, da ich derartige soziale Erschütterungen nicht erwartet hatte. Ich dachte, es müsse noch 

eine gewisse Zeit der nötigen politischen Erziehung unseres Volkes vorangehen. 

vorangehen. In meiner Jugend hatte das Studium der französischen Revolution von 

1789 zwar einen bestimmenden Einfluß auf mich ausgeübt; doch lag über jener 

Revolution in vergangenen Zeiten, in der sich die politischen Parteien 

gegenseitig zerfraßen, der Schleier eines Jahrhunderts und so ließ sie keinen 
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Vergleich zu mit dem Schauspiel, mit den Kämpfen, die sich jetzt vor meinen Augen abspielten. 

Heute, nachdem die Wogen der Revolution in ihre Ufer zurückgetreten sind, suche ich 

auf kulturellem Gebiet nützlich zu sein. Neben literarischer Arbeit und der 

Hilfeleistung für die Opfer unseres Bürgerkrieges betätige ich mich seit vier 

Jahren als Vorsitzende des Kropotkin [Kropotkin] 

-Komitees, das unter den ungünstigsten Umständen verstanden hat, ein schönes 

Kropotkin-Museum zu schaffen. Zugleich bin ich bemüht, Bildungs- und 

Erziehungsanstalten auf dem Lande zu unterstützen. 

Moskau, am 13. Mai 1926 

Wera Figner 
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Erster Teil 

Freiheit oder Tod 

Zu Hause 

Ich bin am 24. Juni 1852 im Kasaner [Kasan] Gouvernement 

geboren. Mein Vater entstammte dem dortigen Adel. Meine Mutter war die 

Tochter des Bezirksrichters Kuprijanow [Kuprijanow], der es verstanden 

hatte, zu seinen Lebzeiten sein ganzes großes Vermögen zu verschwenden. 

Obgleich er über 6000 Desjatinen [Desjatinen] Land besaß, 

waren nach seinem Tode seine Vermögensverhältnisse in einer derartigen 

Verwirrung, daß seine Erben es vorzogen, auf die Erbschaft ganz zu verzichten, denn 

die Schulden, die er hinterließ, waren so groß, daß man sie nicht einmal 

annähernd feststellen konnte. 
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Mein Vater, Nikolai [Nikolai] Alexandrowitsch [Alexandrowitsch] 

[Alexandrowitsch] Figner, war in der Forstschule erzogen und diente nach Beendigung 

seines Studiums als Förster. Nach Aufhebung der Leibeigenschaft quittierte er den Dienst und 

wurde Friedensrichter. 

Wir waren sechs Kinder im Hause; zwei weitere Geschwister waren früh 

verstorben. Meine Eltern waren sehr energische, tüchtige und arbeitsfreudige 

Menschen. Wir verdanken ihnen in dieser Beziehung eine gute Erbschaft. Ich – die 

Älteste – beteiligte mich an der revolutionären Bewegung während einer 

ihrer berühmtesten Perioden. Ich wurde zum Tode verurteilt, dann aber zu lebenslänglicher 

lebenslänglicher Gefangenschaft in der Schlüsselburg begnadigt. Meine Schwester Lydia [Lydia] 

[Lydia] war Mitglied der revolutionären Organisation, die die 

sozialistische Propaganda unter den Fabrikarbeitern betrieb, und wurde dann später 

gemeinsam mit Bardina [Bardina] und Peter Alexejewitsch [Alexejewitsch] 
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[Alexejewitsch] in den Prozeß der »Fünfzig« verwickelt. Es ist dies der bekannte 

Prozeß, der seinerzeit einen so tiefen Eindruck auf die Jugend und den liberalen 

Teil der russischen Gesellschaft gemacht hat. Das Urteil lautete auf Zwangsarbeit, die der 

Senat dann in Ansiedlung in Sibirien unter Verlust aller Bürger- und Vermögensrechte 

verwandelte. Mein Bruder Peter war Bergwerksingenieur im Ural und 

stand an der Spitze eines der größten Berg- und Hüttenwerke des Urals. Mein 

Bruder Nikolai hatte eine glänzende künstlerische Laufbahn; er wurde ein berühmter 

Sänger und war der erste, der in Rußland die Kunst des Sängers mit der des Schauspielers verband. 

Meine Schwester Eugenie [Eugenie] wurde angeklagt wegen Teilnahme an der 

Verschwörung im Prozeß Kwatkowski [Kwatkowski] – es 

handelte sich um das Attentat auf den Winterpalast im Jahre 1880. Auch sie wurde zum 

Verluste aller Rechte und Verbannung nach Sibirien verurteilt. Meine jüngste 

Schwester Olga [Olga], ein sehr begabter und energischer Mensch, nahm wenig 
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Anteil an der revolutionären Bewegung; sie heiratete den Arzt 

Florowski [Florowski], dem sie nach Sibirien in die Verbannung folgte, 

und hat sich dort gemeinsam mit ihm viel der Kultur- und Aufklärungsarbeit 

gewidmet. 

Wir wurden äußerst streng erzogen; der Vater war heftig, streng und despotisch, die Mutter 

gut, sanft, aber machtlos. Sie wagte es nie, uns zu liebkosen, geschweige denn, 

uns je vor dem Vater in Schutz zu nehmen. Meines Vaters Richtschnur in der Erziehung 

war: eiserne Disziplin und absolute Unterwerfung. Woher er den militärischen 

Geist hatte, weiß ich wahrhaftig nicht. Es war vielleicht der damals alles beherrschende 

Geist Nikolaus I., der seiner Erziehung und seiner Persönlichkeit das Gepräge aufgedrückt 

aufgedrückt hatte. Wir Kinder aber mußten sehr darunter leiden. Pünktlich zur Minute mußten wir 

aufstehen und ebenso zur Minute schlafen gehen. Immer dieselbe Kleidung, dieselbe 
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Frisur … nach jeder Mahlzeit sich bekreuzigen und den Eltern danken; 

bei Tisch durfte kein Wort gesprochen werden; widerspruchslos mußte alles 

gegessen werden, gleichgültig, ob es zu viel oder zu wenig war. Wir sollten 

lernen, nicht wählerisch zu sein. Tee bekamen wir nie, wir mußten immer Milch trinken 

und schwarzes Brot essen. Wir sollten unseren Magen nicht verwöhnen. Ebenso mußten wir 

ohne ein Wort der Klage Kälte ertragen. Nichts durften wir ohne Erlaubnis 

anrühren, besonders ja nicht Vaters Sachen; wenn das Unglück geschah, daß man etwas zerschlug oder 

auch nur an den unrichtigen Platz stellte, dann erstreckte sich der väterliche Zorn über 

das ganze Haus. Und dann setzte die Strafe ein: man mußte im Winkel stehen, wurde an den 

Ohren gezogen oder bekam Schläge mit dem Lederriemen, der immer dazu in Vaters 

Arbeitszimmer hing. Er strafte grausam, unbarmherzig. Wenn die Brüder gezüchtigt wurden, 

dann litten wir alle mit. Auch nicht die geringste Kleinigkeit blieb ungestraft. Wir 

durften nichts vor dem Vater verheimlichen – unerbittlich forderte er die 
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strengste Wahrheit von uns, und die Mutter ging mit ihrem Beispiel darin voran. Wenn auch 

blutenden Herzens, da sie die Folgen kannte, so verheimlichte sie doch nie auch 

nur das geringste Vergehen vor dem Vater. Und diese Strenge erstreckte sich sogar 

auf Unvorsichtigkeiten im Spiel. Wenn wir uns irgendwie weh getan hatten, so kam noch zu 

dem natürlichen Schmerz die moralische und physische Mißhandlung des Vaters hinzu. Uns Mädchen 

schlug er nicht mehr, seitdem er mich einmal als sechsjähriges Kind während 

einer stürmischen Überfahrt über die Wolga fast zum Krüppel geschlagen hatte. Aber wenn er 

uns auch seitdem nicht mehr schlug, so fühlten wir uns doch nicht erleichtert: wir fürchteten 

ihn mehr als das Feuer; sein kalter, durchdringender Blick genügte, um uns das Blut 

in den Adern gerinnen zu lassen. 

Und mitten in dieser tödlichen, seelenlosen Kasernenatmosphäre war ein 

einziger heller Punkt: unser Trost und unsere Freude, unsere alte Wärterin. 

Rings um uns hatte niemand das geringste Verständnis für den kindlichen Charakter, die 
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kindlichen Bedürfnisse. Keinerlei Nachsicht Kinderschwächen gegenüber, nichts als Unbarmherzigkeit 

Unbarmherzigkeit und Härte. Nur im Zimmer der Wärterin, wohin der Vater nie 

kam, nur mit ihr allein fühlten wir uns wir selbst; wir fühlten uns als Menschen, Kinder und 

Herren, vor allem aber als geliebte und verwöhnte Kinder. Dieses Zimmer war für 

uns gewissermaßen ein Heiligtum, wo der Gekränkte und Erniedrigte sich wieder 

aufrichten konnte. Hier konnte man all sein Kinderleid enthüllen und Zärtlichkeit und 

Mitgefühl finden. Wie gut tat es, sich auf dem Schoße der Wärterin zu verbergen, sein 

Leid auszuweinen und die Tränen von ihren Küssen trocknen zu lassen! Die 

gütige, treue Seele! Wie einsam hätten wir ohne sie gelebt! Hier war eine 

Welt voll Wärme und Zärtlichkeit, ungehemmten Frohsinns, Liebe und Ergebenheit. 

Allgemein fand man mich als Kind schön. Die Eltern behandelten uns Kinder 

gleichmäßig und machten keinerlei Unterschied zwischen uns. Im Gegensatz zu ihnen überschütteten 
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mich die Freunde und Bekannten, die unser Haus besuchten, mit Liebkosungen und kleinen 

Geschenken und freuten sich an meinem Geplauder. Dieser stete Umgang mit Erwachsenen 

trug viel zu meiner frühen Entwicklung bei und veranlaßte mich, frühzeitig über mich 

selbst und über die Beziehungen der Menschen zu mir nachzudenken. Gedanken entstanden, die 

sonst dem Alter, in welchem ich mich damals befand, nicht eigen sind. 

Wir fuhren oft zu Besuch zu meiner Tante, die unweit von uns wohnte. 

Dort traf ich häufig einen Freund von ihr, der mich während unserer gemeinsamen 

Spiele seine »Frau« nannte; ich nannte ihn meinen »Mann«. Später, als ich 

sieben Jahre alt war, kam ein Brief von ihm an meine Tante, die ihn laut 

vorlas. Er teilte ihr seine Verheiratung mit. Ich war tödlich verletzt; wie wagte er 

es, zu heiraten, während er mich seine Frau genannt hatte! Das war einfach Verrat, 

den er an mir begangen hatte. Denn ich glaubte tatsächlich, er sei mit mir verbunden. 

Doch ich verbiß meinen Schmerz; ein innerer Instinkt sagte mir, daß ich ihn den 
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Erwachsenen nicht zeigen dürfe. Warum ich es nicht durfte, begriff ich nicht; ich 

fühlte einfach, daß ich Schweigen müsse, und schwieg. 

Etwas in derselben Art ereignete sich noch einmal später, als ich neun Jahre 

alt war. 

Die Männer mit ihren übertriebenen Aufmerksamkeiten entwickelten in mir die Ansprüche 

einer Frau, während wieder andere unbewußt mich dazu drängten, den Erfolg im Leben zu 

suchen. 

In der Nähe der Stadt, etwa fünf Kilometer von ihr entfernt, lebten auf 

einem großen, schönen Gute zwei alte Schwestern, frühere Weltdamen, die ihr 

ganzes Leben in Petersburg verbracht hatten; erst im Alter hatten sie sich zurückgezogen 

und füllten nun ihre Tage und Nächte mit Kartenspiel aus. Aus der ganzen Umgegend kamen 

ununterbrochen Gäste, die gleich ihnen den »grünen Tisch« liebten. Die jüngere 

dieser Schwestern hatte erfahren, daß ich zu meiner Erziehung nach Petersburg in das 
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Smolny [Smolny] -Institut kommen sollte. Sobald sie mich erblickte, 

mußte ich mich ihr gegenüber setzen, und sie begann, mir von dem Institut zu erzählen und mein 

künftiges Schicksal auszumalen. »Sieh zu, daß du immer gut lernst,« prägte sie mir 

immer wieder ein. »Du mußt unbedingt erste Schülerin sein. Sobald du die erste bist, 

bekommst du ein goldenes Ordensband als Auszeichnung. Die Großfürsten 

und sogar der Zar besuchen das Institut. Wenn du das Ordensband hast, dann fällst du auf und 

wirst Hofdame. Dann wirst du am Hofe leben, auf Hofbällen tanzen usw..« 

Bis dahin hatte ich außer dem Wald und dem Dorf, in dem ich meine Kindheit verlebt hatte, nichts 

gesehen. Ich lauschte darum den Erzählungen des alten Fräuleins wie Kinder den Märchen aus 

»Tausend und einer Nacht«. 

In jenen Jahren las uns die Mutter manchmal etwas vor, einmal, zum Beispiel, 

aus einem alten Geschichtsbuch eine Erzählung aus dem Leben der alten Moskauer Zaren. Es 

hieß dort, daß, sobald der Zar heiraten wollte, man im ganzen Lande 
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den Befehl erließ, der Adel solle seine erwachsenen Töchter nach Moskau bringen. 

Dort am Hofe mußten sie sich alle versammeln, und der Zar wählte sich eine von ihnen, die 

Schönste, zur Frau. 

Sicherlich, dachte ich, werde ich auch nach Moskau kommen, sobald der Zar wird heiraten 

wollen. Ich sah noch keinen Unterschied zwischen der Vergangenheit und Gegenwart. »Von allen 

Mädchen wird er vielleicht mich wählen! Ich werde Zarin! … Meine Wärterin wird dann in Silber 

und Gold gehüllt sein, und ich – in Brillanten und Rubinen.« 

Ich weiß nicht, was aus mir geworden wäre, wenn ich tatsächlich in das Smolny-Institut 

eingetreten wäre; aber es kam nicht dazu. Statt dessen kam ich in das Kasaner 

Institut, wo gerade zu jener Zeit die Erziehungsmethode eine erfreuliche Änderung 

erfahren hatte. Und so verloren sich in dieser fast klösterlichen Umgebung, ohne 

irgendwelchen Einfluß von außen, von selbst die kindlichen Phantasien von Hofglanz und 

goldenen Kronen. 
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Übrigens hat das spätere Leben auf ganz eigenartige Weise die kindlichen Träume 

erfüllt. Ich erhielt, wenn auch kein Zarentum, so doch einen »Königsthron«. 

»Königsthron«. In Schlüsselburg, wo wir unter all den Männern nur zwei Frauen waren 

– Wolkenstein und ich –, nannten uns die Kameraden, um die Armut unseres 

Lebens etwas zu verschönern, »Königinnen«. Ich trug aber nicht den 

Purpurmantel mit weißem Hermelin, sondern den grauen Sträflingskittel mit dem 

gelben Flecken auf dem Rücken … 

Ich war ein lebhaftes, begabtes Kind, voll Heiterkeit und Frohsinn. Übermütig und 

schelmisch, liebte ich es, meine Geschwister zu necken. Oft fanden Ringkämpfe zwischen uns statt, 

und wenn man mich hindern wollte, an ihnen teilzunehmen, geriet ich in 

Zorn, warf mich zu Boden und schlug mit Händen und Füßen um mich. 

Natürlich geschah das nie vor den Augen des Vaters, sondern immer im Zimmer der Wärterin. 

Mit der Puppe mochte ich nicht spielen, Lesen und Schreiben erlernte ich ohne Anstrengung, 
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doch weiß ich nicht mehr genau, in welchem Alter. 

Bis zu meinem Eintritt in das Institut hatte uns die Mutter wenig Zeit gewidmet. Später, in 

der Periode meines geistigen Wachstums, verdanke ich ihr viel. Ich glaube, in den ersten 

Jahren waren es die öfteren Schwangerschaften, Geburten und das Stillen der Kinder, 

die sie daran hinderten. Ich war schon zehn Jahre alt, als meine jüngste Schwester Olga 

geboren wurde, und in dem kurzen Zeitraum von zehn Jahren war es die sechste 

Geburt. Was Wunder, wenn wir nur die vom Vater uns auferlegte Disziplin kannten; 

diese Disziplin aber streifte nur unser äußeres Leben. Am stärksten empfanden 

wir sie bei den unvermeidlichen gemeinsamen Mahlzeiten. In der übrigen Zeit waren 

wir uns selbst überlassen. 

Soweit die Mutter mit uns überhaupt in Berührung kam, versuchte sie immer, moralisch auf uns 

einzuwirken. Eine ihrer steten und unablässigen Forderungen war die der absoluten 

Wahrhaftigkeit. Auch suchte sie unser Mitgefühl für die Leiden unserer Mitmenschen wachzurufen. Ich 
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entsinne mich dabei folgender Episode: Sie rief uns einst in ihr Zimmer und 

sagte mit bewegter Stimme: »Hört, heute bringt man uns ein kleines 

Mädchen, welches bei uns bleiben wird. Dieses Kind ist sehr unglücklich: Ihr alle lauft, 

springt, die Kleine aber ist infolge einer Krankheit lahm geworden –, sie 

kann nicht gleich anderen Kindern gehen. Daß es euch ja nicht einfällt, sie auszulachen; 

übrigens werdet ihr ja selbst sehen, wie gut und klug sie ist.« 

Kurz vorher erlebte ich etwas, was für immer Spuren in mir zurückgelassen hat. 

In einem großen, niedrigen Zimmer stand eine eisenbeschlagene Truhe, die stets 

verschlossen war. Es wurden in ihr Gegenstände aufbewahrt, die wenig gebraucht wurden. Einst 

öffnete die Mutter die Truhe und begann darin herumzukramen. Meine Schwester und ich schauten 

gespannt zu; doch am meisten fesselte unsere Aufmerksamkeit das Hängeschloß an der 

Truhe. Es war nach amerikanischem System gemacht, war aus Messing, und hatte die 

Form eines Löwen, eines richtigen Löwen mit Schweif und Mähne. Der 
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Löwe wanderte zwischen uns beiden hin und her; es war so interessant, ihn auf 

und zu zu machen. Das Resultat aber war: als die Mutter endlich die Truhe wieder verschließen 

wollte, – funktionierte das Schloß nicht mehr. 

»Wer hat das Schloß zerbrochen?« fragte die Mutter. – »Ich nicht, ich nicht!« riefen wir 

beide wie aus einem Munde. »Jemand von euch hat das Schloß verdorben, 

aber wer?« fragte noch einmal die Mutter. »Lydia hatte es zuletzt in der Hand!« sagte ich 

darauf. 

Ohne ein Wort zu verlieren, ergriff die Mutter Lydia und versetzte ihr ein paar 

Klapse. Lydia schrie natürlich laut auf. Mich ergriff ein tiefes Schamgefühl, nicht daß sie mir besonders 

leid tat, nein, ich schämte mich ganz einfach; denn vielleicht war ich die 

Schuldige gewesen, vielleicht hatte ich den Löwen verdorben, und die Schuld fiel auf die Schwester 

nur deshalb, weil ich gesagt hatte, daß sie das Schloß zuletzt in der Hand gehalten … Dies erste 

Schamgefühl in meinem Leben konnte ich nie wieder vergessen. Ich hatte eine Lektion für 
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immer und ewig bekommen. 

Als ich acht Jahre alt war, stellten die Eltern für uns drei ältere Kinder eine 

Gouvernante an. 

Einst besuchten wir Verwandte, und dort lernte meine Mutter die Resultate der 

pädagogischen Tätigkeit unserer späteren Erzieherin kennen. Die kleine 

Julia, die ein Jahr älter als ich war, spielte Klavier, sprach französisch und 

tanzte. Was konnte man sich besseres wünschen? Zum Mißvergnügen meiner 

Verwandten verließ Nadeschda [Nadeschda] Dimitrjewna [Dimitrjewna] 

[Dimitrjewna] deren Haus und siedelte zu uns über. Sie war etwa sechsundzwanzig Jahre alt, 

weiß, rot und dick, kleidete sich nachlässig, hatte kurzgeschnittenes, 

lockiges Haar, hinkte auf einem Fuß und trennte sich nie von ihrem schwarzen Pudel, 

dem sie zum nicht geringen Ärger unserer Wärterin viel Zeit widmete. Uns unterrichtete sie 

im Französischen und Tanzen, mich noch außerdem in der Musik. Der Tanzunterricht war für mich 
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und Lydia sehr quälend. 

Mit der Musik beschäftigte ich mich gerne, wie ich überhaupt das Lernen liebte. Gewissenhaft 

übte ich die mir aufgegebenen zwei Stunden. Aber die kleinen Hände konnten die 

Oktaven noch nicht fassen. Um dieses schneller zu erreichen, kam Nadeschda 

Dimitrjewna nachts mit einem brennenden Licht in der Hand an mein Bett, ergriff 

meine Hand und spreizte mir die Finger. Natürlich erwachte ich davon, fügte mich 

aber in das Unvermeidliche; doch hielt ich die Augen fest geschlossen, »um den Schlaf nicht zu 

verscheuchen«. 

Schlimm ging es uns mit der französischen Sprache. Kaum konnten wir etwa zehn 

französische Vokabeln, als Nadeschda Dimitrjewna forderte, wir sollten 

miteinander französisch sprechen, widrigenfalls wir eine beschämende Strafe erhalten 

würden; z. B. schnitt sie aus Kartonpapier eine große Zunge, beklebte sie mit 

rosa Papier und hing sie an ein Band. Zur Strafe mußte man dieses Band mit der 
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Zunge am Halse tragen. Natürlich war es nicht sehr angenehm, dieses Ding zu tragen, 

und wir bemühten uns, so viel wie möglich zu schweigen, oder wir betrachteten uns 

gegenseitig mit gespannter Aufmerksamkeit, denn sobald einer sich vergaß und ein 

russisches Wort sprach, dann konnte man ihm die lächerliche rote Zunge 

abtreten. 

Überhaupt war Nadeschda Dimitrjewna in bezug auf Strafen sehr erfinderisch. Für 

Zerstreutheit hatte sie z. B. folgende Strafe erfunden: sie machte aus blauem, dickem Zuckerpapier 

Zuckerpapier einen großen, spitzen Hut, den sie den »Idiotenhut« nannte. Derjenige, 

der sich vergangen hatte, mußte nun diesen fürchterlichen Hut aufsetzen. Man kann sich leicht 

denken, wie verhaßt uns diese Erzieherin mit derartigen Erziehungsmethoden war. Auch die 

Wärterin teilte unsern Haß. Sie war es auch, die uns zuletzt von ihr befreite, denn wir 

selbst hätten es nie gewagt, uns gegen sie aufzulehnen. – Die Eltern hatten im Laufe des 

ganzen Jahres nie das Klassenzimmer betreten, uns nie nach dem Erfolg des Unterrichtes 
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gefragt. Mich persönlich schonte Nadeschda Dimitrjewna noch ein wenig, ich 

war die Älteste, – und, was das Wesentliche für sie war, man konnte mit mir bei 

Gelegenheit prahlen. Ich sah meine Bevorzugung und ihre Ungerechtigkeit meinen Geschwistern 

gegenüber. Aber die Eltern waren keinerlei Herzensergüssen zugänglich, und wir mußten 

alles in uns verschließen. Endlich faßte die Wärterin Mut, sprach mit den Eltern, und wir wurden 

Nadeschda Dimitrjewna los, nachdem wir ein Jahr lang unter ihrem Regiment 

gestanden hatten. 

Um diese Zeit verließ meine Tante Lisa das Institut, und ich wurde ihrer Erziehung übergeben. Die 

Tante war das typische Produkt der Erziehung der alten Zeit, naiv, etwas 

überschwänglich und ohne irgendwelche tieferen Interessen. In dem Institut, wo sie 

erzogen worden war, hatte man sie gelehrt, sich viel mit ihrem Aussehen zu beschäftigen. 

Während des Unterrichts mit mir saß sie vor dem Spiegel und probierte allerlei 

Frisuren mit ihrem dicken Haar oder putzte die mandelförmigen Nägel ihrer 
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kleinen Hände mit Hilfe eines ganzen Vorrats von Scheren, Feilen und 

allerlei anderen Instrumenten. 

Es begann nun ein lebhaftes Gesellschaftsleben bei uns. Spaziergänge mit Offizieren, 

Ausflüge, Theateraufführungen. Natürlich lenkte sie das vom Unterrichten ab. Bald 

verlobte sie sich mit dem Förster Golownia [Golownia], und man ließ 

für uns eine neue Gouvernante aus Moskau kommen: ein junges 

Mädchen, das kurz vorher das Institut verlassen hatte. Sie war gut und freundlich, alle 

gewannen sie schnell lieb. Sie beschäftigte sich sehr gewissenhaft mit uns und bereitete mich gut 

zum Eintritt in das Kasaner Institut vor. 

Im Institut 

Ich trat im Jahre 1863 in das Institut ein. Nach den Vorschriften hätte ich mit 

der untersten Klasse, der VII., anfangen müssen. Ich war damals elf Jahre alt, und 
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meinem Wissen nach konnte ich ruhig in die V. Klasse aufgenommen werden. Mit Rücksicht darauf 

wurde eine Ausnahme gemacht, und ich kam in die VI., wo ich sofort erste Schülerin wurde. Diesen 

Platz behielt ich auch in der V. Klasse. Erst in der IV. Klasse verlor ich den Vorrang. 

Vorrang. Ich hatte mich daran gewöhnt, daß mir alles leicht fiel, und hörte auf zu 

lernen. Ich kam auf den dritten Platz und im nächsten Jahr sogar auf den vierten. 

Als ich fünfzehn Jahre alt geworden, da kam mir wieder die Einsicht. Bis zu meiner Entlassung 

hatte ich noch zwei Jahre. Es galt nun, sich zusammenzunehmen und wieder Erste zu werden. Ich 

wollte das Institut mit Auszeichnung verlassen; natürlich dachte ich nicht mehr daran, 

Hofdame zu werden, aber die Lehrer bevorzugten mich, und ich begriff, daß ich den 

ersten Platz wieder einnehmen müsse. 

Der Termin der Beendigung meiner Schulzeit nahte heran, und ich begann darüber 

nachzudenken, was ich eigentlich nachher anfangen solle. Ich beschloß zu studieren. 

Aber hier ergab sich eine neue Schwierigkeit. Unsere Klassenlehrerin stellte mir 
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fortwährend schlechte Noten für »Betragen« aus. Es ist allgemein bekannt, daß man im 

Institut die Schüler vor allem nach dem Betragen einschätzt. Wenn z. B. die Schülerin in den 

zwei letzten Jahren einen einzigen Tadel erhalten hat, dann geht sie der Auszeichnung 

verlustig. Ich hatte nun eine solche. Das kam, weil ich mit der Klassenlehrerin beständig 

kleine Reibereien hatte. Anfangs war ich ihr Liebling; sie bevorzugte 

mich, was mich sehr unangenehm berührte, da es eine Ungerechtigkeit gegen die anderen 

bedeutete. Zu Hause, wo die Eltern uns Kinder gleichmäßig behandelten, hatte sich in 

mir ein Gefühl für Gleichheit und das Bedürfnis danach entwickelt. Wenn ich noch so 

ausgelassen war, alles wurde damit von ihr entschuldigt, daß ich eben ein sehr lebhaftes Mädchen 

sei. »Sie ist das reine Quecksilberl« sagte sie dann, und damit war jede Unart erledigt. 

Ich war aber nicht nur ein mutwilliges Mädchen, sondern liebte es auch, die anderen zu necken 

und ihre schwachen Seiten zu verspotten. Besonders litt meine nächste Nachbarin unter meiner 

Spottsucht. Obwohl wir uns befreundet hatten, brachte ich sie oft zu Tränen. Die 
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Klassenlehrerin nun, anstatt mir einen Verweis zu geben, tröstete meine 

Freundin und sagte: »Figner ist ein gerades und offenes Mädchen, dem man seine 

Offenheiten nicht übelnehmen darf.« 

Doch das gute Verhältnis zur Klassenlehrerin sollte nicht lange dauern. Kleine Schikanen 

von ihrer Seite setzten ohne allen Grund plötzlich ein. So sagte sie mir 

einmal ohne irgendwelche tatsächliche Veranlassung: »Die Figner hält es mit allen.« 

Das empörte mich, und ich antwortete ebenso ungerecht und grundlos: »Sie 

urteilen wohl nach sich selbst!« Das bedeutete einen vollkommenen 

Bruch zwischen uns. Sie beklagte sich über mich bei der Vorsteherin, und ich bekam im 

Beisein aller Schülerinnen von der Vorsteherin einen Verweis für meine 

Frechheit. 

Mein Kampf mit der Klassenlehrerin dauerte fast drei Jahre, bis sie eines Tages mich 

ganz unerwartet zu sich einlud und sagte: »Ich bin es müde, mit Ihnen um den Einfluß 
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auf die Klasse zu kämpfen. Wollen wir Frieden schließen?« Diese Worte versetzten mich 

in Staunen, und ich fand keine andere Antwort als folgende: »Ich war mir nicht 

bewußt, daß zwischen uns ein Kampf vorging und noch dazu um den Einfluß auf die 

Klasse!« Derartiges sagte mir ein so reifer, kluger Mensch, wie unsere 

Klassenlehrerin, mit der verglichen ich ein Kind war. 

Nach dieser Aussprache zwischen uns strich sie alle ihre früheren tadelnden Bemerkungen über 

mich, obgleich ich in meinem Benehmen genau dieselbe blieb. Treu meinem 

Entschluß, begann ich wieder gut zu lernen, nahm wieder den ersten Platz ein und bekam bei 

der Entlassung die goldene Medaille, von der ich schon in der Kindheit geträumt hatte. 

Während der Beratung der Lehrer, wer die Auszeichnung bekommen sollte, hatte die 

Klassenlehrerin meine Freundin vorgeschlagen, aber die übrigen Lehrer hielten fest zu 

mir, und sie wurde mir zugesprochen. 
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Was gab mir der sechsjährige Aufenthalt im Institut? 

Das enge Zusammenleben mit Kameraden in dem vom äußeren Leben völlig abgeschlossenen 

Institut entwickelte in uns das Gefühl der Kameradschaft und das Bedürfnis danach. Der 

regelmäßige Unterricht und die strenge Arbeitseinteilung gewöhnten an Disziplin. Wenn ich 

bis zum Eintritt in das Institut auch gern gelernt habe, so entwickelte das Institut doch noch 

die Gewohnheit, geistig zu arbeiten. Aber was die geistige Entwicklung und die wissenschaftliche 

Ausbildung anbetrifft, gaben diese Lehrjahre mir nicht nur sehr wenig, sondern sie hemmten 

auch meinen geistigen Fortschritt. Auch die unnatürliche Absonderung vom Leben und von den Menschen 

hatte ihren großen Nachteil. 

Nach dem Unterricht machten wir gewöhnlich unsere Aufgaben. Manche mußten den Vortrag der 

Lehrer niederschreiben. Wir hatten nämlich gar keine Lehrbücher und lernten auf 

folgende Weise: der Lehrer sprach über den betreffenden Gegenstand, zwei bis drei der 

besten Schülerinnen mußten in aller Eile mit allen möglichen Kürzungen das 
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Gehörte aufschreiben. Später verglichen wir das Geschriebene, versuchten das nur Angedeutete 

Angedeutete zu ergänzen und konnten oft nur mit der größten Anstrengung des 

Gedächtnisses den allgemeinen Wortlaut zusammenstellen, den dann die übrigen Schülerinnen, 

jede für sich, in ihr Heft übertragen mußten. 

Man kann sich leicht denken, wie überlastet wir durch dieses so vollkommen 

unnötige Schreiben und Abschreiben waren. Unsere Erholung bestand nur in den 

kurzen Pausen, wir hatten gar keine Zeit, uns ordentlich auszutoben. 

Manchmal tummelten wir uns im Sommer im Institutsgarten, im Laufe des Winters 

gingen wir vielleicht zweimal aus. Körperliche Übungen hatten wir keine, abgesehen von 

einer Tanzstunde in der Woche, – wir wuchsen infolgedessen als schwächliche, blutarme 

Geschöpfe heran. 

Die moralische Seite unserer Erziehung wurde noch mehr vernachlässigt. Niemand sprach auch 

nur ein Wort mit uns über unsere Pflichten gegen uns selbst, gegen die Familie, die Gesellschaft, das 
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Vaterland. 

Das Lesen wurde auch nicht gefördert, in all den Jahren war nie davon die Rede. In meiner 

Klasse haben außer mir etwa noch drei bis vier Mädchen gelesen, die übrigen nahmen nie 

ein Buch, außer den Schulbüchern, in die Hand. 

Abends, wenn die Tagesarbeit vollbracht war, holte ich mir vorsichtig die vor der 

Klassenlehrerin versteckten Bücher herbei und begann zu lesen. Das genügte mir aber 

nicht, und ich las auch nachts. Ich war die Einzige im Institut, die das tat. Kerzen 

durften wir nicht haben, im weiten Schlafraum brannte ein einziges Talglicht, 

aber in einer Ecke des Raumes, wo die Schülerinnen der drei höheren Klassen 

schliefen, stand ein Tischchen mit dem Christusbild, und davor brannte ein Lämpchen. 

Öl für dieses Lämpchen kauften wir selbst von unserem Taschengeld, und wenn es nicht reichte, 

so ersetzte ich es durch Rizinusöl. 

Nachts hatte die böse, sehr böse Marie Grigorjewna [Grigorjewna] 
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die Aufsicht über uns. Sie war klein, mager, alt, trug eine schwarze Haube, ein 

schwarzes Kleid und hatte schwarze, glühende Augen. Ihre regelmäßigen Züge und diese Augen 

waren die einzigen Spuren vergangener großer Schönheit. Ob sie 

tatsächlich sehr fromm war oder nur um Vergebung alter Sünden betete, ich weiß 

es nicht – jedenfalls betete sie stundenlang in ihrem Zimmer, wo sie auch ihr Bett 

hatte. Ich nutzte die Frömmigkeit der Alten aus, ging zum kleinen Tisch mit dem Heiligenbild, 

Heiligenbild, ließ mich auf die Knie davor nieder und vertiefte mich in meine Lektüre. 

Von Zeit zu Zeit unterbrach Marie Grigorjewna ihre Gebete und ging durch alle 

Schlafsäle. Sobald ich nur ihren Katzenschritt vernahm, fing ich an, mich zu 

bekreuzigen, und hörte damit nicht auf, solange ich sie hinter mir fühlte. Und sie 

stand – stand, bis sie es doch satt bekam, mein endloses Sichbekreuzigen mit 

anzusehen, und sich wieder entfernte. Dann holte ich mein unter dem Tisch verstecktes Buch wieder 

hervor und las weiter. Ich las damals meist englische Romane, die meine 
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Freundinnen mir von ihren in Kasan wohnenden Verwandten verschafften. 

Obgleich im Institut eine Bibliothek bestand, bekamen wir doch nie ein 

Buch zu sehen. Den Schlüssel zum Bücherschrank hatte der Schulinspektor, der sehr selten unser Institut 

besuchte. Nur ein einziges Mal gab mir die Klassenlehrerin einen Band von 

Belinski [Belinski], den sie der Bibliothek entnahm. Ich war aber durchaus nicht an 

ernste Lektüre gewöhnt, zudem behandelte dieser Band nur Theaterstücke, und ich 

war noch nie im Theater gewesen. Was Wunder, daß diese Aufsätze mich nicht interessierten: ich 

las nur Romane und Novellen, in den ganzen sechs Jahren meines 

Aufenthaltes im Institut war es das einzige ernste Buch, das in meine Hände geriet. 

In diesen Jahren verdanke ich meine geistige Entwicklung nur den Büchern, die ich 

während der Ferien unter der Leitung der Mutter las. Aber auch zu Hause las ich nur 

Romane, Novellen, Erzählungen, wenn auch weit bessere als im Institut. Ernstere 

Aufsätze las ich auch da nicht. So kam es, daß mein Lesen sehr einseitig war 
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– es nahm eben nur das Gefühl in Anspruch. Doch in den letzten Jahren im Institut 

wurden die großen Mädchen auch in den Ferien nicht mehr nach Hause entlassen; man 

fürchtete etwaige zersetzende Einflüsse. 

Ich war etwa zwölf Jahre alt, als die Mutter mir die Novelle des nun längst 

in Vergessenheit geratenen Schriftstellers Feoktist Tolstoi [Feoktist Tolstoi] 

Tolstoi] »Die Krankheit des Willens« zum Lesen gab. Als ich sie beendet hatte, fragte ich 

mich erstaunt, warum wohl der Verfasser dem Buche einen so sonderbaren Titel gegeben 

hatte. Warum er wohl das Streben seines Helden nach Wahrheit, seinen Widerwillen gegen die 

Lüge, der ihm zu einer Kette von Leiden werden sollte, der ihn zum Bruch mit seinen 

Freunden, mit dem geliebten Mädchen führte, mit »Krankheit« bezeichnet hatte? Ich war 

überzeugt, daß er richtig gehandelt hatte. Wo war da »Krankheit des Willens«? Ich 

begriff es einfach nicht und ging zur Mutter. Die Mutter erklärte mir, daß man gewiß 

immer die Wahrheit sagen und es auch von andern fordern müsse; doch gäbe es 
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Ausnahmefälle, wo man das Abweichen von der absoluten Wahrheit nicht mit einer 

derartigen Strenge beurteilen dürfe, wie es der junge Mann in der Erzählung getan habe. 

Es heiße, seine Wahrheitsliebe übertreiben, wenn man z. B. seine Beziehungen zu 

Menschen abbreche, weil sie sich manchmal geringe harmlose Lügen erlauben; man 

laufe dabei Gefahr, einsam und unglücklich zu werden, wie es der Held Tolstois geworden 

ist. Nach den Worten der Mutter hatte seine übertriebene Wahrheitsliebe schon die Form 

einer Krankheit angenommen. Durch diese Erklärung hatte die Mutter in meinen Augen 

verloren: ich verließ sie unbefriedigt und enttäuscht. 

Ein Jahr später erlaubte mir mein Onkel Kuprijanow, zwei dicke 

Bände einer Zeitschrift, in der die Spielhagenschen [Spielhagen] 

Romane abgedruckt waren, nach den Ferien ins Institut mitzunehmen. Unter andern 

stand darin auch der Roman »In Reih' und Glied«. Dieser Roman machte auf mich 

einen unauslöschlichen Eindruck. Ich begriff die Charaktere der handelnden Personen und die 
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soziale Seite des Romans sehr gut: die edlen Bestrebungen Sylvias [Sylvia] 

[Sylvia] und Leos und die ganze Hohlheit der bürgerlichen Gesellschaft, in der sie vergeblich eine 

Stütze suchten. Kein einziger Roman hat meinen Gesichtskreis so 

geweitet, wie dieser. Er stellt zwei Lager scharf und bestimmt einander gegenüber, in dem 

einen sah ich hohe Ziele, Kämpfe und Leiden –, im anderen nur satte 

Selbstzufriedenheit, Leere und Flittergold. Als ich nach vielen, vielen Jahren dasselbe Buch 

noch einmal las, kam ich genau zu demselben Resultat wie mit dreizehn Jahren. 

Die Persönlichkeit eines jeden Menschen gestaltet sich gewöhnlich unter dem Einfluß kaum 

bewußter Eindrücke, die das Leben, die Menschen und Bücher nach und nach hinterlassen. 

Aber manchmal geschieht es, daß eines dieser Elemente das Fundament zu der sich entwickelnden 

Persönlichkeit legt. 

In meiner Entwicklung hat ein solches Fundament Nekrassows [Nekrassow] 

Werk »Sascha« gelegt, das uns unser Lehrer zur Analyse übergab. 

52



Der Inhalt dieser Dichtung ist bekannt. Der kluge, gebildete und welterfahrene Agarin [Agarin] 

[Agarin] gerät aus der Hauptstadt in ein entlegenes Dorf. Dort, in der 

einfachen, patriarchalischen Familie seines Gutsnachbars lernt er ein junges 

Mädchen kennen, das von keinerlei geistigen Ideen berührt ist. Er beginnt, sie 

geistig zu entwickeln; spricht viel und schön von den sozialen Pflichten, von der 

Arbeit zum Wohle des Volkes. Unter dem Einfluß dieser Predigten erwachsen in Sascha 

ideale Bestrebungen und Bedürfnisse. Als sie aber nach einem Jahr ihrem Lehrer wieder 

begegnet, ist sie von ihm furchtbar enttäuscht. Sascha ist mittlerweile geistig und 

moralisch gereift, und sie sieht das wahre Antlitz Agarins als das eines hohlen Schwätzers, 

der sich darauf beschränkt, mit schönen Worten um sich zu werfen, und außerstande ist, im 

wirklichen Leben etwas zu leisten. Sascha überzeugt sich, daß bei diesem Helden die 

Worte mit den Taten nicht im Einklang stehen. Enttäuscht wendet sie sich von dem 

Menschen ab, der ihren Geist geweckt hat und ihr Ideal gewesen war. 
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Dieser Roman beschäftigte mich lebhaft, und ich grübelte lange über ihn nach. 

Er lehrte, wie man leben und wonach man streben müsse, er lehrte, keine 

Phrasen machen, sondern seinen Prinzipien getreu leben. 

Dieses von mir selbst ebenso wie von anderen fordern – das wurde zur Losung meines Lebens. 

Am Scheidewege 

Im Jahre 1869 verließ ich das Institut als ein lebhaftes, frohes, mutwilliges 

Mädchen, wenn auch äußerlich zart, aber moralisch und körperlich gesund. Das abgeschlossene 

abgeschlossene Leben in der Schule hatte mich nicht verkümmert, aber ich hatte das Leben und die 

Menschen nur aus Romanen und Novellen kennengelernt. Die Wirklichkeit 

war mir fremd. Auch zu Hause, wohin ich in den Ferien mit meiner Schwester reiste, 

trafen wir nie mit fremden Leuten zusammen. Nur ein einziges Mal – zwei Jahre 

vor meiner Entlassung aus dem Institut, als wir gerade das letztemal in den Ferien daheim 
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waren –, besuchten den Vater zwei junge Leute, von denen der eine Student der 

naturwissenschaftlichen Fakultät der Kasaner Universität war. Beide blieben 

vier Tage als Gäste bei uns. Der Student – ein sehr lebhafter Mensch – sprach 

sehr viel und interessant. Er sprach über die Beschaffenheit der Sonne, des Mondes und der 

Sterne, kritisierte die Erziehung im Institut, verneinte alle Werte und 

verspottete die Religion. Er las mir auch einiges aus den Dramen 

Ostrowskis [Ostrowski] vor. Übrigens hat diese Bekanntschaft keinen 

tieferen Eindruck hinterlassen; doch blieb sie mir als die einzige aus jener Zeit in der 

Erinnerung haften. 

Meine Eltern lebten beständig auf dem Lande, und nach der Beendigung meiner Schulzeit 

setzte ich dasselbe Leben dort fort, welches wir während der Ferien geführt hatten. Dieses 

ruhige, gleichmäßige Landleben regte zum Nachdenken an. 

Meine Mutter hatte in ihrer Kindheit keine Ausbildung genossen. Sie war aber 
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äußerst intelligent und erreichte ein hohes geistiges Niveau. Ihrem 

Einfluß verdanke ich es, daß ich sogleich nach dem Verlassen des Instituts geistig 

zu arbeiten begann. Sie gab mir die beste Zeitschrift der damaligen Jahre zum Lesen. 

Mein Bekanntenkreis veränderte sich nicht. Die einzigen Menschen, mit denen wir 

öfters verkehrten, waren unsere Verwandten, Onkel Kuprijanow mit seiner 

Frau und das Ehepaar Golownia. Diese Menschen ragten geistig weit über die 

damalige Umgebung hervor. Das waren »liberale Demokraten« oder 

»denkende Realisten«, wie man sie später nannte. Sie waren keine 

Sozialisten, und über diese Lehre hörte ich von ihnen kein Wort. Nie 

erwähnten sie die Namen der ersten Vorläufer der sozialistischen Lehre: Fourier 

[Fourier], Saint-Simon und andere. Ich kannte nicht einmal den Namen 

Lassalles. Als ich später ins Ausland reiste und zum erstenmal einer Unterhaltung über diesen 

Arbeiterführer beiwohnte, verwechselte ich den Namen Lassalles mit dem von 
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Laplace [Laplace]. Meine Verwandten waren auch keine Republikaner, 

obgleich sie die politische Verfassung der Schweiz und der Vereinigten Staaten sehr 

lobten. Sie empfahlen mir Dixons [Dixon]: »Die Schweiz und die Schweizer« 

und »Amerika und die Amerikaner«, die ich mit großer Begeisterung las. Aber sie 

sprachen nie darüber, auf welche Weise wir eine solche Staatsform in Rußland 

erreichen könnten. Ich war damals noch zu wenig entwickelt, als daß diese Frage in 

mir von selbst aufgetaucht wäre. 

Als Anhänger Pissarews [Pissarew] schätzten sie vor allem die Naturwissenschaft 

Naturwissenschaft sehr hoch, und auf ihre Anregung hin las ich Darwin, Lyell [Lyell], Lewis 

und Vogt und die populären Aufsätze Pissarews, obgleich ich infolge 

mangelhafter Vorbildung manches nicht verstand. 

Weder mein Onkel noch Golownias hatten religiöse oder soziale 

Vorurteile. Sie waren für die allgemeine Volksbildung, für die Gleichberechtigung 
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Gleichberechtigung der Frau und für ein bescheidenes Leben. Der Onkel, der der Gebildetste unter ihnen 

war, verspottete oft meine modische Kleidung und die goldenen 

Sächelchen, die ich trug. Sie hielten mich infolge der Erziehung im Institut für sehr flach 

und sprachen oft die Ansicht aus, daß ich höchstwahrscheinlich einen reichen Greis 

heiraten werde. Überhaupt war ihre Meinung über mich anfangs nicht sehr schmeichelhaft. 

Einst erwachte ich spät in der Nacht und hörte auf dem Balkon zwei Verwandte 

über mich sprechen – es waren die jüngste Schwester meiner Mutter und eine Kusine, die 

zu Besuch gekommen war. Sie sprachen über mich und Lydia. Lydia ist ein tief 

veranlagter Mensch, sie wird etwas im Leben leisten, sagte Warja [Warja] von 

meiner Schwester. Wera ist nur eine schöne Puppe – ihr Äußeres ist zwar 

schön, innerlich ist sie aber hohl. Ich wühlte mich tief in die Kissen ein und 

weinte bitterlich. 

Der Onkel war ein Anhänger von Tschernyschewski [Tschernyschewski], 

58



[Tschernyschewski], Dobroljubow [Dobroljubow] und Pissarew; doch gab er 

mir Pissarew wenig zum Lesen. Von Tschernyschewski verstand ich damals überhaupt nicht viel. Ich 

stand zu jener Zeit jeder sozialen und politischen Idee noch vollkommen 

vollkommen fremd gegenüber; doch empfand ich Ehrfurcht vor der Wissenschaft und fühlte auch schon das 

Streben nach einer sozialen Betätigung in mir. 

Ich war etwa zwölf Jahre, als bei Golownias eine Katastrophe 

eintrat, die ihr ganzes Leben von Grund aus umwandelte. Er, Metschislaw [Metschislaw] 

[Metschislaw] Felixjanowitsch [Felixjanowitsch] Golownia, von 

Geburt Pole, war in Rußland erzogen worden. Seine Mutter, seine Schwestern 

und sein Bruder waren polnische Gutsbesitzer und lebten in Warschau. Als 

Teilnehmer am Aufstand im Jahre 63 bis 64 waren sie verhaftet, ihr großes 

Gut konfisziert und sie in die inneren Gouvernements Rußlands verbannt worden. 

Gleichzeitig erinnerten sich die Gendarmen auch an Metschislaw Felixjanowitsch, der 
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nach Beendigung der Forstschule als Förster in unserem Gouvernement diente und – wie 

ich schon erwähnte – meine Tante Elisabeth Kuprijanow geheiratet hatte. Zwei 

Kilometer von uns hatten sie sich ihr gemütliches Nest in der Meierei eines bekannten 

Gutsbesitzers eingerichtet, der immer in Petersburg wohnte. Es schien, als ob 

ihnen ein ruhiges und glückliches Leben beschieden sei. Da plötzlich in der Nacht 

erschienen Gendarmen – machten Haussuchung, verhafteten Golownia und nahmen 

ihn nach Kasan. Dieser Fall erregte in unserem Krähwinkel ungeheures Aufsehen, 

und meine Tante Elisabeth, die zudem noch schwanger war, war natürlich in Verzweiflung. 

Drei Monate saß Golownia in der Festung, dann ließ man ihn zwar frei, 

enthob ihn jedoch seiner Stelle und verbot ihm, je wieder ein Regierungs- oder 

öffentliches Amt zu bekleiden. Die Situation des jungen Paares war sehr 

kritisch. Schwere Zeiten brachen für die beiden herein. Aus dieser Situation 

rettete sie der in der Gegend bekannte Arzt Kramer. Der war ein alter Bekannter 
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meines Großvaters, kannte meine Mutter noch aus ihrer Kindheit und half jetzt 

ihrer Schwester. Er stellte zunächst Golownia als Verwalter auf seinem Gut an, das 

40 Kilometer von uns entfernt lag, später schlug er ihm vor, dieses unter sehr 

günstigen Bedingungen zu kaufen. Golownia begann tapfer zu arbeiten und 

legte alles ab, was an das frühere Herrentum erinnerte. Er, der früher sehr 

verwöhnt gewesen, arbeitete jetzt von früh bis spät im Sommer auf dem Feld, im 

Winter an der Dreschmaschine. Sie fanden sich sehr tapfer mit ihrer veränderten Lage ab und 

verloren ihre Zeit nicht mit nutzlosen Klagen. Er wurde ein tüchtiger Landwirt, der 

überall war und alles selbst machte. Meine Tante, die bis dahin ein sentimentales, 

verwöhntes Mädchen gewesen war, die beständig auf zarte Hände und schlanke Taille 

bedacht gewesen war, verwandelte sich in eine tüchtige Hausfrau, die mit großer Umsicht 

ihre Milchwirtschaft leitete, in der Küche herumhantierte und ihre Kinder selbst pflegte und 

erzog. Dieser moralische Umschwung, der sich hier vor meinen Augen vollzog, 
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machte auf mich einen ungeheueren Eindruck. Sie waren so voll Mut und Energie, 

diese zwei Menschen. Sie verzichteten so ohne weiteres auf den früheren 

Komfort und die Annehmlichkeiten des Lebens, lebten so bescheiden und 

arbeitsam, daß alle diejenigen, die ihre Vergangenheit kannten, sie bewundern 

mußten. 

In jener Zeit war ich oft bei ihnen zu Besuch. Es war mir ein großes 

Vergnügen, mit diesen herrlichen Menschen in einer Atmosphäre von Arbeit, Mut 

und gegenseitiger Freundschaft zu leben. Auch ihr Verhältnis zu mir war voll Wärme 

und Zärtlichkeit. 

In dieser Periode erwachte auch meine Sympathie für Polen, für seine Unabhängigkeits- 

und Freiheitsbestrebungen. Unserem Freundschaftskreise gehörte auch der Kreisarzt, der 

Pole Swentizki [Swentizki], an. Er war ein geschickter Mediziner, 

dazu sehr klug, heiter und unterhaltsam. Er verkehrte bei uns sowohl als 
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Arzt wie als Freund mit seiner jungen Frau, die auch Polin war. Im Sommer 

waren wir, Kuprijanows, Golownias und Swentizkis oft zusammen. Wir unterhielten 

uns viel über Polen, über die dortigen Ereignisse und die Repressalien, durch die man den 

Aufstand unterdrückt hatte. Swentizki zog dann häufig die Photographie 

»Murawjows [Murawjow] des Henkers« aus der Tasche; es war die 

Gestalt einer Bulldogge. Golownia zeigte die Bilder seiner Schwestern im 

polnischen Nationalkostüm. Man verspottete dabei den Gendarmerieoffizier 

Gendarmerieoffizier Lodi [Lodi] aus unserer Gegend, der überall herumschnüffelte, um in unserem 

Krähwinkel die »polnische Intrigue« aufzuspüren. Mit gemachter 

Ängstlichkeit beobachtete dann die Mutter das dunkle Gebüsch im Garten, indem sie mit einer 

Geste andeutete, daß sich darin vielleicht Lodi versteckt halte. Und Swentizki 

deklamierte mit viel Ausdruck Rastopschins [Rastopschin] Gedicht »Die 

erzwungene Ehe«. Polen spricht darin voll Zorn: »Erniedrigt, beleidigt … 
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ich bin verraten, verkauft … ich bin Gefangene, ich bin Sklavin, – nicht Frau!« 

Einige Monate waren seit meiner Heimkehr aus dem Institut vergangen, 

und schon fühlte ich, daß mich das eintönige Landleben zu bedrücken begann. Ich grübelte viel 

darüber, was ich mit mir anfangen solle, um mir eine Tätigkeit – einen 

Wirkungskreis zu schaffen. Sollte ich zur Bühne gehen oder Volksschullehrerin 

werden? Zu letzterem Beruf hatte ich gar keine Veranlagung; ich merkte es, als ich meine 

Schwester Eugenie zum Eintritt in das Institut vorbereitete. Die Strömung unter den 

Frauen, sich dem Universitätsstudium zuzuwenden, war damals noch neu. Aber die erste 

russische Frau, Suslowa [Suslowa], hatte soeben in Zürich ihr Diplom 

als Doktor der Medizin und Chirurgie bekommen. Die Nachricht davon las ich in der 

Zeitschrift »Djelo« [Djelo], und diese Notiz zeigte mir plötzlich 

klar, wohin ich meine Schritte lenken sollte. 
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Ich kann nicht behaupten, daß ich es damals schon als meine Pflicht dem Volke gegenüber empfand, 

Arzt zu werden, daß die Gewissensbisse des »bereuenden Edelmannes« mich dazu trieben. Diese 

und ähnliche Gedanken entstanden erst später unter dem Einfluß der Literatur. Meine 

damalige Triebfeder war nur meine Stimmung. 

Der Umstand, daß ich mich – verglichen mit meinen Freundinnen – in einer besonders 

glücklichen materiellen und moralischen Lage befand, daß ich mich von allen, die mich 

umgaben, geliebt wußte, rührte mich tief und löste in mir ein großes Gefühl der 

Dankbarkeit aus. Es war nicht Dankbarkeit für etwas ausgesprochen Bestimmtes, 

nein – eher ein warmes Gefühl für alles und jeden. In mir entstand der Wunsch, 

diese Dankbarkeit durch irgend etwas zu beweisen. Etwas Gutes zu leisten … etwas 

so Gutes, daß mir selbst und anderen davon wohl werde. 

Doch zu dieser Stimmung kamen noch gute Worte, die auf mich großen Einfluß hatten. 

Vom Onkel hörte ich zuerst über den Utilitarismus [Utilitarismus]; von ihm 

65



bekam ich auch einen Aufsatz darüber zu lesen. »Das größtmögliche Glück einer 

möglichst großen Anzahl Menschen verschaffen« soll das Ziel eines jeden Menschen 

sein … Dieser Gedanke packte mich. Mein Geist war noch nicht von Ideen und 

Zweifeln belastet. Ich nahm alles widerspruchslos, gläubig auf, was der Onkel sagte. 

Die Lehre vom Utilitarismus schien mir augenscheinliche Wahrheit; ich hatte die Empfindung, als ob 

der Onkel nur das formuliert hätte, wovon ich schon innerlich überzeugt war. Ich 

muß noch sagen, daß es mir unmöglich schien, etwas nicht zu tun, was mir als das Wahre, das 

Richtige erschien. Das Wahre, das Wünschenswerte und die Pflicht waren für mich unzertrennlich, und 

jede Wahrheit, die ich als solche erkannt hatte, übte sofort einen Zwang auf meinen Willen 

aus; das war die Logik meines Charakters. 

All diese Stimmungen und Einflüsse mußten mir allmählich das eintönige Leben im 

Schoße der Familie verleiden. Ich konnte mich nicht mehr mit einem tatenlosen Leben 

ohne Arbeit, ohne ein großes Ziel in der Ferne begnügen. Die Notiz über 
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die Suslowa entschied über meine Zukunft. Der Weg, den sie zurückgelegt hatte, schien auch mir 

wünschenswert. Ich begann, um die Einwilligung der Eltern zu kämpfen. Es war mir 

gleichgültig, wo es geschehen sollte, ob in Kasan, Petersburg oder im 

Auslande; nur studieren wollte ich, Arzt werden und dann mein Wissen dem Volke 

geben, gegen Krankheit und Unwissenheit ankämpfen. 

Ich flehte meinen Vater an, mich ins Ausland fahren zu lassen – vergeblich. Zu 

jener Zeit war das Frauenstudium noch so neu, so ungewohnt. Die 

Eltern ängstigte es, ihre Kinder in das offene Meer des Lebens hinauszulassen. 

Einen Trost hatte ich damals: Einst, als ich den Vater wieder mit meinen Bitten 

bestürmte, er aber unerbittlich blieb, fragte ich ihn zuletzt: »Du glaubst also nicht, daß ich 

mein Ziel erreichen werde, daß meine Kräfte ausreichen werden? …« 

Und er erwiderte: »Das nicht. Ich weiß, wenn du etwas anfängst, so führst du es auch 

zu Ende!« 
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Ich weiß es nicht, wodurch ich diese Überzeugung in ihm erweckt hatte, jedenfalls aber hat 

mein Selbstvertrauen viel dadurch gewonnen. Diese ernst gesprochenen Worte meines 

Vaters hatten einen ungeheueren Einfluß auf meine Persönlichkeit. Sie festigten 

meinen Willen. 

Einen bedeutenden Einfluß auf mich hatte auch eine Episode, die sich im ersten 

Jahr nach Verlassen des Instituts ereignete. Ich sollte über eine wichtige Lebensfrage 

entscheiden. Der Vater war krank. Es war Abend, ich stand neben ihm, sprach 

und fragte um Rat. 

Der Vater wandte sein Gesicht ab und sagte traurig und leise: »Ich weiß nicht.« 

Warum nur hatte ich gesprochen? Warum meine Seele geöffnet? dachte ich voll 

brennender Scham. 

Scharf prägte sich in mir der Gedanke aus: » Große Entschlüsse muß jeder Mensch für sich 

selbst fassen.« 
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Damals kristallisierte sich meine Seele. 

Während mein Streben der Universität galt, versuchten meine Eltern meine 

Standhaftigkeit durch Vergnügungen zu brechen. Sie brachten mich nach Kasan, dort 

sollte ich das Leben der »Gesellschaft« kennenlernen. Wir wohnten im Hause einer 

befreundeten Familie, deren ältester Sohn – Alexei Viktorowitsch Filipow 

[Alexei Viktorowitsch Filipow] – mein steter 

Begleiter auf allen Ausfahrten wurde. Er war Kandidat der Rechte und versah das Amt des 

Untersuchungsrichters. Ich kann nicht sagen, daß mein erster Ball mir Vergnügen gemacht hätte. 

Im großen, glänzend erleuchteten Saal, wo bei den Klängen der Musik sich die 

schönen, graziösen Paare im Tanze wiegten, die mir alle fremd und unbekannt 

waren, fühlte ich mich plötzlich so einsam, daß ich fast in Tränen ausbrach. 

Aber Alexei Viktorowitsch und noch einige junge Leute umringten 
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mich, und im Wirbel des Tanzes vergaß ich bald meine Angst und mein 

Einsamkeitsgefühl. Das nächste Mal war ich schon weniger schüchtern und begann allmählich, 

diesem Leben Geschmack abzugewinnen. 

Doch blieben wir nicht lange in Kasan und, heimgekehrt in die dörfliche Stille, 

verging dieser Rausch ebenso schnell, wie er gekommen. 

Bald darauf ließ Alexei Viktorowitsch sich in unsere Gegend versetzen, um die 

Möglichkeit zu haben, bei uns zu verkehren. Er teilte meine Anschauungen, begriff 

meine Absichten. Wir lasen zusammen und waren uns darüber einig, daß ich studieren müsse. Das erste 

Jahr unserer Bekanntschaft war noch nicht zu Ende, als wir uns am 16. Oktober 1870 

in unserer Dorfkirche trauen ließen. 

Einige Wochen darauf starb mein Vater, und meine Mutter siedelte mit den zwei 

jüngsten Töchtern nach Kasan über, wo meine Brüder das Gymnasium und 

meine Schwester Lydia das Institut besuchten. Wir, mein Mann und ich, blieben zunächst auf dem Lande, 

70



da uns das Provinzstadtleben nicht lockte. 

Nach meiner Heirat veränderte sich nichts in meinem Leben. Mein Eintritt in die 

Universität war beschlossen. Es kam nur auf die materiellen Mittel an, die ich zur 

Reise nach Zürich benötigte; ich konnte sie erst in ein bis anderthalb Jahren 

auftreiben. 

Die deutsche Sprache kannte ich genügend. Die Mutter hatte mir nach meiner Rückkehr aus dem Institut 

Schiller und Goethe geschenkt, und ich setzte jetzt das Studium dieser Sprache fort. Unter der 

Leitung von Alexei Viktorowitsch beschäftigte ich mich mit Geometrie und Algebra. 

Damals überredete ich Alexei Viktorowitsch, sein Amt aufzugeben und mit mir in die 

Schweiz zu reisen. Ich war schon damals der Ansicht, daß alles Verbrechen durch Armut und 

Unwissenheit erzeugt wird, und fand die Rolle des Untersuchungsrichters abscheulich. Mehrmals hatte ich, 

im Nebenzimmer sitzend, ein Verhör mit angehört. Das ganze Verfahren, mit 

den Ausflüchten auf der einen Seite und den Fallen auf der anderen, empörte mich aufs 
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tiefste. Ich schlug Alexei Viktorowitsch vor, auch Medizin zu studieren oder 

sich um ein Amt in der Landesverwaltung zu bemühen. Ich war bereit, alle Entbehrungen auf 

mich zu nehmen, die ein solcher Wechsel mit sich bringen mußte, wenn er nur den 

verhaßten Dienst aufgäbe. 

Es gelang mir endlich, Alexei Viktorowitsch zur Befolgung meines Rates zu 

bewegen. 

In dieser Periode waren die Beziehungen meiner Freunde und Verwandten zu mir die 

allerbesten, sie begünstigten meine Absichten und wünschten mir den besten Erfolg. 

Da, wie gesagt, unsere Abreise ins Ausland sich noch nicht so schnell bewerkstelligen ließ, 

so beschloß ich, einstweilen nach Kasan zu fahren, um dort zu versuchen, 

in die Universität aufgenommen zu werden. Meine Schwester Lydia hatte unterdessen das Institut 

absolviert und wollte, gleich mir, studieren. 
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Auf den Rat des Onkels hin begab ich mich zuerst zum Professor Petrow [Petrow]. 

[Petrow]. Es hieß, daß dieser Professor das Streben der Frauen nach höherer 

Bildung begünstige. Er schickte mich zum Professor der Chemie Markownikow 

[Markownikow] und zum Professor der Anatomie Leshaft [Leshaft]. 

[Leshaft]. Markownikow hörte uns gutmütig an und versprach uns ebenso 

gutmütig Plätze in seinem Laboratorium. Er riet uns, anfangs praktisch zu 

arbeiten und erst nach einiger Zeit mit dem Besuch der Vorlesungen zu 

beginnen. Außerdem empfahl er uns, die »Analytische Chemie« von Menschutkin [Menschutkin] 

[Menschutkin] zu kaufen, und damit war die Sache für ihn erledigt. 

Am nächsten Morgen kamen wir, Lydia und ich, pünktlich in das 

Laboratorium. Wir mischten, kochten, brauten, filtrierten alles durcheinander und 

– verstanden von der ganzen Sache gar nichts. 

Die wundervolle Wissenschaft, die so ungeheure Welträtsel enthüllt, die schön wie 
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ein Traumgebilde ist, lief hier, im Laboratorium, auf mechanische 

Manipulationen hinaus, deren Sinn und Bedeutung uns schleierhaft blieben. 

Kein einziges Mal kam Markownikow zu uns, um zu sehen, wie es 

uns bei der Arbeit ging. Nie gab er uns irgendwelche Anweisungen … nie 

interessierte er sich überhaupt dafür, ob wir auch nur die leiseste Ahnung von Chemie hatten, 

welche Kenntnisse wir uns aus dieser Wissenschaft angeeignet hatten. Verzweiflung über das 

Nutzlose unserer Arbeit ergriff uns. Wir sahen deutlich, daß wir gar nicht das Rechte taten. 

Aber wir jungen Provinznärrinnen kochten und filtrierten geduldig weiter 

fort in der Erwartung, daß das Wunder geschehen, das Licht unerwartet uns durchdringen werde, und wir endlich 

begreifen würden, was, warum und wozu? … Aber das Licht kam nicht, und das Wunder 

geschah nicht … 

Wir begaben uns dann in das Anatomische Institut. Das war ein Gebäude für sich im 

Hofe der Universität, und Peter Franzewitsch [Franzewitsch] 
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Leshaft war dort Herr. 

Wir stiegen die Treppe hinauf und betraten den Saal. Auf den Tischen lagen Leichen von Frauen 

und Männern, alte und junge, auf anderen einzelne Teile des menschlichen 

Körpers, Hände, Füße usw.. Über sie gebeugt standen junge Menschen in ihre 

Arbeit vertieft. Alle waren sie weiß gekleidet. Niemand wandte uns irgendwelche 

irgendwelche Aufmerksamkeit zu. Ein hohes, mageres Mädchen mit einem 

unschönen, fast männlichen Gesicht war allem Anscheine nach die Assistentin, die 

übrigen waren Studenten, und jeder war mit irgendeinem Präparat beschäftigt. 

Im Saal war eine furchtbare Luft; man gebrauchte damals noch nicht Formalin zur 

Desinfektion der Leichen, und die Studenten arbeiteten in einer ungesunden, 

erstickenden Atmosphäre. 

Wir waren darauf gefaßt, die nackten, toten Körper zu sehen und den 

furchtbaren Geruch zu ertragen. Wir wußten es im voraus und hatten uns mit Mut gegen den 
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abstoßenden Eindruck gewappnet. Und wir hielten Stand. 

Vor uns stand der Professor. Er war nicht groß, dunkel und mochte etwa 

32 bis 34 Jahre alt sein. Die dunklen Augen im mageren, ernsten Gesicht schauten 

uns durchdringend an, als wollte er prüfen, ob wir auch tatsächlich etwas leisten 

würden. 

Er gab uns in freundschaftlichem Tone die Einwilligung, seine Vorlesungen zu besuchen, und 

versprach, für den nächsten Morgen auch für uns anatomische Präparate 

vorzubereiten. 

Der Professor war so schlicht im Umgang, daß wir das Gefühl hatten, ihn schon lange zu 

kennen. Wir fühlten uns in seiner Gegenwart vollkommen frei. Und doch war 

ringsum eine Atmosphäre ernster Arbeit, und uns ergriff das Gefühl, daß sich 

vor uns die Tore der Wissenschaft geöffnet, daß wir den Weg des ernsten Strebens zum 

fernen Ideal betreten hätten. 
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Am nächsten Morgen gab uns die Assistentin die nötigen Instrumente und eine 

tote Katze, deren Skelett wir präparieren sollten. Wir mußten systematisch alle Weichteile 

Weichteile entfernen und dabei genau die Muskeln, die Nerven und die Gefäße 

beobachten. Wir zogen weiße Schürzen an; ernst und ängstlich – daß wir nicht 

irgend etwas verdürben – griffen wir zur Arbeit. 

Man kann sich kaum vorstellen, welch einen Zauber Professor Leshaft auf uns 

ausübte. Worüber er auch sprach, das ganze Auditorium hing wie gebannt an 

seinen Lippen. Er hatte die Gabe, die Aufmerksamkeit der Zuhörer in höchstem Grade zu 

fesseln. Wir fühlten alle, daß in seiner Darstellung alles notwendig sei, daß man nichts 

verlieren dürfe – daß man alles Gehörte in sein Gehirn einprägen müsse. 

Wir fühlten deutlich, vor uns steht ein Meister, und dieser Meister legt die Grundlagen zu 

unserer medizinischen Ausbildung. 

Die Studenten vergötterten Leshaft. In den Pausen und bei jedem Zusammensein sprach man 
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über ihn. 

Er war eine stolze, unabhängige Persönlichkeit. Leidenschaftlich liebte er die Wissenschaft 

und überwachte eifersüchtig die Arbeiten seiner Studenten. Stark, gut, schlicht und ernst, 

wie er war, unterlag jeder dem Zauber seiner Persönlichkeit schon beim ersten Zusammentreffen. Er war 

das Ideal der Jugend, die das Glück hatte, unter seiner Leitung zu studieren. 

Seine starke, hingebende Liebe zur Wissenschaft teilte sich unwillkürlich seinen Schülern mit. Sie 

waren nicht seine Zuhörer, sondern seine Schüler im vollsten Sinne des Wortes. 

Sobald sie den anatomischen Saal betraten, verschwand für sie die Außenwelt, und sie 

hingen nur noch an den Lippen ihres Meisters. Jede Einzelheit in seinem 

Vortrag war bedeutungsvoll, jeder Satz eine Offenbarung, jeder Hinweis auf 

die Entwicklungsgeschichte des Organismus beleuchtete blitzschnell das Problem. 

Und da, in dem Moment, als wir glaubten, an der Quelle der Wissenschaft zu stehen, wurde unsere 

Arbeit jählings auf eine sinnlose, unerwartete, brutale Weise unterbrochen. 
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Eines Tages, als wir den anatomischen Saal betraten, starrte uns zu unserem Staunen 

nur eine Leere entgegen. Keine Leiche, keine Studenten, kein Leshaft zu 

sehen! … 

Wir erfuhren, daß auf allerhöchsten Befehl Leshaft seines Amtes in Kasan und für 

ganz Rußland enthoben worden sei. 

Die Nachricht schien uns ungeheuerlich, blödsinnig … 

Die Leshaft näherstehenden Studenten erklärten uns, ein Teil der 

Professoren, die Leshaft seiner geraden und ehrlichen Natur wegen haßten, 

hätten Denunziationen über Denunziationen geschrieben, in denen sie ihn 

anklagten, einen schädlichen Einfluß auf die Jugend auszuüben. 

Dieselben Studenten erzählten auch, daß ein anderer Teil der Professoren, empört 

über das Leshaft widerfahrene Los, zum Zeichen des Protestes ihr Lehramt in Kasan 

niedergelegt hätten. Eine ganze Anzahl von Studenten wären auch aus der 
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Universität ausgeschieden, um Leshaft nach Petersburg zu folgen. 

Ich stand der Politik damals noch so fern, daß ich den Zusammenhang dieser Ereignisse mit 

unserer ganzen Staatsordnung nicht verstand; meine Empörung richtete sich hauptsächlich gegen die 

Denunzianten. 

Mein Plan, in Rußland zu studieren, war zusammengebrochen; ähnliches würde sich auch in 

Zukunft wiederholen. Ich beschloß, so schnell wie möglich ins Ausland 

abzureisen. Ich hoffte, dort ohne Störungen mein Studium zu Ende 

führen zu können. 

Nachdem Leshaft Kasan verlassen hatte, kehrten wir nach Hause zurück. Im Frühjahr 1872 

reisten wir alle drei – mein Mann, ich und meine Schwester Lydia, die sich uns anschloß, 

nach Zürich. 

Neue, weite, freie Horizonte eröffneten sich uns. 
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Im Auslande 

Nach meiner Ankunft in Zürich beherrschte mich ausschließlich der Wunsch, mich vollständig 

vollständig dem Studium der Medizin zu widmen. Voll Andacht bezog ich die Universität; 

wenn ich auch damals erst 19 Jahre alt war, so war ich doch fest entschlossen, jedes 

Vergnügen, jede Zerstreuung zu meiden, um nur ja keine Minute der 

kostbaren Zeit zu verlieren. Ich vergrub mich in die Vorlesungen, Lehrbücher und 

praktischen Arbeiten mit einer glühenden Hingabe, die im Laufe von mehr als drei 

Jahren in nichts nachließ. 

Anfangs hatten wir keine Bekannten. Aber bald wurde meine Schwester Lydia durch eine 

Kollegin in den Kreis der Studentinnen eingeführt, die schon vor uns 

gekommen waren und schon vom Baum der Erkenntnis gekostet hatten. Diesem Kreis 

gehörten an: Bardina, Kaminskaja [Kaminskaja], die Schwestern 

Ljubatowitsch [Ljubatowitsch] und noch andere. Es entstand ein enges 
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Freundschaftsverhältnis zwischen ihnen, und bald darauf siedelte Lydia ganz zu ihnen über. Das erste 

Studienjahr näherte sich seinem Ende, als plötzlich ein Ereignis 

eintrat, das uns aus unserer Zurückgezogenheit herausriß. Es war die Frage der Verwaltung der 

Bibliothek in der russischen Lesehalle, deren Abonnenten, das war die gesamte Studentenkolonie, 

Studentenkolonie, sie unter eigene Kontrolle nehmen wollten. 

Die Leser forderten die gleichen Rechte, wie sie die Gründer der Bibliothek besaßen. 

Beratungen, Versammlungen, Debatten setzten ein, man beschloß zu kämpfen und, falls es sich 

als notwendig erweisen sollte, aus der Bibliothek auszuscheiden, um eine 

neue zu gründen, die allen Lesern gleiche Rechte einräumen würde und ihrer 

Kontrolle unterstellt wäre. Das Ultimatum der Leser wurde von der Verwaltung abgelehnt, und 

120 Personen schieden sofort aus. Unter dem frischen Eindruck wurden Versammlungen 

einberufen, es wurde beschlossen, eine Lesehalle auf einer neuen Grundlage zu 

gründen: Geld und Bücher wurden von allen Anwesenden für die neue Stiftung gespendet. 
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Kaum ein Monat war vergangen, und die neue Lesehalle wurde eröffnet. 

Man gründete bald darauf auch eine Studentenküche und eine spezielle Kasse zur Unterstützung 

der Unbemittelten. Ein Haus wurde gekauft, in dem alle diese Einrichtungen untergebracht wurden, ein Klub 

eröffnet; Projekte von zwei Werkstätten, einer Tischlerei und einer 

Buchbinderei, ebenso von einem Arbeitsnachweis, wurden ausgearbeitet, 

usw.. 

Noch zur Zeit, als wir die alte Lesehalle besuchten, wurden dort öfters Geldsammlungen 

vorgenommen; sei es für streikende Arbeiter, für die Märtyrer der Pariser 

Kommune, für russische Emigranten, die spanische Revolution, usw.. Die 

meisten der jungen Studenten spendeten ihr Geld, ohne den Zweck recht zu kennen; 

die stets wiederkehrenden Aufforderungen riefen naturgemäß Fragen nach dem Ziel hervor, 

hervor, und Erklärungen wurden gegeben. 

Auch hingen an den Wänden Anzeigen von Arbeiterversammlungen, von Vorträgen für 
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Arbeiter usw.. Wir besuchten solche Versammlungen, Festmahle zu Ehren der Kommune, die 

Sitzungen der schweizerischen Arbeitervereine und der Sektionen der 

Internationale. Wir begannen uns in starkem Maße für Theorie und Praxis des 

Sozialismus zu interessieren, zu dessen Studium besondere Zirkel ins Leben gerufen wurden. 

Einer dieser Zirkel, dem ich und elf andere Personen, ausschließlich Frauen, angehörten, und 

dessen Mitglieder später im Prozeß der Fünfzig als Angeklagte auftraten, machte sich zur 

Aufgabe, folgende Gegenstände zu studieren: 

1. die sozialistischen Lehren von Thomas Morus bis zur Gegenwart, vor allem 

Fourier, St. Simon, Cabet, Louis Blanc, Proudhon, 

Lassalle [Lassalle], 

2. die politische Ökonomie, 

3. Volksbewegungen und Revolutionen, 

4. die zeitgenössische Arbeiterfrage und -bewegung im Westen (Geschichte der 
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englischen Trade Unions, der Internationalen Arbeiter-Assoziation, 

des Allgemeinen Deutschen Arbeitervereins usw.). Wir befaßten uns sehr ernst und 

eingehend mit diesem Studium und widmeten ihm zwei Jahre. 

Trotzdem lenkten uns diese sozialen Interessen und Studien keineswegs von unserem 

Spezialstudium ab. Wir verstanden das Interesse für Leben, Literatur und Wissenschaft in 

harmonischer Weise miteinander zu verbinden. Wir wußten die anatomischen und noch 

mehr die praktischen Arbeiten hoch zu schätzen, wir interessierten uns lebhaft für die 

zoologischen Vorträge, und unser Professor der Histologie hob 

unser Interesse für die praktischen Übungen in seinem Fach hervor. Wir fehlten bei keinem 

einzigen Physiologievortrag des berühmten Professors Hermann, der sich lange 

gegen die Zulassung von Studentinnen in Zürich gewehrt hatte. Die Vorträge aus der Chemie und 

Mineralogie mieden wir, da sie langweilig und weniger lehrreich als die 

Bücher waren, drängten uns dagegen ins chemische Laboratorium. 
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Im allgemeinen waren wir Studentinnen fleißiger als unsere männlichen Kollegen. 

Im Sommer 1873 wurde von der russischen Regierung ein Ukas [Ukas] an die 

Studentinnen der Universität Zürich erlassen, diese Universität unverzüglich zu verlassen, 

bei Strafe der Nichtzulassung zu den Staatsprüfungen in Rußland. Wir waren aufs höchste 

betroffen. In der Begründung wurde gesagt, daß die Studentinnen sich sozialistischen Ideen 

widmeten. In einem anderen Punkt, der geeignet war, uns Frauen in hohem Maße 

zu verletzen, hieß es, daß die russischen Frauen unter dem Vorwand des Studiums sich den Gelüsten 

der »freien Liebe« im Ausland hingäben. Diese freche Verleumdung führte dazu, daß 

manche Ausländer von nun an uns als leichtlebige Frauen zu betrachten begannen. 

In einer allgemeinen Studentinnenversammlung beschlossen wir, einen Protest gegen die 

Verletzung unserer Ehre zu verfassen und in allen europäischen Zeitungen 

erscheinen zu lassen. Doch die konservativen Elemente – die älteren Semester – 

widersetzten sich dem. Da der Erlaß nur von Zürich sprach, so beschlossen diejenigen, die 
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im Ausland bleiben wollten, andere Universitäten zu beziehen, sie gingen zum 

Teil nach Paris, Bern, Genf, andere kehrten in die Heimat zurück, noch andere 

trachteten die Ideen, die sie sich in der Schweiz zu eigen gemacht hatten, in Rußland zu 

verwirklichen. 

In meinem Leben hatte sich unterdessen manches geändert. Unter dem Einfluß neuer 

Persönlichkeiten und Probleme entstanden zwischen mir und meinem Mann große 

Meinungsverschiedenheiten: er schloß sich dem Lager der älteren, der Konservativen, ich mich 

dem der Extremen an. Ursprünglich hatte ich dem Kreis der sozialistischen 

Studentinnen nicht angehört. Sie luden mich nicht ein, weil sie meinen Mann nicht 

leiden mochten, wegen des Dünkels, mit dem er auf sie herabblickte. Man nahm an, 

ich dächte wie er. Mein Stolz erlaubte mir nicht, mich auszusprechen, bis ich zufällig 

eines Abends bei der Bardina geblieben war, wo an jenem Tag eine 

Vorlesung angesagt war. Bei Beginn der Versammlung sprang ich auf, um wegzulaufen. Aber die 
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Bardina hielt mich freundlich zurück, wir sprachen uns aus. Seitdem versäumte ich keine 

einzige Zusammenkunft mehr. 

In meiner Weltanschauung ging im Laufe dieses Züricher Jahres ebenso wie bei den 

anderen eine große Umwälzung vor sich. Was früher das Ziel erschien, war jetzt zum Mittel 

geworden; die Tätigkeit des Mediziners, Agronomen, Technikers als solche verlor 

in unseren Augen ihren Sinn, erschien nur als eine Art von Wohltätigkeit, als ein 

Palliativ. Wir wollten nicht die Krankheitssymptome heilen, sondern ihre Ursachen 

beseitigen. Wir meinten jetzt, wenn wir das Volk auch noch so viel mit Arzneien, 

Pillen und Mixturen behandeln würden, könnte man günstigstenfalls nur eine 

vorübergehende Besserung herbeiführen. Die Krankheiten würden nicht abnehmen, da das 

Milieu, die ungünstigen Wohnungs-, Ernährungs- und Bekleidungsverhältnisse der 

Kranken unverändert blieben. Das Berufsziel, das uns als so edel und hoch 

vorgeschwebt hatte, war in unseren Augen herabgewürdigt zu einem – noch dazu unnützen – 
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Handwerk. 

Wohin den Blick richten, woran die Kräfte wenden? Was sollte der Mensch 

anfangen, der seinen Tätigkeitsdrang im gesellschaftlichen Interesse befriedigen wollte? Das 

ganze Übel – sagten uns unsere neuen Eindrücke – wurzelt in den 

bestehenden wirtschaftlichen Verhältnissen. 

Wie sind diese Verhältnisse? Eine ganz geringfügige Minderheit verfügt durch das Recht des 

Privateigentums über alle Produktionsmittel. Alle übrigen Menschen dagegen, die ungeheure 

ungeheure Mehrheit, verfügt nur über ihre Arbeitskraft. Vom Hunger getrieben, 

verkauft sie ihre Arbeitskraft an die Minderheit, erhält aber infolge der 

gegenseitigen Unterbietung dafür nur einen kleinen Teil dessen, was durch ihre 

Arbeit erzeugt wird: nur den Teil der Produkte, der zur Aufrechterhaltung des Lebens 

der Arbeitenden und zu ihrer Fortpflanzung unbedingt notwendig ist. Der 

verbleibende Rest der Arbeitsprodukte wird von den Besitzern der Produktionsmittel 
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Produktionsmittel behalten. Die Konkurrenz der Kapitalisten untereinander wiederum vernichtet allmählich den 

behäbigen Mittelstand, reibt ihn auf und führt zu einer immer größeren 

Konzentration der Kapitalien. Gleichzeitig schwellen die Reihen der Ausgeplünderten 

Ausgeplünderten immer mehr an. Während oben eine dünne Schicht von Glückspilzen 

alles genießt, was die Zivilisation nur an Luxus bietet, kriechen unten 

Millionen von Menschen in Armut, Unwissenheit, Verbrechen und Lastern und sind zu 

körperlicher, geistiger und sittlicher Entartung verdammt. 

Um mit einer solch abscheulichen Ordnung der Dinge aufzuräumen, tut eins not: die 

Produktionsmittel vom Privatbesitz auszuschließen und sie, als kollektives 

Eigentum allen Werktätigen zu übergeben. Diese Umwälzung ist nur durch Kampf zu 

erreichen, da die Klasse, die sich in bevorzugten Verhältnissen befindet, freiwillig 

niemals darauf verzichten wird. Zu diesem Kampf muß die Klasse organisiert werden, die am 

erfolgreichen Ausgang des Kampfes das größte Interesse hat, d. h. die Arbeiterklasse, 
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Arbeiterklasse, das Volk. 

Die Menschen nun, die die Interessen der Arbeiterklasse als die Interessen der ganzen Menschheit 

erkannt haben, müssen alle ihre Kräfte einsetzen, um die sozialistischen Ideen ins 

Volk zu tragen und es zum aktiven Kampf für diese Ideen zu organisieren. 

Das war das Fazit des Züricher Lebens. 

Im Sommer 1873, bei Beginn der Ferien, trennten wir uns alle; meine Schwester Lydia, 

einige Kolleginnen und ich ließen uns in Lutry [Lutry] am Neuenburger 

Neuenburger See nieder. An einem wunderschönen Schweizer Abend während eines 

Spazierganges zu zweien in den Weinbergen stellte mir meine Schwester Lydia in 

tiefbewegten Worten folgende Fragen: ob ich mich entschlossen habe, meine 

Kräfte der revolutionären Sache zu widmen, nötigenfalls auch mit 

meinem Manne zu brechen, die Wissenschaft zu opfern, die bürgerliche Laufbahn aufzugeben. Ich 
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bejahte voll Enthusiasmus. Darauf teilte mir die Schwester mit, daß ein geheimer 

revolutionärer Verein gebildet sei, der beabsichtige, in Rußland zu 

wirken. Man las mir die Statuten und das Programm vor, und als ich mich mit den 

Bestimmungen einverstanden erklärte, wurde ich als Mitglied des Vereins aufgenommen. 

Ich war damals 21 Jahre alt. 

Diese ursprünglichen Satzungen unseres Vereins waren eine getreue Kopie der 

Statuten irgendeiner beliebigen Sektion der Internationalen 

Arbeiter-Assoziation; sie enthielten auch nicht die leiseste Andeutung der 

Eigenart des russischen Volkes und der Verhältnisse des russischen Lebens. Die fertige 

westeuropäische Formel wurde von A bis Z auf russischen Boden übertragen. Der 

ganze Werdegang der Arbeiterbewegung blieb unberücksichtigt. Da wir sahen, daß die politische 

Freiheit in Westeuropa das Volk nicht glücklich gemacht hatte, daß sie seine wirtschaftliche Lage 

unbeachtet ließ, griffen wir die letzten Forderungen der Arbeiterklasse auf und stellten uns 
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ausschließlich auf den Boden des wirtschaftlichen Kampfes. Wir hielten es für unmöglich, das russische 

Volk zu einem Kampf um Rechte aufzufordern, die ihm kein Brot geben 

würden; wir hofften, durch den Kampf für eine Umwälzung der bestehenden Wirtschaftsordnung 

gleichzeitig die Idee des Zarismus zu bekämpfen und damit die Demokratisierung des 

politischen Systems erringen zu können. An das Joch des damaligen 

politischen Regimes in Rußland, an die Unmöglichkeit, unter den bestehenden 

Bedingungen schriftlich oder mündlich unsere Tätigkeit zu entfalten, dachten wir gar nicht. Wir 

dachten zwar daran, daß uns Verbannung und Zuchthaus erwarteten, aber wir hatten keine reale 

Vorstellung von den uns bevorstehenden Schwierigkeiten, Hindernissen und Gefahren. Wir 

sollten das später teuer bezahlen! 

Wir wollten sozialistische Ideen unter das Volk tragen, ohne alle Zugeständnisse 

an die im Volke herrschende Weltanschauung; wir hielten es für nötig, dem Volk nicht 

nur vom Kollektiv-, vom Gemein eigentum zu sprechen, sondern auch von der 
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Kollektiv arbeit – nach dem Grundsatz: »Jeder gebe gemäß seinen 

Fähigkeiten« – und vom kollektiven Verbrauch (Konsum) der Arbeitserzeugnisse 

Arbeitserzeugnisse nach dem Grundsatz: »Jeder erhalte nach seinem Bedürfnis«. 

Kurz: wir dachten aus dem Volke bewußte Sozialisten im westeuropäischen 

westeuropäischen Sinne heranzubilden. Dazu war natürlich nötig, mitten unter dem 

Volke zu leben, womöglich gar mit ihm zu verschmelzen. Zu allererst hatten wir es 

nicht für nötig gehalten, daß die Intellektuellen dabei zu Handarbeitern würden; darauf 

kamen wir erst später. Von allem Anfang an jedoch verwarfen wir die stark 

privilegierten Stände, wie die eines Gutsbesitzers, Arztes, Friedensrichters usw.. Das 

Programm der Gesellschaft, deren Mitglied ich geworden, faßte diese Anschauungen zusammen und sprach von der 

sozialen Revolution, die die sozialistischen Ideale verwirklichen werde, als 

einem Ereignis der nahen Zukunft. Wir waren im ganzen zwölf 

Studentinnen, aber wir wußten, daß neben uns viele andere Gruppen mit denselben Zielen 
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bestanden, und waren deshalb überzeugt, daß die Arbeit auf breiter Basis vorangehen 

werde. 

In diesem Sommer 1873 erschien die erste Nummer der Zeitschrift »Wperjod« 

(»Vorwärts«). Sie gab unserem Denken einen starken Antrieb, rief viele 

Diskussionen und Debatten hervor. 

Nach der Sprengung der Züricher Kolonie reiste eine von unseren Kolleginnen, 

Eugenie Dimitrijewna Subbotina [Subbotina], nach 

Rußland, fünf andere – Bardina, Alexandrowa [Alexandrowa], 

Lydia Figner und zwei jüngere Schwestern der Subbotina – gingen nach 

Paris, noch andere – darunter die beiden Ljubatowitsch, die Kaminskaja und ich 

– bezogen die Berner Universität. 

Bald darauf kam Tkatschow [Tkatschow] nach Bern. Er schlug unserer Gruppe 

vor, in föderative Beziehungen zu den »Zehn Dutzend« der 
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Revolutionäre in Rußland zu treten. Ebenso wie die große Mehrheit der 

damaligen sozialistischen Jugend waren auch wir Anhänger der föderalistischen 

Organisationsform. Im Konflikt, der die gesamte Internationale in 

zwei Lager trennte, stellten wir uns auf Seite Bakunins, wie wir überhaupt unter dem 

Zauber seiner Persönlichkeit standen. Tkatschow dagegen kam mit einem 

jakobinischen und zentralistischen Programm, und da er noch dazu den Ruf eines 

Menschen genoß, der Fiktionen im revolutionären Kampfe für 

notwendig hielt, wir außerdem Gegnerinnen der Netschajewschen 

Politik waren, lehnten wir das angebotene Bündnis ab. 

Bald darauf reisten die beiden Schwestern der Subbotina nach Rußland, um sich 

dort revolutionär zu betätigen. Wir anderen traten in Verbindung mit dem 

Revolutionär Fesjenko [Fesjenko], der uns in Beziehung zu 

Serbien brachte, und da wir damals alles vom internationalen Standpunkt 
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betrachteten, wurde beschlossen, unbedingt jemand nach Serbien zu schicken zur 

Agitation und Gründung eines sozialistischen Blattes mit Hilfe dortiger 

Genossen. Die Wahl fiel auf mich; ich war damals schon fast frei, da mein Mann in 

Rußland den Posten eines Bezirksgerichtssekretärs angenommen hatte. Da ich 

aber gar kein Serbisch konnte, bat ich, man möge jemand anders hinschicken. 

Nun wurde Maria Subbotina dazu ausersehen, die aber von Serbien geradewegs nach 

Rußland weiter fuhr. Bei Schluß des Semesters gingen noch sechs andere 

Kolleginnen nach Rußland, um sich der revolutionären Tätigkeit zu 

widmen. Ich konnte mich noch immer nicht entschließen, dem Beispiel zu folgen. Die noch nicht abgebrochenen 

abgebrochenen Familienbeziehungen und der Wunsch, mein Studium zu beenden, hielten 

mich zurück. Die Bitten meiner Mutter, die sehr bekümmert war, weil Lydia ihr Studium aufgegeben 

aufgegeben hatte, bestärkten mich in meinem Beschluß. Noch eins kam hinzu. Einige 

Genossinnen unserer Gruppe, die nach Rußland abgereist waren, gedachten, dort 
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ihre Hebammenprüfung abzulegen. Ich wußte genau, daß sie die dafür nötigen medizinischen 

Kenntnisse nicht besaßen. Ich aber wollte nach Vollendung meines Studiums zwar auch 

nur eine bescheidene Feldscherin oder Hebamme auf dem Lande werden wie sie, 

wollte aber dem Volke mit aller Erfahrung und den Kenntnissen eines Arztes und 

Chirurgen helfen können. 

Um diese Zeit hatten in Rußland die Sozialistenverfolgungen eingesetzt, und viele 

flüchteten ins Ausland. Während der Ferien traf ich manche von ihnen in Genf; 

einige kannte ich noch von Zürich her, als sie zusammen mit mir studierten. In Genf lernte ich 

kennen: Tschubarow, Nikolai Schebunew [Schebunew] mit seiner 

Frau, Nikolai Morosow, Sablin [Sablin], Sudsilowski, 

später noch Klemenz, Krawtschinski, Iwantschin-Pissarew [Iwantschin-Pissarew], 

[Iwantschin-Pissarew], Iwan Debagorio-Mokrijewitsch [Debagorio-Mokrijewitsch] 

[Debagorio-Mokrijewitsch] und viele andere. Auch mit verschiedenen 
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ausländischen Emigranten wurde ich bekannt, z. B. mit den Mitgliedern der Pariser Kommune 

Pindy und Lefrançais, mit den Mitgliedern der Ersten Internationale 

Brousse, Guillaume usw.. Einige Russen besuchten mich in 

Bern, und da sie bei mir Sympathie und auch materielle Hilfe fanden, wußten von 

meiner Existenz viele Zirkel in Rußland schon vor meiner Rückkehr in die Heimat. 

Viele kehrten auf meine Kosten in die Heimat zurück, z. B. der später gehenkte 

Tschubarow, Nikolai Morosow und Sablin (beide wurden an der 

Grenze verhaftet), Iwan Mokrijewitsch, Enkuwatow [Enkuwatow] 

[Enkuwatow] und noch ein paar Kameraden. Auch unterstützte ich in Berlin und London mir 

unbekannt gebliebene Russen. Zu jener Zeit standen mir noch meine persönlichen 

Geldmittel zur Verfügung, und da ich meine eigenen Ausgaben auf ein Minimum 

beschränkte, konnte ich ziemlich vielen meiner Kameraden helfen; außerdem bemühte ich 

mich auch, Sympathien für die Sozialisten zu wecken und meine Umgebung zu Geldspenden 
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zu bewegen. Ich glaube, in jener Zeit entstand die damals verbreitete Meinung, daß 

man sich, falls es an Geld fehlte, nur an mich wenden müsse. Tatsächlich konnte ich mich 

nie mit dem Gedanken aussöhnen, daß eine nützliche Sache aus Mangel an verächtlichem 

Metall scheitern solle, und ich verstand, immer wieder irgendwie Geld aufzutreiben. 

Rückkehr nach Rußland 

Unterdessen arbeitete unser Kreis in Rußland mit Volldampf. Er hatte einen 

Organisationsplan ausgearbeitet (der im Prozeß der Fünfzig während der 

Gerichtsverhandlungen bekannt wurde). Es waren höchstens 25 Mitglieder; die übrigen 25 

Angeklagten waren fälschlich von der Polizei mit ihnen in Verbindung gebracht worden. 

Wir gaben eine eigene Zeitung heraus: »Rabotnik« (»Der Arbeiter«), die 

im Ausland erschien. 

Die Organisation hatte sich die Aufgabe gestellt, unter dem Volke die sozialistischen 
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Ideen auf friedliche Weise zu propagieren, sie erkannte aber auch die Notwendigkeit 

Notwendigkeit an, Teilaufstände zu unterstützen und sie herbeizuführen, ohne erst den allgemeinen, 

allgemeinen, siegreichen Aufstand abzuwarten. Der Aufbau der Organisation war rein 

föderativ, ihrem Inhalt nach sollte sie eine demokratische Arbeiterorganisation 

Arbeiterorganisation sein. Zu ihrem Tätigkeitsgebiet hatte sie sich die Fabrikarbeiterschaft 

erwählt, erstens weil sie am entwickeltsten war, zweitens weil sie ihre Verbindung mit dem 

flachen Lande, woher sie kam, noch nicht gelöst hatte, und darum leicht unsere Ideen in das 

Bauerntum hineintragen konnte, wenn sie im Sommer zur Feldarbeit zurückkehrte. Die 

Mitglieder der Organisation ließen sich in verschiedenen Fabrikzentren nieder, manche 

ließen sich als Arbeiter in Moskauer Fabriken einstellen, andere gingen als 

Weber nach Iwanowo-Wosnessensk, wieder andere arbeiteten in 

Zuckerfabriken in Kiew, noch andere siedelten sich in Tula an. Im Herbst 1875 

aber flog die ganze Organisation auf: die Mitglieder und viele Arbeiter, die der 
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Organisation nahe gestanden hatten, wurden verhaftet. Trotzdem gedachten die noch in 

Freiheit Gebliebenen, die Arbeit fortzusetzen. 

Da erinnerte man sich an uns, die noch im Auslande waren und seinerzeit das Versprechen 

gegeben hatten: »Alle für Einen und Einer für Alle«. Bald erhielten wir, Dorothea 

Aptekmann [ DorotheaAptekmann] und ich, die Aufforderung, uns 

nach Moskau zu begeben. Ich muß gestehen, daß es mich einen schweren inneren 

Kampf gekostet hat, ehe ich mich zu diesem Schritt durchgerungen habe. Freilich war mir mein 

Mann keine Störung mehr, da ich ihm bereits im Frühjahr 1875 geschrieben hatte, daß ich 

auf die materielle Hilfe von seiner Seite verzichte und ihn bitte, jede Beziehung zu 

mir abzubrechen. Aber die Medizin, das Diplom? Zur Beendigung meines Studiums brauchte ich 

noch etwa ein halbes Jahr; ich hatte schon einen Entwurf meiner Doktorarbeit 

ausgearbeitet und wollte in zwei, drei Monaten damit beginnen. Die 

Hoffnungen der Mutter, die Erwartungen der Bekannten und Verwandten, Eigenliebe, 
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Ehrgeiz, das alles galt es jetzt mit eigenen Händen zu zerstören in dem 

Augenblick, als das Ziel schon so nahe winkte. Andererseits mußte ich jener 

gedenken, die denselben Kampf durchgekämpft, das Gleiche aufgegeben und sich mit größter 

Selbstverleugnung der Sache hingegeben hatten, ohne auf die Bitten und Wünsche ihrer 

Verwandten zu achten. Ich mußte jener gedenken, die in den Gefängnissen schmachteten und das 

schwere Los trugen, das uns allen schon in unseren Zukunftsträumen vorgeschwebt hatte. Ich 

dachte auch daran, daß ich schon über jenes Wissen verfügte, das dem Arzte unentbehrlich ist; daß mir 

nur das offizielle Dokument fehlte, daß ich nach der Meinung der Menschen, die 

mich persönlich und den Stand der Bewegung kannten, jetzt unentbehrlich notwendig 

sei, gerade jetzt notwendig und gerade für jene Sache, der ich mich doch widmen 

wollte. Ich beschloß zu fahren, damit meine Taten nicht meinen Worten 

widersprächen. Mein Entschluß war durchdacht und unumstößlich; ich habe ihn später nie 

bereut. Im Dezember 1875 verließ ich die Schweiz mit einer lichten Erinnerung an die 
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Jahre, die mir wissenschaftliche Kenntnisse, Freunde und ein Ziel im Leben gegeben hatten, 

so erhaben, daß alle Opfer daneben verblaßten. 

Um dieselbe Zeit, als ich nach Rußland reiste, war die Mutter gerade im Begriff, 

zu ihrer Erholung nach der Schweiz zu reisen. Lydia war unterdessen verhaftet 

worden, und das hatte die Gesundheit meiner Mutter stark erschüttert. Ich hatte sie von meinem 

Entschluß, heimzukehren, vorher nicht benachrichtigt, und ich traf sie gerade noch in Petersburg. 

Petersburg. Einige Tage später reiste sie mit meinen beiden jüngsten 

Schwestern Eugenie und Olga ab. 

Nach der Abreise meiner Mutter siedelte ich nach Moskau über, wo sich das Zentrum 

der zerschlagenen Organisation befand. 

Um nicht die Aufmerksamkeit der Polizei auf mich und die neuen Genossen zu 

lenken, versagte ich mir das Wiedersehen mit meiner Schwester Lydia, die in einem der 

Polizeireviere in Moskau in Haft saß. Ich fand mich leicht damit ab, war ich 
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doch nicht ihretwegen gekommen. Ich war der festen Überzeugung, daß die mir bevorstehende 

Arbeit so hohe Anforderungen an meine geistigen und moralischen 

Kräfte stellen werde, daß das persönliche Element aus meinem Leben vollkommen 

ausscheiden müsse. Mich erwartete eine bittere Enttäuschung; die Kameraden, die 

gleich mir sich zur Arbeit gestellt hatten, bildeten eine lose, undisziplinierte Gruppe 

ohne irgendwelche Erfahrung und ohne einen allgemeinen Plan. Die Tüchtigsten und 

Erfahrensten waren bald verhaftet worden, die Jugend hatte nicht die geringste Vorbereitung, 

Vorbereitung, die Arbeiter, mit denen man in Berührung kam, waren korrumpiert 

und entlockten uns gewissenlos Geld. Statt vor einem großen, fruchtbaren 

Arbeitsfeld standen wir vor system- und zusammenhangloser Kleinarbeit; ich 

konnte mich in diesem Chaos nicht zurechtfinden. 

Man übertrug mir die Verbindung mit den Genossen, die im Gefängnis saßen. Lange Tage 

widmete ich mich der Entzifferung chiffrierter Briefe, abends ging ich in schmutzige 
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Kneipen, um irgendwelche dunkle Persönlichkeiten zu treffen, oder hatte in 

den düsteren Moskauer Seitengäßchen Besprechungen mit Schutzleuten und Gendarmen. Es 

war ekelerregend, diese Menschen zu sehen, die immer bereit waren, für Geld die 

eine wie die andere Seite zu verkaufen und zu verraten. Wir versuchten, die Flucht 

einiger Genossen zu organisieren, aber es kam dabei nichts heraus, abgesehen 

vom Verlust einer bedeutenden Geldsumme. Um diese Zeit fand der Prozeß des 

Gendarmerie-Unteroffiziers Buchanow statt, der zur Versetzung in das Strafbataillon 

Strafbataillon verurteilt wurde, weil er zwei Genossen zur Flucht hatte verhelfen 

wollen. 

Die revolutionäre Partei lag wie unter einem schweren Alp; alle Zirkel 

waren durch die Verfolgungen der Regierung zerschmettert, nach dem Bericht des Justizministers 

Graf Pahlen waren etwa 800 Menschen strafrechtlich verfolgt, die Zahl der 

Personen, die eine kurze Haft oder eine Haussuchung erleiden mußten, 
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war bedeutend höher; es gab kaum eine Familie, die von Repressalien 

verschont blieb, jeder verlor entweder einen Freund oder einen 

Verwandten. Und doch waren alle diese schweren Prüfungen nichts im Vergleich mit jener 

moralischen Erschütterung, die der Mißerfolg der propagandistischen Bewegung herbeiführte; 

herbeiführte; bei vielen brachen die Hoffnungen zusammen; das Programm, das so real schien, 

hatte die erwarteten Resultate nicht gebracht; der Glaube an die eigenen Kräfte und an die 

Richtigkeit des Arbeitsplanes war erschüttert; je größer der Enthusiasmus der Menschen 

war, die sich der Propaganda gewidmet hatten, desto größer war ihre Enttäuschung. Das 

Alte war zerbrochen, neue Anschauungen noch nicht herausgearbeitet. 

Umsonst bemühten sich Einzelne, die auseinandergefallenen Reihen wieder 

zusammenzuschweißen. Dem Begabtesten unter ihnen, Mark Andrejewitsch Natanson [Andrejewitsch 

[Andrejewitsch Natanson], gelang es, die noch übrig gebliebenen 

»Tschaikowzy« [Tschaikowzy] Mitglieder der Tschaikowski-Gruppe mit 
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den »Lawristen« Anhänger von P Lawrow [Lawrow] zu 

verschmelzen; aber schon nach einem Monat zerfiel der neue Verband. Um diese Zeit 

begab sich eine Gruppe Propagandisten nach dem Gouvernement 

Nischni-Nowgorod [Nischni-Nowgorod] 

(Kwatkowski und andere). Sie kehrten bald zurück. Die polizeilichen Vorschriften 

waren derartig verschärft worden, daß es unmöglich war, sich auf dem Lande zu halten. 

Nach diesen Versuchen schwand auch die Initiative. Ich persönlich war in einer Stimmung, daß 

ich mir den Tod wünschte. An einen meiner Bekannten aus dieser Periode 

denke ich voll Liebe zurück: an den illegalen Lawrow-Anhänger Anton Taksis 

[Taksis]. Er war mir in meinen schwersten Monaten eine Stütze; manchen 

Grundsätzen, die er mir in jener Zeit beigebracht hat, bin ich bis heute treu 

geblieben. Er machte mich auf die Ursachen unseres Mißerfolges aufmerksam; als echter 

Lawrow-Mann sah er die Ursachen der Mißerfolge nicht in der mangelhaften 
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Organisation, die übrigens zu theoretisch aufgebaut war, sondern in der Untüchtigkeit und 

Unerfahrenheit der Revolutionäre; er glaubte fest an die Zukunft der 

Revolution und betrachtete den gegenwärtigen Zustand als etwas Vorübergehendes, das 

am Beginn einer Bewegung unausbleiblich sei. Außerdem prägte er mir ununterbrochen 

ein, daß man für die revolutionäre Sache weniger stürmischen Enthusiasmus als 

geduldige, zähe und ausdauernde Kleinarbeit brauche. Die augenblicklichen 

Resultate dieser wahrhaft harten Arbeit mögen auch noch so gering sein, 

man müsse sich damit abfinden und nicht verzweifeln; denn jede neue Idee werde 

nur langsam im Leben verwirklicht, und die Menschen erreichten nur soviel, wie 

ihnen unter den gegebenen historischen Bedingungen möglich sei. Taksis 

bestärkte mich im Entschluß, Moskau zu verlassen, mich auf dem Lande niederzulassen und mich 

selbst zu überzeugen, welch eine »Sphinx« das Volk sei. 

Im Frühjahr fand ich jemand, der meine Parteipflichten in Moskau übernahm, und ich 
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verreiste nach Jaroslawl [Jaroslawl]. Ich hatte den Behörden meinen 

Aufenthalt und meine Universitätsstudien im Ausland verheimlicht, denn beides 

kennzeichnete den Menschen in ihren Augen als ein verdächtiges Subjekt, und 

begann in Jaroslawl das Kreiskrankenhaus zu besuchen. Nach sechs 

Wochen meldete ich mich zur Prüfung als Feldscherin vor der Sanitärbehörde. Ich 

bestand das Examen glänzend, was in meinem Diplom verzeichnet wurde. Mehr als 

einmal mußte ich mir Zwang antun, um mich nicht in eine gelehrte Diskussion mit dem 

Inspektor einzulassen. 

Von Jaroslawl begab ich mich nach Kasan, um meine Familienangelegenheiten in 

Ordnung zu bringen; mein Mann und ich wollten uns formell scheiden 

lassen. Die Scheidung kam nach einigen Monaten zustande, und ich nahm wieder 

meinen Mädchennamen an. Nach der Rückkehr nach Petersburg bestand ich in der 

medizinisch-chirurgischen Akademie die Prüfung als Hebamme. Im November 
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1876 waren alle meine persönlichen Angelegenheiten in Ordnung, und ich machte 

unter die Vergangenheit unwiderruflich einen Strich. Von meinem 24. Jahr an war mein 

Leben ausschließlich mit den Geschicken der russischen revolutionären Partei 

verbunden. 

Das Programm der »Narodniki« [Narodniki] 

Bis Ende 1876 war die russische revolutionäre Partei in zwei Hauptäste 

Hauptäste geteilt: die Propagandisten und die »Buntari« [Buntari] (»Buntar« von 

»Bunt« = Aufstand, Putsch). Die ersten hatten im Norden das Übergewicht, die zweiten im 

Süden. Beide haben in ihrer praktischen Tätigkeit unter den Volksmassen ein 

Fiasko erlitten. Sowohl in den Massen selbst als auch in den politischen 

Bedingungen des Landes begegneten sie ganz unerwarteten und unüberwindlichen Hindernissen 

bei der Verwirklichung ihres Programms. Trotzdem fanden sich immer noch ziemlich viele 
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bereit, die revolutionäre Arbeit fortzusetzen, sich einem bestimmten 

Aktionsplan anzuschließen. Ungeachtet aller Verhaftungen gingen die Erfahrenen 

unter ihnen, die Vergangenheit kritisch wertend, an die Herausarbeitung neuer 

Grundlagen der revolutionären Praxis. Das Resultat dieser von verschiedenen Gruppen 

in Petersburg gleichzeitig betriebenen Arbeit war das Programm, das später 

als Programm der »Narodniki« = »Volkstümler« (Narod [Narod] 

[Narod] = Volk) bekannt geworden und in das Programm der Gesellschaft »Land und Freiheit« 

übernommen worden ist, später teilweise auch in das des Bundes »Volks-Wille«. 

Der Grundgedanke dieses Programms war, daß das russische Volk, ebenso wie jedes 

andere, das sich auf einer bestimmten Stufe geschichtlicher Entwicklung befindet, seine eigne 

urwüchsige Weltanschauung besitze, die dem Niveau der sittlichen und intellektuellen Begriffe 

entspricht, die es sich unter den gegebenen Bedingungen zu eigen machen konnte. Die 

Anschauungen des Volkes in politischen und wirtschaftlichen Fragen bilden einen 
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Bestandteil seiner Weltanschauung. Diese Anschauungen umzugestalten, ohne daß man die 

Institutionen, auf die das Volksleben aufgebaut ist, ändere, sei ein äußerst 

schwieriges Beginnen. Deshalb müsse man bei der revolutionären Tätigkeit 

von den jeweiligen Verhältnissen, Bestrebungen und Wünschen des Volkes ausgehen 

und auf sein Banner Ideale schreiben, deren sich das Volk schon bewußt geworden. Auf 

wirtschaftlichem Gebiet sei ein solches Ideal eigene Arbeit auf eigenem Boden als 

Voraussetzung des Besitzrechtes. Das Volk könne und wolle sich nicht mit dem Gedanken 

abfinden, daß die Erde jemand anderem gehören dürfe als dem, der sie bearbeitet und 

betreut. Es betrachte Grund und Boden als Gabe Gottes, deren nur teilhaftig werden 

dürfe, wer sich darauf abmüht; die gegenwärtigen Eigentumsverhältnisse betrachte es nur als 

zeitweilige Gefangenschaft der nährenden Mutter Erde, die früher oder später dem 

ganzen Volke wiedergehören werde. 

Diesen Boden bewohne das Volk seit alters her als »Obschtschina« 
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»Obschtschina« (= Gemeinde), an ihr halte es, tausendjähriger Tradition getreu, jetzt 

noch fest. Wegnahme alles Bodens zugunsten der Gemeinde, das sei das Volksideal, 

das mit der Grundforderung sozialistischer Lehre zusammenfalle. Im Namen dieses Ideals sei der 

Kampf zu beginnen. 

Aber die Anschauungen des Volkes über die Staatsmacht und ihre Personifizierung, den 

Zaren? Wie sich stellen zu den Hoffnungen des Volkes auf den Zaren als 

seinen Verteidiger, Schutzherrn und Quell alles Heils? 

Den Glauben an den Zaren zertrümmern könnte man nur durch den tatsächlichen Beweis, 

daß der Zar nicht die Interessen des Volkes wahre, den Klagen und Beschwerden des Volkes 

kein Ohr leihe. Eins der Mittel dazu sei, durch systematische Organisierung von Bittgängen 

Bittgängen dem Zaren Wünsche und Nöte von Dörfern, Kreisen und ganzen 

Gouvernements vorzutragen. Das Schicksal derartiger Bittgänger sei bekanntlich Verbannung, 

Verhaftung oder Abschub in die Heimat. Bittere Erfahrung werde dem Volke zeigen, daß 
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es vom Zaren nichts zu erwarten habe, daß es nur auf seine eigenen Kräfte bauen 

dürfe, wenn es eine bessere Zukunft erobern wolle. Um den Mut des Volkes 

und seine Fähigkeit, eigene Interessen zu verteidigen, zu steigern, 

sei ein systematisches Vorgehen der Revolutionäre notwendig: sie 

müßten unter dem Volke in einer Form leben, die die Gewohnheiten und Schwächen des 

Kulturmenschen nicht allzusehr vergewaltigt, die Revolutionäre aber dem 

Volke nahe sein läßt, in einem sozusagen halbintellektuellen Beruf 

(sei es als Gemeindeschreiber, Sparkassenbuchhalter, Feldscher, Krämer 

usw.) und müßten dann alle Gelegenheiten im Bauernleben ausnützen, um die Idee der 

Gerechtigkeit zu unterstützen, die Allgemeininteressen der Bauern und die Würde auch des 

Einzelnen zu verteidigen. Der Revolutionär sollte in seiner Stellung, etwa 

als Dorf- oder Bezirksschreiber, Einfluß auf das Distriktsgericht ausüben, 

Schnaps und Bestechung daraus vertreiben, es zu einem wirklichen Gericht des Volksgewissens 

115



Volksgewissens machen; er sollte die Bedeutung der Dorfversammlung und des Bezirksgerichtes heben, 

sie zum wirklichen Ausdruck der öffentlichen Meinung machen und sie nicht, wie bisher, zum Spielball 

irgendwelcher Dorfschufte werden lassen; er sollte die Dorfwucherer und Blutsauger von 

den Gemeindeangelegenheiten abdrängen und die Bedeutung der Dorfarmen erhöhen; 

sollte Prozesse gegen die Gutsbesitzer, Dorfwucherer, Regierungsbehörden anregen und 

unterstützen; sollte, wo nur irgend möglich, darauf bestehen, daß die Bauern ihre Rechte 

und Errungenschaften verteidigten; kurz, er sollte im Bauerntum den Geist der 

Selbstachtung und des Protestes entwickeln und gleichzeitig auch energische Naturen, 

Führernaturen, erspähen, die sich der Dorfinteressen besonders annähmen; sollte sie in 

Gruppen zusammenschließen, um sich im Kampfe auf sie zu stützen, der, mit legalen Protesten 

beginnend, schließlich hinaustreten würde auf den Weg der offenen Revolution. 

Diese Grundprinzipien wurden zur Begutachtung unterbreitet bei Zusammenkünften, zu denen 

diejenigen eingeladen wurden, die sich irgendwie hervorgetan hatten, meist Illegale. Das 
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Programm des Wirkens unter dem Volke wurde in den Versammlungen einmütig gebilligt, jedoch 

mit einigen neuen und für die Zukunft sehr wichtigen Ergänzungen. Erstens beschloß 

man, die Tätigkeit unter dem Volke auf eine bestimmte Gegend zu konzentrieren, die 

ihren Traditionen nach revolutionär, und wo die Agrarfrage am 

meisten zugespitzt sei. Als solche wurde das untere Wolgagebiet genannt. 

Da auf dem revolutionären Banner nur schon bestehende Forderungen des 

Volkes geschrieben standen, so war es nicht mehr notwendig, sich über ganz 

Rußland zu zersplittern: es mußte genügen, eine Gegend bis zum Aufstand zu führen, damit die 

übrigen, durchdrungen von denselben Wünschen und Forderungen, sich einer Bewegung 

anschlössen, die das allgemeine Volksideal vorantrug. 

Zweitens wurde darauf hingewiesen, daß einem Aufstand der Erfolg nicht sicher sei, wenn nicht 

ein Teil der revolutionären Kräfte für den Kampf direkt gegen die 

Regierung verwandt würde, zur Vorbereitung eines »Schlages ins Zentrum«, der im 
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Augenblick des Aufstandes in der Provinz den Staatsmechanismus in Verwirrung bringen und 

damit der Volksbewegung Zeit zur Stärkung und Ausbreitung gewinnen sollte. Damals wurde zum 

ersten Male von der Möglichkeit gesprochen, das »Winterpalais« mit Dynamit in die 

Luft zu sprengen und unter seinen Trümmern die ganze Zarenfamilie zu begraben. Außerdem wurde 

damals beschlossen, die Ehre und Würde von Genossen mit der Waffe zu verteidigen und die 

Willkür allzudienstfertiger Regierungsagenten mit dem Dolche zu zügeln. Dieser Akt 

revolutionärer Gerichtsbarkeit erhielt den nicht ganz glücklichen Namen 

»Desorganisation der Regierung«, und der Erste, der für sein Strebertum und die 

rücksichtslose Quälerei der Verhafteten büßen sollte, war der Staatsanwalt Shelichowski. 

Shelichowski. Er blieb jedoch am Leben, erhielt aber nicht die übliche Auszeichnung für den von 

ihm geführten Monsterprozeß, der mehreren Angeklagten das Leben kostete, da die 

mehr als dreijährige Untersuchungshaft Schwindsucht und Wahnsinn hervorgerufen und 

einige zum Selbstmord getrieben hatte. 
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Die Gesellschaft »Land und Freiheit« 

Die damals entstehende revolutionäre Organisation war nicht auf dem 

Föderativprinzip, sondern, wenn auch noch ziemlich locker, zentralistisch aufgebaut. An der 

Programmberatung nahmen etwa 30 bis 40 Personen teil, die Zahl derjenigen, 

die man in die Organisation aufnehmen konnte, schätzte man auf 120. In der Frage, 

auf welche Weise wir neue Mitglieder anwerben sollten, ergab sich leider ein 

Zwiespalt. Die einen, die meist in Gruppen gearbeitet hatten, die durch Bande engster 

Freundschaft und Sympathie zusammengehalten wurden, setzten sich dafür ein, daß nur tiefes 

gegenseitiges Vertrauen, nahe Bekanntschaft und gegenseitige Sympathie die Grundlagen der 

Organisation sein sollten; die anderen hingegen behaupteten, daß eine auf solchen 

Prinzipien aufgebaute Organisation wohl fest, jedoch zu klein sein und 

niemals solchen Umfang erreichen würde, wie wenn die bloße Tüchtigkeit, die 

anerkannte Nützlichkeit und die Ehrlichkeit eines Menschen zu seiner Aufnahme als 
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genügend angesehen würden. 

Es entstanden zwei anfänglich fast gleich große Gruppen: die eine schwand dahin, die 

andere, der Verband: »Land und Freiheit«, blühte auf und breitete sich aus. Leider 

gehörte ich der ersteren Gruppe an. 

Der Verband »Land und Freiheit« wurde im Herbst 1876 organisiert; sein Hauptgründer 

Hauptgründer und Leiter war der kluge und energische Mark Andrejewitsch Natanson, 

ehemals in der »Tschaikowski-Gruppe«, ein Agitator ersten Ranges. Der Name der 

Gesellschaft war, wie er mir damals schon erklärte, im Andenken an die 

gleichnamige Gesellschaft angenommen worden, die in den sechziger Jahren gewirkt hatte. 

Übrigens nannten wir uns damals nicht »Landfreiheitler« sondern »Volkstümler«. Das gab 

wahrscheinlich auch Veranlassung zur Behauptung, die Gesellschaft »Land und Freiheit« sei erst im 

Jahre 1878 entstanden, als ihr Organ gleichen Namens zu erscheinen begann. 

Dem Verband »Land und Freiheit« gehörten außer Natanson, seine Frau Olga, 
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Oboleschew, Adrian Michailow [Adrian Michailow], 

Alexander Michailow, Bogoljubow, Trostschansky, 

Plechanow [Plechanow], Barannikow [Barannikow] und 

andere an; zur anderen Gruppe gehörten: Bogdanowitsch [Bogdanowitsch], 

[Bogdanowitsch], Pissarew [Pissarew], Pimen Enkuwatow [Pimen 

Enkuwatow] (ein alter »Netschajew-Mann« [Netschajew]), 

[Netschajew]), Marie Leschern [Marie Leschern], Weimar, Gribojedow, 

Gribojedow, Subbotina [Subbotina], Drago [Drago], 

Kornilowa [Kornilowa] und ich. Das neue Programm verpflichtete 

uns, unsere Tätigkeit auf alle Schichten der Gesellschaft zu erstrecken. Es betonte die Notwendigkeit, 

Notwendigkeit, in die Armee, in die Verwaltung, in die Semstwos [Semstwos] 

(Ständische Verwaltung auf dem Lande unter Ausschluß der Bauern), in die Vertretungen der freien 

Berufe einzudringen, alle diese Elemente in den Kampf gegen die Regierung hineinzuziehen, 
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sie zu Protestkundgebungen gegen Regierungsmaßnahmen aufzurütteln. Diese Politik begann mit 

der verunglückten Demonstration vom 6. Dezember 1876 am Isaak-Dom und auf dem 

Kasaner Platz in Petersburg, und wurde nach einer Pause fortgesetzt durch die 

Demonstration beim Begräbnis von Podlewski, der im Untersuchungsgefängnis 

Untersuchungsgefängnis gestorben war. Dann folgten die Streiks in den Fabriken von Schau und 

in einer neuen Baumwollspinnerei, die Prozession der Arbeiter zum 

Anitschkow-Palast [Anitschkow], um den Thronfolger zu bitten, sie 

vor der Ausbeutung durch die Fabrikanten zu schützen, die Petition der Petersburger 

Hochschulen um Verleihung von Korporationsrechten, der Plan der 

medizinisch-chirurgischen Akademiestudenten, dem Thronfolger eine 

Petition um Gewährung einer Staatsverfassung zu unterbreiten. Alle diese und ähnliche 

Maßnahmen sollten in der Öffentlichkeit einen steten Zustand von Erregung und Unzufriedenheit wachhalten 

wachhalten und die Regierungsstellen in Unruhe versetzen. So sollte die Demonstration auf dem 
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Kasaner Platz eine Antwort sein auf die unerhörte Behandlung der politischen 

Gefangenen durch den Gendarmerie-Chef, eine Herausforderung an die Regierung, sollte mitten 

in der allgemeinen Grabesstille die Gegner durch ihre Verwegenheit überraschen und die Anhänger 

ermutigen. Dieses Ziel erreichte sie in der Tat. Nur in einigen Jugendzirkeln 

Petersburgs zeigte sich Unzufriedenheit mit der Demonstration. Sie meinten, die 

Organisatoren hätten das Publikum als Werkzeug für ihre Ziele benutzt. 

Aber das war unwahr, schon allein deswegen, weil alle Organisationsmitglieder 

in eigener Person an der Demonstration teilgenommen und nur aus 

zufälligen Gründen nicht dafür hatten büßen müssen. Fast hätte auch meine eigene 

politische Laufbahn mit dieser Demonstration ein jähes Ende gefunden: nach 

der Rede Plechanows hoben die Demonstranten den jungen Arbeiter 

Jakob Potapow [Potapow] hoch, und er entrollte die rote 

Fahne mit der Inschrift »Land und Freiheit«. Die Schutzleute gaben Pfeifensignale, und die 
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Demonstranten eilten auseinander. Ich, meine Schwester und Jakob Potapow, 

den wir zu Mittag eingeladen hatten, gingen den Newski-Prospekt [Newski-Prospekt] 

[Newski-Prospekt] entlang. Wir waren alle drei unerfahren, so daß wir an 

keine Gefahr für Potapow dachten, der für die Schutzleute leicht an seinem 

kurzen Pelz wiederzuerkennen war. In der Tat, an der Ecke der Sadowaja-Straße 

[Sadowaja] stürzten sich zwei Spitzel, die uns wahrscheinlich schon lange 

gefolgt waren, plötzlich auf Potapow und verhafteten ihn. Sie waren 

so mit ihm beschäftigt, daß wir unbemerkt in einer Droschke entkommen konnten. 

Der ursprüngliche Gedanke der Mitglieder von »Land und Freiheit«, die die 

Demonstration organisiert hatten, war, eine möglichst große Zahl von 

Fabrikarbeitern zu versammeln und auf dem Platz eine Rede zu halten über die armselige 

armselige Lage und Rechtlosigkeit der Arbeiter in ihrem Kampf gegen die Unternehmer; danach 

sollte das Banner von »Land und Freiheit« emporgehoben werden als Losung der Zukunft. 
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Aber am Tage zuvor war ein Feiertag gewesen, und das störte die Einberufung; 

Einberufung; die Arbeiter waren in ihren Häusern zerstreut, zur Demonstration 

war hauptsächlich studierende Jugend erschienen, Plechanow hielt seine Rede über das Schicksal 

Tschernyschewskis [Tschernyschewski] und über die politischen 

Verfolgungen aus dem Stegreif. Die Polizei und ihre damals treuesten Helfer, 

die Hauswarte, schlugen auf die Demonstranten ein und nahmen 35 von ihnen fest, die 

dann dem Gericht übergeben wurden. Solch ein Ende der Demonstration war für die 

Betroffenen und deren Freunde und Bekannte natürlich wenig tröstlich, denn die 

Knüppelei auf der Straße war roh, und das Gericht zeigte sich beispiellos hart; 

außerdem waren viele von den Angeklagten Leute, die der Sache ganz fern standen und 

der Demonstration nur als einem Schauspiel beigewohnt hatten. Wenn man überhaupt 

den Organisatoren irgendwelche Schuld geben will, so nur die, daß sie es jedem 

einzelnen überließen, selbst zu beurteilen, welche Folgen eine 
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Demonstration in den Straßen der Hauptstadt haben könnte. 

Doch die Tatsache blieb bestehen: am 6. Dezember 1876 ward das neue Banner aufgepflanzt 

aufgepflanzt und die Organisation hatte ihre Tätigkeit begonnen. 

Nach der Demonstration blieb ein Teil der Mitgliedschaft von »Land und Freiheit« in 

Petersburg als dem Zentrum Rußlands, die übrigen begaben sich nach den Gouvernements 

Saratow und Astrachan. Unser Zirkel, genannt die Separatisten, wählte sich 

als Arbeitsgebiet das Gouvernement Samara. Dorthin fuhren 1877 drei 

Genossen, im Frühjahr ein Arbeiter, im Sommer meine Schwester Eugenie 

und ich. 

Alexander K Solowjow [Solowjow], ein Freund 

Bogdanowitschs [Bogdanowitsch], befand sich schon in Samara und 

schloß sich dort unserem Kreise an; ferner waren dort noch andere, 

teils ansässige, teils hergereiste Personen, die dem Kreis nahestanden. 
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Zwei unserer Mitglieder fuhren dann nach Odessa [Odessa], wo der 

eine durch tragischen Unfall starb, während der andere, Drago, sich von der 

revolutionären Tätigkeit zurückzog. Die übrigen blieben in Petersburg 

zurück, einige wurden »administrativ« oder durch Gerichtsbeschluß in die Verbannung 

geschickt; andere wiederum zeigten keinerlei Energie oder organisatorische 

Fähigkeit, und die Verbindung mit ihnen wurde immer schwächer, um schließlich ganz 

abzureißen. 

Da meine Schwester und ich niemand in Samara kannten, blieben wir in Petersburg 

bis August 1877, bis unsere Freunde dort Verbindungen angeknüpft hatten, die uns erlaubten, 

uns dort niederzulassen. Ich betätigte mich als Feldscherin. Ohne Empfehlung eines dortigen 

Landamtsarztes wäre das unmöglich gewesen, da man sich im »Semstwo« 

fürchtete, eine Feldscherin aus Petersburg anzustellen. 

Zu dieser Zeit rollte sich vor der Öffentlichkeit eine ganze Reihe 
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politischer Prozesse ab: der Fall der Demonstranten auf dem Kasaner Platz, der 

Prozeß der Fünfzig, derjenige Saslawskis, der Golubjows und andere. 

Sie erregten die allgemeine Aufmerksamkeit; der erste unter ihnen erregte sogar Unwillen in 

den liberalen Gesellschaftskreisen durch die Strenge der Strafen, die manchmal bei völligem 

Fehlen eines Beweises verhängt wurden, da es allgemein bekannt war, daß die Hauswarte 

Hauswarte auf der Straße einen jeden gepackt hatten, der ihnen gerade in die Quere kam. Der 

zweite Prozeß erweckte allgemeine Sympathie. Die Selbstaufopferung der Frauen, die ihre 

bevorzugte Stellung mit der schweren Arbeit in den Fabriken vertauscht hatten, die Reinheit 

ihrer Überzeugung, ihre Standhaftigkeit erregten Begeisterung; ihre sittliche Persönlichkeit 

prägte sich auf lange den Seelen vieler ein; manche sahen auf sie wie auf Heilige. Die 

Gerichtsreden der Sofja [Sofja] I. Bardina und des Arbeiters Peter 

Alexejew [Alexejew], in einer Geheimdruckerei gedruckt, wurden unter den 

Intellektuellen und Arbeitern mit Begeisterung gelesen. Unsere Partei, bei ihren 
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ersten Unternehmungen geschlagen, hatte dennoch moralische Autorität und den Strahlenglanz 

des Märtyrertums für ihre Überzeugung gewonnen. Wenn etwas nicht für uns sprach, so 

war es das, daß wir Idealisten waren; aber gerade das stellte uns über die Menge. 

Kurz: das Resultat der Prozesse war, daß sie das Streben immer neuer Menschen 

weckten, in die Fußtapfen der zur Zwangsarbeit Verurteilten zu treten, anstatt sie 

von dem gefährlichen Weg abzuwenden; so förderte der Untergang der einzelnen 

Sozialisten das Wachstum der Bewegung. 

Späterhin, beim »Prozeß der 193«, schien die Regierung bereit, einen Schritt 

zurückzuweichen: das Urteil der besonderen Session des Senates, des höchsten 

Reichsgerichts, war so, daß die große Mehrheit der Angeklagten dem Leben zurückgegeben wurde; 

leider war es unmöglich, die allzu früh und unschuldig in den Gefängnissen zugrunde 

gegangenen ins Leben zurückzurufen. 

Nach einiger Zeit sah die Regierung ein, daß derartige Verfahren nichts halfen, sie traf 
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daher bald eine ganze Reihe von Maßnahmen, die die Öffentlichkeit des Gerichtsverfahrens 

aufhoben; zuerst wurde das Publikum zu politischen Prozessen nicht mehr zugelassen, darauf 

der Abdruck von Prozeßberichten in den Zeitungen eingestellt, so daß nur noch die 

Anklageakte und das Gerichtsurteil erschienen; schließlich wurden nur noch ganz 

kurze, nichtssagende Notizen veröffentlicht: das und das Attentat sei 

begangen, soundsoviel Übeltäter seien ergriffen, an dem und dem Tag dem Gericht 

übergeben und am soundsovielten gehenkt worden; einige wurden auch ohne 

Ankündigung gehenkt. Endlich erging, um die Öffentlichkeit nicht an die 

Revolutionäre zu erinnern, der Befehl, die Verurteilten auch heimlich 

hinzurichten, nicht auf offenem Platz vor allem Volk, ihm zur Lehre, sondern hinter den 

Mauern der Gefängnisse. – 

Im Frühjahr 1877 wurde M A Natanson, der Führer der Organisation, verhaftet. 

Im Zusammenhang damit bestraften die Landfreiheitler den Arbeiter Finogenow für 
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seinen Verrat mit dem Tode. Im Sommer desselben Jahres ließ der Stadthauptmann 

Petersburgs, Trepow [Trepow], im Untersuchungsgefängnis Jemeljanow 

[Jemeljanow] körperlich züchtigen, der für die Beteiligung an der 

Kasanplatz-Demonstration zum Verlust der bürgerlichen Ehrenrechte 

verurteilt war. Alles sprach von Rache. Die Revolutionäre, die aus dem 

Süden nach Petersburg gekommen waren, trafen zu diesem Zweck vergeblich 

Vorbereitungen; die Rächerin aber erstand in Wera Sassulitsch [Sassulitsch]. 

[Sassulitsch]. 

Als der Schuß Wera Sassulitschs ertönte, war ich schon in den Steppen Samaras, konnte 

nur aus der Ferne ihrer Heldentat Beifall spenden. 

Ich hatte, empfohlen an einen jungen Kreisarzt, in seinem Kreise eine 

Stelle als Feldscherin bekommen, und zwar in dem großen Dorfe Studenzy [Studenzy], 
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[Studenzy], das von ehemalig leibeigenen Bauern der kaiserlichen 

Domänen bewohnt war. Zwei Landdistrikte unterstanden meiner ärztlichen 

Pflege; im Laufe eines Monats hatte ich alle zwölf darin gelegenen Dörfer zu 

besuchen. Zum ersten Male in meinem Leben trat ich hier dem Dorfleben von Angesicht zu 

Angesicht gegenüber. Allein mit dem Volke, fern von Freunden, Bekannten, fern von 

gebildeten Menschen. Ich muß bekennen, ich fühlte mich einsam, schwach, energielos 

in diesem Bauernmeer. Dazu hatte ich keine Ahnung, wie dem einfachen Menschen gegenüberzutreten 

sei. Bis jetzt hatte ich noch niemals das armselige Bauerndasein in der Nähe gesehen, ich 

kannte die Bettelarmut des Volkes eher aus der Theorie, aus Büchern, Zeitschriften, 

Zeitschriften, statistischem Material. 

Um herauszukommen aus dem engen Gleis der Familieninteressen, der Küche, der Karten, 

der Jagd nach dem Profit, hatte ich die Wissenschaft ergriffen als ein Mittel, um das Volk zu 

erreichen. Damals hatte ich mich in Bücher vergraben, die mir geistige Entwicklung und eine 
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ernstliche Vorbereitung für die Universität geben sollten; das Kennenlernen des 

Lebens in seiner realen Gestalt war zurückgetreten; dann kam die lange Reihe der 

Universitätsjahre, neue Eindrücke, neue Anschauungen, das Einstürzen des 

eben erst selbst aufgebauten liberalen Planes und sein Ersatz durch ein neues Ideal; und 

dann – die anderthalb Jahre in Rußland … Aber wo war in dieser ganzen Zeit das 

wirkliche Volk? Jetzt, mit 25 Jahren, stand ich vor ihm wie ein Kind, dem 

man ein ungeheuerliches, nie gesehenes Etwas in die Hand gedrückt hat. 

Ich trat die Erfüllung meiner Pflichten an. Achtzehn Tage im Monat war ich auf 

Reisen in Dörfern und Flecken und hatte Gelegenheit, das abgründige Leid und Elend 

des Volkes kennenzulernen. Ich stieg gewöhnlich in der sogenannten »Ortsunterkunft« 

ab. Sofort strömten Kranke, vom Dorfschulzen zusammengeklingelt, herbei. Im 

Nu füllten 30 bis 40 Patienten das Zimmer. Alte und Junge, viele Frauen, noch 

mehr Kinder jeden Alters, die das Zimmer mit Schreien und Wimmern erfüllten. Es 
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war unmöglich, angesichts dieser Kranken gleichgültig zu bleiben. Schmutziges, 

ausgemergeltes Volk, die Krankheiten alle verschleppt, bei den Erwachsenen 

meist Rheumatismus, Kopfschmerzen oft seit 15 Jahren, fast bei 

allen Hautkrankheiten (nur in einzelnen Dörfern gab es Bäder, 

sonst wusch man sich in einem russischen Ofen); unheilbare Magen- und Darmkatarrhe, 

Darmkatarrhe, Bruströcheln, mehrere Schritte weit vernehmbar, Syphilis bei Leuten 

jeglichen Alters, Geschwüre und Eiterbeulen ohne Ende. Und all das in unglaublichem Schmutz von 

Wohnung und Kleidung, bei schlechter und karger Nahrung. Man faßte sich an den 

Kopf: ist das das Leben von Tieren oder Menschen? Oft vermischten sich meine 

Tränen mit den Mixturen und Tropfen, die ich für diese Unglücklichen bereitete. 

Ihr Leben erschien mir keineswegs besser als das der Millionen indischer Parias. 

Geduldig teilte ich bis zum Abend Pulver und Salben aus, die ich in Scherben von Küchengeschirr 

geben mußte, allerlei Medizin und Tinkturen, die ich in Krüglein und 
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Gläschen goß. Wenn dann die Arbeit endlich zu Ende war, stürzte ich mich auf das 

Stroh, das für mich auf dem Boden als Nachtlager ausgestreut war, und Verzweiflung 

bemächtigte sich meiner. Wo ist ein Ende dieser Not? Welch eine Heuchelei 

waren alle Arzneien angesichts dieser grauenvollen Zustände? Ist unter diesen 

Umständen auch nur der Gedanke an Protest möglich? Ist es nicht Ironie, diesem 

Volke, das von seiner physischen Not ganz zu Boden gedrückt ist, von Widerstand und 

Kampf zu sprechen? Befindet sich dieses Volk nicht schon im Stadium seiner völligen 

Entartung? Ist nicht die Verzweiflung allein imstande, seine endlose Geduld und Passivität zu 

durchbrechen? 

Drei Monate sah ich tagtäglich ein und dasselbe Bild. Diese drei Monate 

waren für mich eine schwere Prüfung. Die Eindrücke, die ich durch das Bekanntwerden mit der 

materiellen Seite des Volkslebens gewann, waren erschütternd; in seine Seele 

konnte ich keinen Einblick gewinnen; ich öffnete nie den Mund, um 
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Propaganda zu machen. 

Dann bekamen wir eine telegraphische Warnung. Es war eine Genossin verhaftet 

worden, bei der man viele Briefe gefunden hatte, die auch mich belasteten. Man schickte 

Alexander Kwatkowski, um mich aus Studenzy zu holen. Eine Woche 

nach unserer Abreise erschienen im Dorfe die Gendarmen. 

Auf dem Lande 

Als Kwatkowski und ich nach Samara kamen, fanden wir dort Pissarew, 

Leschern und Bogdanowitsch, die bereits ihre Stellen aufgegeben hatten und zur 

Abreise bereit waren. Gleichzeitig mit uns reiste auch Solowjow, der 

schon vor einiger Zeit die Dorfschmiede, wo er mit zwei Kameraden 

arbeitete, aufgegeben hatte. Wir beschlossen, uns im Gouvernement Woronesch 

[Woronesch] niederzulassen. Bald danach wurde das Urteil im »Prozeß der 
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193« gefällt, gegen alle Erwartungen wurde eine Reihe von Genossen freigesprochen. 

Wir durften die Gelegenheit nicht versäumen, unter ihnen neue Mitarbeiter für das Land 

zu gewinnen, und deshalb reisten Bogdanowitsch und ich nach Petersburg. 

In Petersburg herrschte eine ungewöhnlich gehobene Stimmung: die Jugend 

triumphierte, alte und neue Freunde begrüßten die Freigelassenen, als wären sie 

aus dem Jenseits wiedergekommen. Sie aber, wenn auch körperlich zerschlagen und 

krank von den soeben durchlebten Leiden, schmiedeten mit nur der Jugend 

eigener, lang unterdrückter Glut neue Pläne zur Verwirklichung ihrer Ideen. 

Ihre Wohnungen waren von früh bis spät von Menschen überfüllt; es war ein regelrechter 

regelrechter revolutionärer Klub, wo 90 bis 100 Menschen täglich aus- 

und eingingen. Bekannte brachten Unbekannte mit, die denen die Hand zu drücken 

wünschten, die man lebendig begraben geglaubt hatte. Aus dieser Periode datiert meine 

Bekanntschaft mit vielen Revolutionären der siebziger Jahre; unter anderem mit 
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Sofja Lwowna Perowskaja [Sofja Lwowna Perowskaja]. 

Perowskaja]. Ich war ihr warm empfohlen worden, und sie bezauberte mich durch ihr schlichtes, 

weiches Wesen, durch ihren einfachen Geschmack. Unsere guten Beziehungen währten bis zu 

ihrem Tode. Als ihr letztes Vermächtnis durchdrang die Gefängnismauern: »Behütet 

Naum (Deckname von Suchanow [Suchanow]) und die kleine 

Wera!« 

Die wieder in Freiheit befindlichen Tschaikowski-Bündler beschlossen, mit ihren alten 

Genossen ihre Organisation wieder aufzubauen. Gleichzeitig schlugen sie einige 

Leute, mit denen sie erst im Gefängnis bekannt geworden waren, zur Aufnahme vor. 

So entstand eine Gruppe von 40 Menschen. Ihr gehörten an: 

Bogdanowitsch und Pissarew als Mitglieder des Tschaikowski-Bundes, Leschern 

und ich, meine Schwester Eugenie und Solowjow als neue. Außerdem der 

soeben aus dem Auslande zurückgekehrte Klemenz, S L Perowskaja, Lebedewa 
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[Lebedewa], Subok-Mokijewski, Sablin, Morosow, 

Kuwschinskaja, Kornilowa, das Ehepaar Serdjukow und 

andere. In der Generalversammlung wurde das Volkstümler-Programm angenommen und die 

Leitung gewählt, die in Petersburg bleiben und die Angelegenheiten der Gruppe verwalten 

sollte. Dann fuhren die meisten Mitglieder weg, wir, um uns auf dem Lande niederzulassen, andere, 

um ihre Familien- und Geldangelegenheiten zu ordnen oder ihre erschütterte 

Gesundheit wiederherzustellen. Der Zar bestätigte das Urteil des Gerichtshofes nicht, viele wurden 

wieder verhaftet und administrativ verschickt. Manche flüchteten ins Ausland, unser Bureau 

ging ein, jene vereinzelten Personen, die, nach Erledigung ihrer Angelegenheiten 

Angelegenheiten oder aus der Verbannung entflohen, wieder nach Petersburg kamen, 

traten der Organisation »Land und Freiheit« bei. Währenddessen wirkte man 

stark auf mich ein, in Petersburg zu bleiben, da man mich am 

geeignetsten für die Arbeit unter den Intellektuellen hielt. Aber da ich an 
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meinen Überzeugungen hartnäckig festzuhalten pflegte, von einer Ansicht nur dann 

abließ, wenn eigene Erfahrung mich eines besseren belehrt hatte, blieb ich bei dem Entschluß, 

mein Leben unter dem Volk fortzusetzen. 

Wir wollten uns den »Landfreiheitlern« in Saratow anschließen, und im März 

1878 siedelten wir dahin über. Die Verschmelzung, auf die ich schon seit längerer Zeit 

hinarbeitete, scheiterte an der schroffen Ablehnung Pissarews. Damals war in 

Saratow schon etwas getan worden: etwa zwölf Personen lebten in den umliegenden 

umliegenden Dörfern, wo sie sich als Lehrer, Schreiber, Schuhmacher, landwirtschaftliche 

Arbeiter, Hausierer beschäftigten, außerdem wurde eine lebhafte Propaganda unter den 

städtischen Arbeitern getrieben. 

Irgendwelche Verbindungen in der sogenannten Gesellschaft hatten wir in Saratow nicht, und doch brauchten 

wir sie notwendig. Ein Notar Praotzew, der die ganzen Verhältnisse in 

Saratow und den umliegenden Kreisen ausgezeichnet kannte und dort überall 
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Beziehungen hatte, war für uns ein wahrer Schatz. Dieser grundehrliche, etwas verwöhnte 

Mensch hatte sich die ganze Begeisterungsfähigkeit seiner Jugend bewahrt. Als Student der 

Moskauer Universität war er in den sechziger Jahren relegiert und in den 

Norden verschickt worden. Er schloß uns in sein Herz und besorgte bei 

einem Notar in Wolsk [Wolsk] eine Stelle für Bogdanowitsch, der 

es verstand, bald Gemeindeschreiber zu werden. Da er dem Adelsmarschall sehr gefiel, gelang 

es ihm, auch Pissarew und Solowjow ähnliche Stellen zu vermitteln. Sie 

erlangten alle drei eine solche Autorität, daß sie bald alle freien Stellen im 

Wolsker Kreise mit ihren Genossen hätten besetzen können. Doch 

nach zehn Monaten wurden die Behörden mißtrauisch, und um einer Verhaftung zu entgehen, 

mußten die beiden abreisen. 

Fast um dieselbe Zeit bekam auch ich eine Stelle im Petrowsker [Petrowsker] 

[Petrowsker] Kreis. Meine Schwester Eugenie, die vor kurzem ihr Examen als 
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Feldscherin vor dem Medizinalamt in Saratow bestanden hatte, kam mit mir. Unsere 

Ankunft erregte allgemeines Aufsehen. Die Petrowsker Gesellschaft konnte es nicht fassen, 

weshalb wir, bei unserer Abstammung, mit unserer Bildung, uns auf dem Lande begraben wollten. 

Warum, wozu? Zum Glück konnte man uns unserem Aussehen nach keineswegs für sogenannte 

Nihilistinnen halten. Dank diesem Umstand und noch mehr dank der Freundschaft mit dem 

Kreisvorsteher und seiner Frau öffneten sich uns alle Türen. Nur der 

Vorsteher des Adels, Ustinow, der angeblich wegen eines Mordes sechs Jahre 

im Kriminalgefängnis gesessen hatte und später begnadigt worden war, ebenso das 

Kreismitglied Delivronne, das fürs Volk alle Kenntnisse, außer 

einigen Gebeten und der Liste des Herrscherhauses, für schädlich hielt, erklärten damals 

sofort, da sei etwas nicht in Ordnung, man müsse ein offenes Auge auf uns haben. 

Unter solchen Vorzeichen begannen wir unsere Arbeit. Den Bauern war die Ankunft der 

Ärztin, wie sie mich nannten, ein Wunder. Sie gingen zum Popen mit der Frage, 
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ob ich für alle angestellt sei oder nur für die Weiber. Nachdem sie erfahren 

hatten, daß ich für alle ohne Unterschied des Geschlechts angestellt sei, belagerten sie mich 

förmlich. Das arme Volk strömte zu mir wie zu einem wundertätigen 

Heiligenbild, zu Hunderten und Hunderten; von früh bis spät war vor meinem 

Häuschen ein Troß von Fuhrwerken. Mein Ruf verbreitete sich 

weit über die Grenzen meiner drei Distrikte. Diese ungeheure Arbeit hätte ich 

gewiß nicht leisten können, hätte meine Schwester Eugenie mich nicht unterstützt. 

Bald nach unserer Ankunft eröffneten wir auch eine Schule. Eugenie sagte den 

Bauern, sie wolle die Kinder unentgeltlich unterrichten, auch für Fibeln, Federn, Papier 

usw. sorgen. Etwa 25 Knaben und Mädchen meldeten sich sofort. Man 

muß wissen, daß es in allen drei umliegenden Kirchspielen keine einzige Schule 

gab. Die Schüler kamen manchmal aus 20 Kilometer entfernten Dörfern. 

Auch Erwachsene kamen, manche Bauern baten um Unterricht im Rechnen, dessen sie 
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bei Verwaltungsabrechnungen dringend bedurften. Bald hatte Eugenie den 

schmeichelhaften Namen »unsere goldene Lehrerin« erworben. 

Wenn wir unsere Arbeit in der Apotheke und Schule beendet hatten, nahmen wir ein Buch und 

gingen ins Dorf zu irgendeinem Bauern. Das bedeutete für das betreffende Haus 

einen Festtag. Der Hauswirt holte Freunde und Verwandte herbei. Wir lasen aus 

Nekrassow [Nekrassow], Lermontow, Schtschedrin 

Schtschedrin usw. bis in die Nacht. Immer wieder wollten sie uns über das Bauernleben, über die 

Bodenfrage, die Beziehung zum Gutsbesitzer und über die Behörden sprechen hören. 

Auch baten sie uns, ihre Gemeindeversammlungen zu besuchen, um die Betrügereien und 

Kniffe des Schreibers und des Schulzen zu entlarven. Wenn es endlich schon Zeit war, nach 

Hause zu gehen, mußten wir jedesmal vorher feierlich versprechen, ihre Kinder 

ebenso schriftkundig zu machen, wie wir es waren. Die Anhänglichkeit dieser 

einfachen Seelen hatte einen derartig bezaubernden Reiz, daß ich noch heute voll 
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Freude an diese Zeit zurückdenke; jede Minute fühlten wir, daß wir notwendig 

waren. 

Wir bemühten uns, das allereinfachste Leben zu führen. Die leiseste Spur von Luxus war 

aus unserer Häuslichkeit verbannt. Wir aßen kein weißes Brot, wochenlang 

sahen wir kein Fleisch; jeder überflüssige Bissen wäre uns inmitten dieser Armut und 

dieses Elends im Halse steckengeblieben. Von meinem monatlichen Gehalt, 25 Rubel, 

verausgabten wir 10 bis 12 Rubel einschließlich Bezahlung der Hausbesorgerin. Überflüssig zu 

sagen, daß wir alle Geschenke, die im Dorf so üblich sind, wie Brot und andere Lebensmittel, 

Lebensmittel, entschieden ablehnten. 

Es ist peinlich auszusprechen, daß diese Lebensweise, die natürlich und normal 

hätte scheinen sollen, im Dorfe wie ein krasser Mißton wirkte; 

durchbrach sie doch jenes System der Ausplünderung und des gewissenlosen Egoismus, das, mit 

Millionensummen am Throne beginnend, bis hinunter ins Dorf reichte, wo es 
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den Bauern die letzten Pfennige abpreßte. 

Die Räuber im Dorf waren klein, unbedeutend, armselig; aber auch die 

Jahresrechnung des Bauern umfaßte nur einige Rubel, höchstens wenige Dutzend 

Rubel; seine Zahlungen und Steuern (Kopf-, Boden-, Landverwaltungs- und 

Dorfsteuern) waren im einzelnen Kopekenbeträge, überstiegen aber 

weit seine Zahlungskraft. Unter solchen Umständen war es natürlich unmöglich, ihn um 

viel zu betrügen; dafür stellte das, was aus ihm herausgequetscht wurde, den letzten Groschen des 

Armen dar, – schwer ist's, sich von den sauer erarbeiteten Kopeken zu trennen. Der 

Kampf um diese Kopeken gegen die Raffgier der Stärkeren machte das ganze Leben des 

Dorfes aus. 

Unser Erscheinen bedrohte den Appetit der kleinen Dorfräuber. Am Lager 

eines Kranken war es dem Popen z. B. unmöglich, in meiner Gegenwart mit dem 

Kranken um den Preis seines geistlichen Beistandes zu feilschen. Auf dem Amtsgericht 
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Amtsgericht zählte wohl der Schreiber in Gedanken die Verluste an Bestechungen nach, die 

unterblieben, wenn wir zufällig da waren. Dazu kam noch die Gefahr, daß wir den von ihm Geschädigten 

eine Klageschrift verfassen und durch unsere Verbindungen in der Stadt die Sache bis zu den 

obersten Behörden bringen konnten. Die Dorfspinnen spannten uns ihre Netze; 

das Mißtrauen zwischen den Behörden und dem Volke einerseits, der Gesellschaft und den 

Intellektuellen andererseits lieferte unsern Gegnern die fertige Waffe zu leichtem Sieg. 

Der Kampf, der gegen uns einsetzte, war so charakteristisch, daß es unmöglich ist, ihn zu 

übergehen. Wir wohnten, im Gegensatz zu den übrigen Genossen, legal im Dorfe, 

legal mit unseren richtigen Pässen. Ich befürchtete nichts von der Samaraer [Samaraer] 

[Samaraer] Geschichte, ich baute auf die Unzulänglichkeit der Polizei. Außer der befreundeten 

Vorsteherfamilie wußte niemand, daß eine unserer Schwestern schon nach Sibirien verbannt 

war. Wir hatten aber noch keine Zeit, uns ordentlich einzuleben, als wir schon von den 
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Bauern erfuhren, daß der Pope unseres Dorfes das Gerücht verbreite, wir 

seien ohne Papiere, hätten gar nicht studiert, kein Diplom und seien 

ebensowenig medizinisch ausgebildet wie er. Wenn uns die Bauern nun baten, bei 

ihren Neugeborenen Pate zu stehen, so lehnte der Pope es ab, zu 

taufen, da er nicht wisse, wer wir seien, woher wir kämen, ob wir 

verheiratet seien usw.. Derselbe Gottesdiener schickte einen Bericht an die 

Behörden: die Seelenverfassung seiner Gemeinde habe sich seit unserer Ankunft 

verändert, die Kirche werde wenig besucht, die Opferbereitschaft habe abgenommen, 

das Volk sei frech und übermütig geworden. Als das keine Wirkung hatte, begann man 

unsere Schule zu beschnüffeln und zu bespitzeln; bald war es der Gutsverwalter, bald der Schreiber, 

dann wieder der Pope, die die Kinder aushorchten. »Immer wieder fragen sie uns, ob 

du uns auch Gebete lehrst,« erzählten sie meiner Schwester. Obgleich in der Schule gebetet wurde, 

gingen Denunziationen nach Saratow, Eugenie präge den Schülern 
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ein, es gäbe keinen Gott, und der Zar sei unnötig. Dazu verbreitete sich 

plötzlich im Dorfe das Gerücht, wir versteckten Flüchtlinge bei uns. Seitdem 

verging kein Tag, an dem der Kreispolizist nicht unter irgendeinem 

Vorwand bei uns erschienen wäre, um zu schnüffeln. 

Im Januar 1879 sollten in unserem Kreis die Amtspersonen neu gewählt werden. Die 

Bauern wählten einen neuen Ältesten und kürzten dem Schreiber das Gehalt um 100 

Rubel. Das rief einen Sturm hervor. Die Wahlen wurden für ungültig erklärt und 

neue anberaumt, zu denen der Adelsmarschall persönlich erschien. Viele Wähler 

waren von den Neuwahlen nicht benachrichtigt worden und infolgedessen gar nicht 

erschienen; Bauern des benachbarten Dorfes, die ihres frischen, unabhängigen Sinnes 

wegen bekannt waren, wurden durch irgendwelchen Trick von der Beteiligung ferngehalten, 

ferngehalten, in der Neuwahl wurde der frühere bestechliche Älteste wieder gewählt, dem Schreiber wurde das alte 

Gehalt voll zuerkannt, und hiermit war die gesetzliche Ordnung wieder hergestellt. 
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Bald darauf brach ein neuer Konflikt zwischen den Bauern unseres Dorfes 

Wjasmino [Wjasmino] und zwei benachbarten Dörfern 

einerseits und dem Gutsbesitzer Graf Nesselrode andererseits wegen der Pacht des 

Landes aus. Der Widerstand der Bauern Wiasminos, die in der gegebenen Sache trotz 

aller Bemühungen der Gegenseite unbeugsam geblieben waren, wurde uns in die Schuhe 

geschoben. Der Pope, der von der Freigebigkeit des Gutsbesitzers Nutzen zog, schrieb 

ihm, daß am Widerstand der Bauern die Feldscherinnen die ganze Schuld trügen. Bald kam der 

Kreispolizist ins Dorf. Er führte eine Untersuchung über unsere Unterhaltungen und unsere 

Schule durch und schloß dann die Schule, da sie ohne Genehmigung der Schulbehörde bestanden 

hatte. 

Es ist schwer zu beschreiben, wie sehr die Bauern über diesen Schlag außer sich waren. Noch vor 

kurzem hatte man ihnen zugeredet, eine Amtsschule zu gründen. Sie sollte viel Geld 

kosten, und die Bauern verzichteten darauf. Jetzt nahm man ihnen die Schule, die sie 
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umsonst hatten. Man wollte, sagten die Bauern, sie mit Gewalt zwingen, schwere Lasten 

für eine amtliche Schule zu übernehmen. 

Doch damit nicht genug. Kurze Zeit darauf wurden infolge einer Denunziation 

des Schreibers zwei Bauern verhaftet und nach der Stadt abgeführt; in der Anklage hieß 

es, die Auffassungen, die sie im Gespräch mit dem Schreiber geäußert hätten, seien 

»umstürzlerisch«. Bei dem Verhör bemühte sich der Kreispolizist auf alle 

mögliche Weise, sie zu der Aussage zu verleiten, wir seien diejenigen, die ihnen 

diese Gedanken beigebracht. Seit jener Zeit ließen uns die Polizisten keinen 

Moment mehr in Ruhe, – dieselben Polizisten, deren Kindern ich das Leben 

erhalten hatte, und die ich von manchem Gebrechen geheilt hatte. Sie beklagten sich, daß man sie 

zwingen wolle, unter unseren Fenstern zu horchen, uns nachzuschleichen, unsere 

Gespräche mit den Bauern zu belauschen. Die Bauern bekamen Angst, uns am Tage zu 

besuchen; sie kamen heimlich abends. Der Älteste, dessen Frau ich behandelte, gestand mir 
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voll naivem Kummer: »Was kann ich tun? Beständig droht man mir: paß auf, 

Ältester, auf die Feldscherinnen, du bist für alles verantwortlich!« Ein Gutsbesitzer, der durch 

den trockenen Ton meiner Sprache gekränkt war, schämte sich nicht, 

nachzuforschen, ob bei uns in der Gemeinde Ruhe herrsche, und fügte als 

Kommentar zu der verwunderten Miene des Schreibers hinzu: »Ja, die beiden sind 

imstande, einen ganzen Kreis aufzuwühlen.« 

Wendung 

Während unsere Situation sich immer mehr zuspitzte, kam Alexander 

Solowjow mit der Absicht, nach Petersburg zu reisen und dort den 

Zaren zu töten; vorher wollte er sich mit uns beraten. Er legte uns seine 

Ansichten über unsere Arbeit im Volke dar, die er unter den gegebenen Verhältnissen als 

bloße Selbstbefriedigung verurteilte, wo doch der Kampf für die Interessen der Masse 
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auf legaler Grundlage in den Augen aller Vertreter des Privateigentums, aller Beamten, als 

Ungesetzlichkeit und Empörung erscheine. Da wir für diesen Kampf nur mit dem Grundsatze des 

Volkswohls und mit dem Gefühl der Gerechtigkeit ausgerüstet seien, hätten wir keine 

Aussicht auf Erfolg, denn die Gegner hätten Reichtum und Macht auf ihrer 

Seite. 

In Anbetracht dessen beschlossen wir auf unserer letzten Versammlung in Saratow, zur 

Verteidigung der Gerechtigkeit Feuer und Schwert aufs Dorf hinauszutragen, Terror 

gegen Agrarier und Polizei, Gewalt gegen Gewalt anzuwenden; dieser Terror schien uns 

notwendig, da das Volk durch die ökonomische Not zu niedergedrückt, durch die 

fortgesetzte Willkür zu erniedrigt war, um selbst diese Mittel anwenden zu können: aber zu 

einem solchen Terror bedurfte es neuer revolutionärer 

Kräfte, deren Zufluß aufs flache Land versiegt war, da die Reaktion und die 

Verfolgungen bei den Intellektuellen fast alle Energie und jeden Glauben an die 
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Möglichkeit nützlicher Anwendung ihrer Kräfte im Dorfe vernichtet hatten; und 

auch die Jugend sah vor sich nicht die geringsten Ergebnisse der Arbeit ihrer 

Vorgänger unter dem Volk. Bei einem bestimmten Stärkegrad der Reaktion 

erstarben die besten Impulse. 

Wir sahen deutlich, daß unsere bisherige Arbeit vergeblich war. Die revolutionäre 

Partei hatte mit unseren Versuchen wieder eine Niederlage erlitten. Nicht wegen der Unerfahrenheit ihrer 

Mitglieder oder wegen der Weltfremdheit ihres Programms, auch nicht infolge übertriebener 

Hoffnung auf die Kraft und die Bereitschaft der Massen. Nein und abermals 

nein: wir mußten vom Schauplatz abtreten in dem Bewußtsein, daß unser Programm zwar 

lebendig sei und seine Forderungen im Volke verwurzelt, der eigentliche Grund 

des Mißerfolges aber die politische Unfreiheit sei. 

Rußland durchlebte gerade damals eine Periode, in der jede öffentliche Initiative 

verschwunden war und die Reaktion nur noch wachsen konnte. »Der Tod des 
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Kaisers« sagte Solowjow, »kann eine Wendung im öffentlichen Leben 

herbeiführen.« Die Luft werde gereinigt, das Mißtrauen gegen die Intelligenz verschwinde, und der 

Weg öffne sich zu breiterer, fruchtbarerer Arbeit im Volke. Eine 

Menge ehrlicher junger Kräfte werde zur Arbeit auf dem flachen Lande herbeiströmen, 

herbeiströmen, und, um den Geist des Dorfes abzuändern und wirklich das Leben des 

ganzen russischen Bauerntums zu beeinflussen, bedürfe es eben einer Masse von 

Kräften, nicht aber nur der Anstrengung von einzelnen, wie wir es wären. Diese 

Meinung Solowjows war das Echo der allgemeinen Stimmung. 

Wenn der begeisterungsfähige Teil der Gesellschaft kein Betätigungsfeld findet, wo er 

seine frische Kraft, seinen Enthusiasmus zum Wohle des Volkes betätigen kann, dann 

wird die Lage unerträglich, und aller Zorn entlädt sich auf den Träger, Inhaber und Repräsentanten 

dieser von der Öffentlichkeit isolierten Staatsmacht, auf den Monarchen, der sich selbst als 

verantwortlich für das Leben, das Wohlergehen, das Glück der Nation erklärt und 

155



seinen Verstand, seine Kräfte höher stellt als Verstand und Kräfte der 

Millionen. Haben alle Mittel der Überzeugung sich als fruchtlos erwiesen, dann bleibt 

nur die nackte Gewalt: Dolch, Revolver und Dynamit. Solowjow 

entschied sich für den Revolver. 

Unterdessen waren zu demselben Schluß auch die in den Städten gebliebenen Parteimitglieder 

gekommen. Vom Geschworenengericht freigesprochen, war Wera Sassulitsch mit Mühe 

der Wiederverhaftung entgangen; und während ganz Rußland den Freispruch bejubelte, machten 

die Mitglieder der Zarenfamilie Krankenbesuche bei dem Stadtkommandanten 

Trepow, auf den sie geschossen hatte. Als im »Prozeß der 193« der Senat eine 

Milderung der Strafe für angebracht hielt, verschärfte sie der Zar; jeden Versuch, die Willkür seiner 

Diener einzudämmen, beantwortete er mit einer Steigerung der Reaktion und der 

Repressalien; die Erklärung des Kriegszustandes erfolgte, nachdem einige Würdenträger 

Würdenträger von Revolutionären umgebracht worden waren. So kam es, daß es 

156



einem seltsam erschien, die Diener zu töten, die nur den Willen ihres Herrn vollzogen, 

vollzogen, und den Herrn unangetastet zu lassen; die politischen Attentate führten 

schicksalsmäßig zur Zarentötung, und der Gedanke daran kam Goldenberg und 

Kobyljanski [Kobyljanski] fast zur selben Zeit, wie er sich 

Solowjows bemächtigte. Und dieser Gedanke ergriff ihn mit voller Gewalt. 

Wären wir alle dagegen aufgetreten, er hätte ihn dennoch verwirklicht. 

Er war vom Erfolg fest überzeugt. Als ich einwandte, ein Mißlingen 

könnte eine noch schwerere Reaktion auslösen, suchte er so gläubig und 

begeistert mich zu überzeugen, ein Mißerfolg sei undenkbar, er würde ihn nicht 

überleben, alles spreche für den Erfolg seines Vorhabens, daß mir nur übrig blieb, 

ihm zu wünschen, seine Hoffnungen möchten sich erfüllen. So schieden wir von diesem 

Menschen, der in sich die Tapferkeit des Helden, die Entsagung des Asketen und die Güte des 

Kindes vereinigte. Von nun an warteten wir voll Unruhe auf Nachricht aus 
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Petersburg. Unterdessen verschlimmerte sich unsere Lage im Dorfe mehr und mehr. Ich 

beschloß, meine Stelle aufzugeben. Doch man wollte mich keineswegs entlassen. Auf 

meine Kündigung schrieb mir der Vorsitzende des Semstwo in den schmeichelhaftesten 

Ausdrücken, bat mich, die Stelle nicht aufzugeben und meine nützliche Tätigkeit fortzusetzen, und 

bot mir einen anderen Bezirk an. Wollte ich nicht dünkelhaft erscheinen, so 

mußte ich noch eine Zeitlang bleiben, bis ein Vorwand zur Abreise gefunden 

war. 

Als am 2. April Solowjows mißlungener Schuß fiel, war mein erster 

Gedanke: fortsetzen! Anstatt die Reaktion gebrochen zu haben, hatten wir ihr Gelegenheit 

zu noch wilderem Wüten gegeben, darum hieß es, die Tat vollenden. Inzwischen mußten unsere 

Genossen im Wolsker Kreise abreisen. Dann kam die Nachricht aus 

Petersburg, Solowjows kürzlicher Aufenthalt bei uns sei aufgedeckt 

worden, eine besondere Untersuchungskommission sei abgesandt. Unsere Freunde drängten nun 
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zur Abreise. Zuletzt überbrachte uns ein Bote die Mitteilung, die Kutscher, die 

Solowjow zu uns gefahren hatten, seien ermittelt worden. Nun hieß es 

eilen! 

Ich überredete die Schwester, ohne mich abzureisen, und bat das Semstwo um Entlassung, 

Erkrankung meiner Mutter rufe mich nach Petersburg ab. Ich drang auf die 

Herausgabe meiner Dokumente, aber man verweigerte sie mir und gab mir 

nur zeitweiligen Urlaub. Ich mußte mich damit zufrieden geben, damit meine 

Abreise nicht einer Flucht glich. Am selben Tage noch kam der Feldscher zur Übernahme der 

Bücher, Instrumente, Arzneien usw.. Am nächsten Morgen, nachdem ich 

mich von ganz Wjasmino verabschiedet hatte, war ich auf dem Wege nach Saratow. 

Ein unbegreiflicher Zufall rettete mich auch diesmal: schon am Tage darauf wollte man 

mich verhaften. 

So unglücklich endete unser hoffnungsvoll begonnener Aufenthalt. Doch nahmen wir 
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die Überzeugung mit, daß das Volk uns verstanden habe und in uns Freunde sehe. Als die 

Gendarmen und Polizisten in Wjasmino erschienen, ging die Rede bei den 

Bauern: »Und das alles, weil sie für uns eingetreten sind.« 

Als der Dorfschreiber später das Gerücht verbreitete, wir seien verhaftet und 

Eugenie gehenkt, begaben sich die Bauern nachts zu unserem Freunde, dem Kreisvorsteher, 

Kreisvorsteher, um zu erfahren, ob das wahr sei. Beruhigt und froh kehrten sie 

heim. 

Einige Monate später traf ich ein junges Mädchen aus dem Dorfe, es 

warf sich mir voll Freude an den Hals und rief: »Sie haben dort nicht 

umsonst gelebt.« Um Bogdanowitsch und Pissarew, die angeblich verhaftet 

waren, zu befreien, wollten die Dorfleute 5000 Rubel Kaution 

hinterlegen. 

Als unser Kreis zum letzten Male in Saratow versammelt war, erklärte ich meinen 
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Austritt und den Entschluß, in die Gesellschaft »Land und Freiheit« (»Semlja i Wolja«) 

[»Semlja i Wolja«] einzutreten; denn ich sähe keinen Sinn im 

selbständigen Weiterbestehen einer kleinen Gruppe. In jener Gesellschaft würde ich die 

unterstützen, die sich für die Fortsetzung der Attentate auf den Zaren einsetzten. Übrigens wurde der Kampf mit 

der Regierung auch den anderen zur Losung. 

Darauf reisten Pissarew und Leschern nach dem Norden, Bogdanowitsch, 

Eugenie und ich blieben einstweilen in Tambow [Tambow], wo 

damals viele Mitglieder von »Land und Freiheit« waren. Bald darauf bat mich ein Brief 

von der Bardina um Hilfe zur Flucht aus Sibirien. Diese Aufgabe übernahm Bogdanowitsch, 

er verschwand für ein ganzes Jahr aus unserem Gesichtskreis. Unterdes kam die Gesellschaft »Land 

und Freiheit« meinen eigenen Wünschen zuvor und machte mir erneut durch 

Michael Popow [Popow] den Vorschlag, Mitglied zu werden. Ich willigte ein und 

reiste dann mit noch einigen Mitgliedern nach Woronesch, wo zu jener 
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Zeit die Organisation ihren Kongreß abhalten sollte. 

 Die allgemeine Lage 

Kennzeichnend für die allgemeine Lage der revolutionären Partei in der 

Zeit von Ende 1876 bis zum Kongreß in Woronesch im Sommer 1879 

war, daß in der Partei sich keinerlei Streben zeigte, alle Gesinnungsgenossen 

zu einer allrussischen Organisation zu vereinigen, so daß bei 

völliger Übereinstimmung in Programm, Zielen und Mitteln sie aus einigen voneinander 

unabhängigen Gruppen bestand, die miteinander nur durch persönliche Bekanntschaft 

einzelner Mitglieder verbunden waren. Im Sommer 1879 war die Gesellschaft »Land 

und Freiheit« die einzige organisierte revolutionäre Gruppe, die ihr 

eigenes Blatt und eine hohe Mitgliederzahl hatte. An ihrer Spitze stand eine 

Zentrale mit dem Sitz in Petersburg; diese Zentrale leitete die Druckerei, 
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besorgte die Herausgabe des Blattes, verwaltete die Geldmittel, unterhielt die Verbindung mit den 

Provinzen und dirigierte die laufenden Arbeiten. Sie hatte für den Zustrom neuer 

Kräfte und die Erweiterung der Verbindungen sowie für die Entsendung von Ersatzleuten aufs 

Land zu sorgen. Provinzmitgliedschaften gab es in den Gouvernements Saratow, 

Tambow, Woronesch und im Gebiet der Donkosaken. Man bildete 

dort sogenannte »Gemeinden«, die in örtlichen Angelegenheiten autonom waren. 

Diese Gemeinden warben neue Mitglieder unter der örtlichen Bevölkerung, unter den 

Arbeitern und unter der Jugend; sie nahmen Personen auf, die neu in ihrer 

Provinz eintrafen, und bildeten, soweit örtliche Dinge in Frage kamen, 

mit ihnen ein gleichberechtigtes Ganzes, ohne sie jedoch zu Mitgliedern der Gesellschaft »Land 

und Freiheit« zu machen oder in die inneren Angelegenheiten der Organisation 

einzuweihen. Diese lokalen Organisationen waren mit dem Zentrum in 

Petersburg nur durch ein paar Mitglieder, die zur Geheimhaltung der Verbindung 
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verpflichtet waren, verknüpft. Hauptaufgabe der Provinzgruppen war, den Bauernaufstand 

Bauernaufstand vorzubereiten. Demzufolge blieb der kleinere Teil der Mitgliedschaft in den 

Städten zurück zur Propaganda unter den Arbeitern, Beschaffung von Geldmitteln, 

Anknüpfung von nützlichen Bekanntschaften. Die Mehrzahl der Mitglieder war in den Dörfern 

und Ortschaften zerstreut und versammelte sich in der Gouvernementsstadt nur alle zwei, 

drei Monate zum Austausch ihrer Erfahrungen. Die gemeinsamen Sorgen und Interessen 

verbanden sie immer enger und fester, während die Bande zwischen den Gemeinden und dem 

Petersburger Zentrum sich infolge der großen Entfernungen lockerten. Die 

Petersburger ihrerseits konzentrierten ihre ganze Tatkraft auf den Kampf gegen die 

Gewaltakte der Regierungsbeamten; alle Geldmittel und Kräfte wurden für terroristische 

Unternehmungen und Befreiungsversuche verwandt; der Zustrom von Geld und neuen 

Kräften für die Provinzorganisationen versiegte immer mehr, so daß sie 

schließlich verkümmerten. Nicht genug damit; auch eine moralische Entfremdung setzte ein. In 
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Petersburg ging ein Kampf vor sich, der ständige Anspannung aller Kräfte 

forderte, aber auch eine nicht dagewesene agitatorische Wirkung hatte. Berauscht von 

Erfolgen, erbittert durch Mißerfolge sah man verwundert und geringschätzig auf die 

Saratower und Tambower Dörfer herab, wo keine Zeichen aktiven 

Kampfes, keinerlei Resultate den Aufenthalt Dutzender von Genossen verrieten; das 

empörte die Petersburger aufs tiefste. Jedes Mitglied, das unter den Bauern blieb, schien 

ihnen dem hitzigen Kampfe entzogen, dem sie mit Leib und Seele ergeben waren. Die 

»Volkstümler« auf dem Lande dagegen glaubten, daß die städtischen »Landfreiheitler« Feuerwerk 

Feuerwerk machten, dessen Glanz die Jugend ablenke von wirklicher Arbeit und vom 

Volke, das ihrer Kräfte so bedürfe. Die Tötung von Generälen und 

Gendarmeriechefs war in ihren Augen eine weniger produktive und 

notwendige Arbeit als der Agrarterror auf dem Lande. 
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 Der Konflikt 

Aber nicht nur zwischen Provinz und Zentrum, auch in Petersburg, von wo aus die 

Politik der Partei geleitet wurde, herrschte keine Einmütigkeit. Auch hier 

kam es zu scharfen Konflikten innerhalb der Organisation. 

In dem Maße, wie sich die Nachrichten von politischen Attentaten mehrten, hob sich die 

Stimmung der Jugend und der Öffentlichkeit. Es folgten nacheinander: die Tötung des 

Gendarmerieoffiziers Baron Heyking, das Attentat auf den Staatsanwalt 

Kotljarewski in Kiew, die Beseitigung des Gouverneurs Krapotkin 

[Krapotkin] in Charkow [Charkow] (organisiert und ausgeführt 

ausgeführt von dem Landfreiheitler Ossinski [Ossinski] und der Kiewer 

Organisation), der bewaffnete Widerstand in Odessa bei der Verhaftung 

Kowalskis [Kowalskis] und seiner Genossen und die Demonstration 

anläßlich ihres Prozesses; dann die Tötung des Gendarmeriechefs Mesenzew 
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und das Attentat auf seinen Nachfolger Drenteln [Drenteln], ausgeführt von 

Petersburger Landfreiheitlern, ferner ihr Versuch, Wojnaralski [Wojnaralski] 

[Wojnaralski] auf dem Wege zum Zentralgefängnis in der Nähe von Charkow mit 

bewaffneter Hand zu befreien – alle diese Taten, ungewöhnlich im grauen Alltag 

Rußlands, machten ungeheuren Eindruck und riefen einen Widerhall hervor, der die 

Vertreter der neuen Taktik anfeuerte. 

Allmählich verschob sich in ihren Augen das Verhältnis der beiden Hauptpunkte des 

»Land und Freiheit«-Programms. Im Jahre 1876, bei Gründung des Verbandes, lag 

der Schwerpunkt in der Tätigkeit auf dem flachen Lande, in der Vorbereitung und 

Organisierung des Volksaufstandes; der »Schlag ins Zentrum« wurde damals von den Vorgängen 

Vorgängen in der Volksmasse abhängig gemacht; in den Jahren 1878 bis 1879 dagegen 

stand dieser »Schlag« an erster Stelle des Programms; nichts anderes, meinte man, werde die 

lebendigen Volkskräfte entfesseln, sie im Momente der Desorganisierung und 
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Verwirrung der Regierung hervorbrechen lassen. Alle Kräfte und Anstrengungen der 

Partei sollten auf die Herbeiführung dieses Moments konzentriert werden. 

So dachten A Michailow, Kwatkowski und andere. Aber in derselben Petersburger 

Petersburger Gruppe gab es auch heftige Gegner dieser Auffassung, Revolutionäre, 

die hartnäckig den bisherigen Standpunkt der Partei verteidigten. 

Plechanow und M Popow kämpften mit der ganzen Kraft ihrer 

markanten Persönlichkeit gegen die Neuerung an. Sie beriefen sich sowohl auf das 

ursprüngliche Programm, das unverändert geblieben war, wie auf die praktische 

Erwägung, jedem Terrorakt folge die Zertrümmerung der Organisation. Die 

Regierungsrepressalien flammten mit erneuter Kraft auf, und die Verhaftungen nähmen 

der Organisation ihre wertvollsten Leute. Ob nicht diese unersetzlichen Verluste ein 

zu hoher Preis für die Sympathie und Begeisterung des Publikums seien, die verblende 

und immer mehr in eine politische Sackgasse locke? In den Augen Plechanows und 
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Popows war der moralische Einfluß, den der politische Terror auf die 

Jugend ausübte, den Interessen des Volkes schädlich. Die glänzenden Duelle mit der 

Regierung, die einen so lauten Widerhall fanden, erregten die Phantasie der Jugend, lenkten sie 

ab von der ruhmlosen, alltäglichen Kleinarbeit unter den Bauern, dieser 

dringlichsten Aufgabe einer Partei, die sich auf die Massen stützen müsse. 

So kam es, daß jedesmal, wenn die Neuerer wieder einen Plan brachten, er auf 

heftigen Widerstand stieß, eine scharfe Polemik hervorrief und die gegenseitigen 

Beziehungen sich zuspitzten. 

Als ich im Dezember 1878 aus Saratow nach Petersburg kam, lag der 

Konflikt unter den Mitgliedern der Zentrale offen zutage. Morosow und 

Michailow bestürmten mich, die Arbeit auf dem flachen Lande, die sie für wertlos 

hielten, aufzugeben und nach Petersburg überzusiedeln, während Plechanow in der 

Mitgliederversammlung mit solcher Gereiztheit und in solchem Tone polemisierte, daß seine 
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Feindseligkeit gegen Michailow und Morosow mich, da ich an solche 

Beziehungen zwischen Genossen nicht gewöhnt war, peinlich berührte. 

Der Zwist erreichte seinen Höhepunkt, als im Frühling 1879 Alexander 

Solowjow aus Saratow kam. Das Fazit, das er aus seinem Aufenthalt auf dem 

Lande zog, lautete: »Bei den gegenwärtig herrschenden politischen Bedingungen 

ist die Tätigkeit eines Revolutionärs auf dem flachen Lande absolut zwecklos. 

Um jeden Preis muß eine Umwälzung dieser Bedingungen herbeigeführt werden, und daher 

ist vor allen Dingen die Reaktion in der Person Alexanders II. zu 

brechen.« Und er beschloß, ihn zu töten. 

Solowjows Ansuchen um Unterstützung des Attentats wurde in der Zentralgruppe beraten. Aber 

die Anhänger des bewaffneten Kampfes hielten es dabei für notwendig, seinen 

Namen zu verschweigen, – so groß war das Mißtrauen gegen Plechanow und 

Popow. Aber im Laufe der Diskussion wurde ihnen erklärt, der Entschluß zum 
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Attentat sei unwiderruflich, und kein Einspruch könne ihn umstoßen. Diese 

Entschlossenheit, die Meinung der Organisation zu ignorieren, brachte 

Plechanows und Popows Geduld zum Überlaufen und rief einen stürmischen 

Zusammenstoß, ja Drohungen hervor. Zuletzt wurde ein Kompromiß geschlossen: der 

Verband »Land und Freiheit« selbst verweigerte dem Attentat jede Unterstützung – hingegen 

könnten einzelne Mitglieder individuell nach Gutdünken helfen. 

Am 2. April 1879 wurde das Attentat ausgeführt. Es mißlang. Die Feststellung der Person 

Solowjows, der sich ohne Erfolg zu vergiften versucht hatte, zog zahlreiche 

zahlreiche Verhaftungen seiner Freunde und Bekannten in Petersburg, Pskow 

und Saratow nach sich. 

 »Freiheit oder Tod!« 

Nach dem Schuß Solowjows forderten Plechanow und Popow die 
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Einberufung eines allgemeinen Kongresses unseres Bundes »Land und Freiheit«, auf 

dem der Streit zwischen der alten und der neuen, der terroristischen, Strömung entschieden 

werden sollte. Der Verband sollte beschließen, ob er am alten Programm festhalten oder 

den Neuerungen im Sinne der Vertreter des politischen Terrors zustimmen wolle. 

Nach der Entscheidung sollte sich dann die Minderheit dem Beschluß der Mehrheit unterwerfen oder, um 

Ausschlüsse zu vermeiden, aus dem Verband ausscheiden. 

Die Stimmung in der Provinz war in Petersburg wenig bekannt. Popow 

glaubte, sie sei seinen Anschauungen günstig, und das beunruhigte jene, die den neuen 

Standpunkt vertraten. Um nicht überrumpelt zu werden, hieß es Maßnahmen treffen und sich die 

Möglichkeit sichern, den politischen Terror selbst im Falle eines Bruches mit den 

bisherigen Genossen fortzusetzen. Damals entstand die Gruppe, die später den Kern des »Vollzugskomitees« 

»Vollzugskomitees« der Partei »Narodnaja-Wolja« (»Volks-Wille«) 

bilden sollte. Kwatkowski, Michailow, Morosow, Oschanina 
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[Oschanina], Tichomirow [Tichomirow] und 

Barannikow organisierten sich innerhalb des Bundes »Land und Freiheit« als 

Sondergruppe, von der die übrigen Mitglieder nichts wußten, und begannen heimlich Anhänger zu 

werben, deren es in Petersburg nicht wenig gab: bald entstand um Michailow 

und Kwatkowski ein Geheimzirkel, dem die illegalen Genossen Kibaltschitsch 

[Kibaltschitsch], A Jakimowa [Jakimowa], Sofja 

Iwanowa [Iwanowa], die Studenten Issajew [Issajew] und 

Arontschik [Arontschik], das Ehepaar A und der aus dem Auslande zurückgekehrte 

zurückgekehrte Stepan Schirajew [Stepan Schirajew] beitraten. 

Das Programm des Zirkels erkannte den politischen Terror als Notwendigkeit 

Notwendigkeit an, seine selbstbewußte Losung war: »Freiheit oder Tod«. 

Schon Ossinski hatte gemeinsam mit einigen anderen Kiewer Terroristen seinerzeit 

seinerzeit die Bezeichnung »Vollzugskomitee« in den Proklamationen angewandt, 
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angewandt, die sie (anläßlich ihrer aus eigener Initiative, auf eigene Gefahr ausgeführten 

ausgeführten politischen Terrorakte) herausgaben. Dem Beispiel Ossinskis 

folgten seine Gesinnungsgenossen in Petersburg, und einige Aufrufe in dem Blatt, 

das als Beilage zum Hauptblatt der »Semlja und Wolja« erschien, waren 

gezeichnet: »Das Vollzugskomitee«. Das Blatt erschien meist, wenn das Hauptblatt sich 

aus irgendwelchen Gründen verspätete. Es veröffentlichte im Namen des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees von Zeit zu Zeit Informationen über Spitzel und 

Provokateure. Dies Material lieferte Genosse Kletotschnikow [Kletotschnikow], 

[Kletotschnikow], der mit Einwilligung Michailows [Michailows] und 

seiner Freunde im Januar 1879 als Beamter in die zaristische Geheimpolizei 

eingetreten war. 

Die Bezeichnung Vollzugskomitee wurde gebräuchlicher, und die Sondergruppe Kwatkowskis 

machte sich diesen populär gewordenen Namen endgültig zu eigen. 
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Mit Hilfe Sundelewitschs [Sundelewitschs] verschaffte sich das Komitee 

eine genügende Menge Schriftmaterial, um nötigenfalls eine eigene 

Druckerei zu haben. In Kibaltschitsch hatte man den Mann gefunden, der nicht nur die 

nötigen theoretischen Kenntnisse zur Selbstherstellung von Dynamit besaß, sondern auch schon 

Laboratoriumsversuche in dieser Richtung unternommen hatte. Bald wurde auch ein 

Laboratorium zwecks Herstellung von Nitroglyzerin und Dynamit eingerichtet, das 

man zur Ausführung der zukünftigen Pläne brauchte. An der Spitze des Laboratoriums stand 

Kibaltschitsch als Chemiker, als technische Arbeiter wurden Schirajew, Issajew und 

Jakimowa hinzugezogen. Letztere war gleichzeitig Inhaberin der 

›konspirativen Wohnung‹, wo die Arbeit vor sich ging. 

In diesem primitiv eingerichteten, improvisierten Laboratorium, in steter Gefahr, 

entdeckt zu werden oder mit dem ganzen Hause in die Luft zu fliegen, stellten diese kühnen 

Genossen für den Sommer 1879 einige Zentner Dynamit her, ohne jede 
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Schulung hierzu, als Laien experimentierend, jede Minute dem Tode gegenüber. 

In Lipezk [Lipezk] und Woronesch 

Die Mitglieder des Vollzugskomitees beschlossen, den Ausgang des einzuberufenden 

»Land- und Freiheit«-Kongresses im voraus zu bestimmen, indem sie die Gleichgesinnten zu 

einer geheimen Separatkonferenz einluden. Der Kongreß sollte am 24. Juni in 

Woronesch zusammentreten, die Separatkonferenz fand einige Tage früher in dem 

benachbarten Kurort Lipezk statt. Außer alten Mitgliedern von »Land und 

Freiheit« wurden aus dem Süden hervorragende Revolutionäre hinzugezogen, die 

»Land und Freiheit« nicht angehörten: Kolodkewitsch [Kolodkewitsch] 

[Kolodkewitsch] aus Kiew, Scheljabow aus Odessa und der im Süden allbekannte 

Frolenko [Frolenko]. Frolenko hatte Stefanowitsch [Stefanowitsch], 

[Stefanowitsch], Deutsch und Bochanowski [Bochanowski] in Kiew 
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und Kostjurin in Odessa aus dem Gefängnis befreit; hatte sich beteiligt an dem 

Versuch, Wojnaralski bei Charkow zu befreien, sowie an der Unterminierung der 

Regierungskasse in Cherson, die gelang, und wo eineinhalb Millionen 

Rubel konfisziert wurden. 

Die versammelten 11 bis 12 Menschen schlossen sich zu einer Gruppe zusammen, nahmen das von 

Morosow verfaßte Statut an, worin als Ziel der Organisation die 

Niederwerfung des Selbstherrschertums und die Eroberung politischer Freiheiten, als Mittel aber 

bewaffneter Kampf gegen die Regierung ausgesprochen wurde. 

Nach rascher Erledigung der programmatischen Punkte begaben sich die Mitglieder, die »Land 

und Freiheit« angehörten, nach Woronesch und ließen die Genossen aus dem 

Süden sowie Schirajew in Lipezk zurück, um sie zunächst in Woronesch als 

Mitglieder der Gesellschaft vorzuschlagen und sie dann zur gemeinsamen Tagung zu laden. Die oben 

genannten altbewährten Kandidaten Frolenko, Scheljabow, 
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Kolodkewitsch wurden ohne Einwand sofort aufgenommen; ebenso 

Stepan Schirajew, der von denen, die ihn von Petersburg her kannten, wärmstens 

empfohlen wurde. Sie erschienen auf der Haupttagung und stärkten dadurch den linken Flügel der 

Versammlung. Andererseits fanden damals die sich noch im Ausland aufhaltenden Stefanowitsch, 

Sassulitsch, Deutsch und Bochanowski Aufnahme. Nach der Ankunft der drei ersteren erwies es 

sich, daß sie auf Seiten Plechanows standen. 

Theoretische Differenzen, persönliche Gereiztheit und gegenseitiges Mißtrauen, 

Befürchtungen auf beiden Seiten, daß die Gegner die Oberhand gewinnen könnten, 

die Anwesenheit von Mitgliedern eines doppelt geheimen, kleinen Zirkels 

innerhalb der größeren Geheim-Gesellschaft, all dies steigerte angesichts des drohenden 

Konflikts die allgemeine Spannung. Nach der Eröffnung des Kongresses aber erwies es 

sich, daß die Beziehungen zwischen den Delegierten der Hauptstadt und der Provinzen lange nicht 

so gespannt waren, wie man das nach den stürmischen Zusammenstößen in Petersburg 
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Petersburg annehmen durfte. Alle wollten die Einigkeit der 

Organisation retten, alle fürchteten den Verlust von Kräften infolge einer 

Spaltung. 

Das Programm der »Semlja i Wolja«, abgefaßt in sehr allgemeinen Ausdrücken, 

ließ beiden Seiten die Möglichkeit, es zu ihren Gunsten auszulegen. Nach einer 

Debatte ließ man das Programm sowie das Statut »Land und Freiheit« unverändert. 

Man beschloß, die Propagandatätigkeit unter dem Volke fortzuführen, aber den Agrarterror 

Agrarterror hinzuzufügen. Daneben sollte in der Stadt der terroristische Kampf – auch gegen 

den Zaren – fortgeführt werden. Das Organ »Land und Freiheit«, mit seinem Beiblatt, 

wurde weitergeführt. 

Anfangs allerdings hatte sich ein scharfer Zwischenfall zugetragen: Unbeherrscht und 

gereizt verteidigte Plechanow aus aller Kraft seinen Standpunkt, und als 

er sehen mußte, daß die Anwesenden zu einem entgegengesetzten Kompromiß 
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neigten, erhob er sich zornig von seinem Platz und verließ die Versammlung, die auf 

einer Wiese im botanischen Garten am Rande der Stadt stattfand. Im Weggehen 

schleuderte er die Worte hin: »Ich habe hier nichts mehr zu tun!« Ich stürzte fort, ihn 

zurückzuhalten, aber Alexander Michailow hielt mich an: »Lassen Sie ihn«, – 

sagte er. 

Daraufhin wurde, soviel ich mich erinnere, die Frage aufgeworfen, ob der Weggang 

Plechanows als Austritt aus der Gesellschaft gelten solle. Dies wurde bejaht. Wahrscheinlich betrachtete 

auch er selbst sich als ausgeschieden, denn seitdem bis zu seiner Abreise ins Ausland habe ich 

Plechanow nicht wieder getroffen. 

Die Lipezker Sondergruppe nutzte den Kongreß dazu aus, die Stellungnahme der einzelnen 

Mitglieder näher kennen zu lernen, um sie im Falle einer künftigen 

Parteispaltung wenn irgend möglich zu sich herüberzuziehen. So versuchte mein alter 

Freund Morosow mich in Woronesch für seine Geheimgruppe zu gewinnen; 
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ich bestritt entschieden die Notwendigkeit und die Zulässigkeit der Formierung einer 

geheimen Gesellschaft innerhalb einer Geheimorganisation. 

Eine Frage, die Scheljabow auf dem Woronescher Kongreß gelegentlich der 

Besprechung des Agrarterrors aufgerollt hat, scheint mir erwähnenswert. »Auf 

wen gedenkt sich die revolutionäre Partei zu stützen?« fragte er. »Auf das 

Volk oder auf die liberale Bourgeoisie, die mit der Niederwerfung des 

Selbstherrschertums und der Einführung der politischen Freiheit sympathisiert?« Im ersten Falle 

sei auch der Agrar- und Fabrikterror am Platze. Wollten wir uns dagegen auf die 

Industriellen, auf die Vertreter der ländlichen und städtischen Selbstverwaltung stützen, so würde jene 

terroristische Politik diese natürlichen Bundesgenossen von uns abstoßen. 

Und er wies darauf hin, daß es in Südrußland manche Männer im Bürgertum gebe, die 

angesichts der gemeinsamen politischen Ziele Beziehungen zur revolutionären 

Partei suchten. 
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So hatte Ossinski, der damals schon hingerichtet war, in Kiew ziemlich umfassende 

Verbindung mit liberalen Kreisen gehabt, und es war bemerkbar, daß auch 

Scheljabow selbst vom Sozialismus fort sich einem rein »politischen« Programm 

zuneigte, und in Odessa bestand damals in der Stadtverordneten Versammlung eine 

große Gruppe von Intellektuellen, die Versammlungen veranstaltete und nichts mehr und nichts weniger 

als – Verfassungs-Entwürfe erörterte! »Die Pariser Kommune« wurde diese Stadtverordneten-Versammlung 

Stadtverordneten-Versammlung von Panjutin [Panjutin] genannt, der rechten Hand 

des Odessaer Generalgouverneurs Totleben; und im Sommer 1879 beeilte 

beeilte er sich, diese vorzeitigen »Konstitutionalisten« zu zersprengen, die Führer 

in entlegene Gegenden Sibiriens zu verbannen. 

Aber einmütig beantwortete der Kongreß die Frage Scheljabows: Wir stützen uns auf 

die Volksmassen und bauen dementsprechend unser theoretisches und praktisches Programm 

aus. (Das Wort »Taktik« fehlte damals in unserem revolutionären 
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Wortschatz, ebenso die Worte »Plattform«, »Minimal- und Maximalprogramm« 

Maximalprogramm« und andere.) In Nordrußland wurden übrigens die Liberalen niemals als Machtfaktor 

Machtfaktor betrachtet und in den 70er Jahren im großen ganzen mit Ablehnung und 

Spott behandelt. Ihre Untätigkeit, ihr Sichducken vor der politischen Unterdrückung mit 

allen ihren Greueln, ihr Sich-erniedrigen vor den Zentral- und Provinzbehörden 

Provinzbehörden diskreditierte die bürgerlich-liberalen Elemente, von denen 

Scheljabow sprach, in den Augen der jungen Generation; z. B. wollten die Liberalen 

ein eigenes Blatt herausgeben. Aber wie? Sie schlugen uns Landfreiheitlern vor, wir 

sollten eine Geheimdruckerei mit allem Nötigen einrichten, das Personal stellen 

und das von ihnen, den Liberalen, Geschriebene drucken – sie wollten auch Geld dazu geben. 

So sollten wir Risiko und Verantwortung tragen, in die Katorga und in die 

Verbannung gehen für eine Sache, die uns ganz fremd war! Das Angebot erweckte 

ironisches Gelächter. 
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Spaltung 

Nach dem Kongreß von Woronesch begann mein illegales Leben. Mit 

Kwatkowski reiste ich nach Petersburg ab und ließ mich dort im 

Vorort Lesnoi [Lesnoi] nieder, wo er und Iwanowa eine 

konspirative Gemeinschaftswohnung hatten. 

Kwatkowski fand immer einfache Frauen, die ihm vollständig ergeben 

waren. Die Bedienerin bei uns in Lesnoi war eine Deutsche, die völlig ungefährlich 

war für jene ungewöhnliche Lebenshaltung, die wir vor ihren Augen ganz offen 

führten. 

Das war sozusagen das Stabsquartier der »Landfreiheitler« terroristischer Richtung. Es 

war Hochsommer, und die Villen-Örtlichkeit bot viele Vorzüge für ein solches 

Hauptquartier. Wir alle waren illegal, und eine Menge Personen in gleicher 

Lage kam zu uns in Sachen der Bewegung, ohne Aufsehen zu erregen; in dem Fichtenwalde 
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am Ausgang der Ansiedlung ließen sich leicht, unter dem Anschein eines harmlosen 

Ausflugs, Konferenzen veranstalten. 

Sie wurden denn auch weit ab von den Häusern abgehalten, wo das Publikum nicht 

hinkam, und wir lagerten auf dem trockenen Nadelboden unter den Kiefern, wo 

man weithin Ausblick hatte. 

Teilnehmer waren nur die ständigen Besucher unserer Villa, Mitglieder jener 

Konferenz von Lipezk; Kwatkowski, Morosow und Michailow 

klagten über die Anhänger der Dorfpropaganda, die die terroristische 

Tätigkeit hemmten. Der Beschluß des Woronescher Kongresses, den Zaren zu töten, 

müsse ohne Aufschub verwirklicht werden, sonst werde man zum Herbst bis zur Rückkehr 

Alexanders II. aus der Krim mit den Vorbereitungen nicht fertig sein. Zur Ausführung 

der Anschläge an einigen Stellen der Reiseroute des Zaren habe man zwar 

sowohl die nötigen Kräfte wie einen genügenden Dynamitvorrat zur 
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Verfügung, aber die Gegner des Terrors verzögerten die Ausführung der Pläne nach wie 

vor in jeder Weise. In inneren Konflikten und Reibungen werde die Energie 

vergeudet; anstatt entschlossen und einmütig zu handeln, verliere man sich in 

Schwankungen und Kompromissen. Der Kongreß von Woronesch habe die 

bestehenden Gegensätze nicht aus der Welt geschafft, sondern sie nur vertuscht. Es sei besser, anstatt sich 

gegenseitig zu lähmen, im gegenseitigen Einverständnis auseinanderzugehen. Diese 

häufig wiederholten Ausführungen fanden keinen Widerspruch mehr. 

Die Hauptopponenten – Plechanow, Popow, Stefanowitsch – 

waren nicht anwesend, Perowskaja und ich, die in Woronesch noch geschwankt 

und versucht hatten, die Einheit der Organisation zu wahren, wir leisteten keinen 

Widerstand mehr, jetzt, wo es an die Tat ging und die Petersburger Genossen 

uns eröffneten, daß alles zu Attentaten bereit sei, und es nun heiße, den 

Plan zu verwirklichen und nicht auf dem toten Punkt zu verharren. 
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Die Spaltung des Bundes »Land und Freiheit« wurde vollzogen. 

Beide Seiten arbeiteten die Bedingungen des Auseinandergehens aus. Die Druckerei 

sollte in den Händen der Anhänger des alten Programms bleiben. Wir – die Gruppe 

Michailows – konnten dank dem von Sundelewitsch seinerzeit angeschafften Schriftmaterial 

Schriftmaterial sofort unsere eigene Druckerei einrichten. 

Als Druckereileiterin war Sofja Iwanowa vorgesehen, die sich aufs Drucken 

verstand, da sie seinerzeit Setzerin in der Geheimdruckerei Myschkins in Moskau 

gewesen war. Die wenig gebildete Grjasnowa, die bisher Anlegerin in der 

Geheimdruckerei von »Land und Freiheit« war, ging zu uns über, da sie mehr mit uns 

sympathisierte. An weiterem Personal war auch kein Mangel: den Inhaber zu 

spielen, willigte Genosse Buch ein, während Zuckermann und »Ptaschka« 

(Vöglein), von dem noch weiterhin die Rede sein wird, Setzer sein wollten. 

Die Geldmittel sollten zu gleichen Hälften geteilt werden, in Wirklichkeit aber bestanden 
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nur ›Aussichten‹ auf Geld: das große Vermögen D Lisogubs, das er der 

Partei vermacht hatte, konnte nicht realisiert werden, da er verhaftet und bald darauf in 

Odessa hingerichtet worden war, sein Freund Drigo [Drigo] aber, den er 

in grenzenlosem Vertrauen beauftragt hatte, das Erbe zugunsten von »Land und Freiheit« zu 

verkaufen, wurde zum Verräter: er verkaufte sich an die Regierung, in der Hoffnung, den 

Reichtum seines großherzigen und vertrauensseligen Freundes zu erhalten. A 

Michailow aber, der für die »Landfreiheitler« die Geldverhandlungen mit Drigo führte, 

bekam nicht nur kein Geld, sondern wäre dem Verräter fast in eine Falle 

gegangen. So erhielten unsere früheren Genossen nichts, während uns der Fonds von 

23 000 Rubeln blieb, die uns vom Ehepaar Akimow versprochen und auch 

wirklich übergeben worden waren. 

Vereinbarungsgemäß sollte keine der Fraktionen den alten Namen »Land und 

Freiheit« führen, der sich schon Ruf und Sympathie in revolutionären Kreisen 
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erobert hatte. Die Vertreter der alten Richtung, die ihr Augenmerk auf die Agrarfrage und die 

wirtschaftlichen Interessen des Bauerntums konzentrierten, gaben sich den Namen »Tschorny 

»Tschorny Peredel« (Schwarze Aufteilung), agrar-revolutionäre 

Bewegung zu Ende der 70er Jahre, an der unter anderem auch Plechanow teilnahm. Ihr 

Hauptziel drückt sich im Namen aus: Aufteilung – d. h. Wiedergewinnung – des von den 

Zaren und Adligen in den vorangegangenen Jahrhunderten den Bauern weggenommenen 

weggenommenen Landes, und zwar nicht »gesetzlich« oder gegen Entschädigung, sondern »schwarz«, d. h. 

gewaltsam, revolutionär. Unter anderem berührt dies auch Marx in einem Briefe an 

Kugelmann über die amerikanischen Landreformer (Georgisten).. Wir, die vor 

allem den Sturz der Selbstherrschaft anstrebten und an Stelle des Willens eines Einzigen 

den freien Willen des Volkes setzen wollten, nahmen den Namen 

»Narodnaja Wolja« (Volks-Wille) an. Nach dem Ausdruck 

Morosows hatten wir auf diese Weise sogar den Namen der alten 
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Organisation aufgeteilt: die Landaufteiler nahmen sich »das Land«, wir die 

»Freiheit« Das Wort »Wolja« bedeutet auf russisch sowohl »Freiheit« 

wie »Wille«., und jede Fraktion zog ihres Weges. 

»Volks-Wille« 

Während die Fraktion der »Schwarzen Aufteilung« im wesentlichen das Programm von »Land 

und Freiheit« beibehielt und darin nur die Tätigkeit unmittelbar im Volke und die 

Notwendigkeit seiner Organisierung zum ökonomischen Kampf gegen die 

Bourgeoisie unterstrich, legten wir »Narodowolzy« [Narodowolzy] 

[Narodowolzy] unserem Programm einen ganz neuen Gesichtspunkt zugrunde: den 

bedeutsamen Einfluß der zentralisierten Staatsmacht auf die gesamte Struktur des 

Volkslebens. Unseres Erachtens spielte dieses Moment eine ungeheure Rolle in der 

Geschichte Rußlands. So hatte in längst vergangenen Zeiten die zarische Staatsmacht 
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die föderativen Prinzipien zerstört, die der politischen Struktur des alten 

Rußlands entsprachen. Das Volk, das schon damals seit langem in einen steuerzahlenden 

steuerzahlenden Stand verwandelt worden war, war von der Zarenmacht zuerst an das Land 

›befestigt‹ und dann sogar leibeigen gemacht worden; sie hatte den Adelsstand 

geschaffen, zuerst als einen dienstpflichtigen Vasallen-, dann aber als einen von den 

Lasten des Staatsdienstes freien Gutsbesitzer-Stand, und als auch diese Klasse immer mehr herunterkam 

herunterkam und einschrumpfte, indem die vornehmsten alten Hofadels-Bojaren-Geschlechter 

gegen Anfang des 18. Jahrhunderts verarmten oder ausstarben, da wurde durch eine 

Reihe »allergnädigster« riesiger Schenkungen von Staatsländereien und Krongütern 

Krongütern der Grund gelegt zu jenem mächtigen und reichen Groß-Grundbesitz, wie ihn 

noch die Epoche der Bauernbefreiung bei uns vorfand; ebenso hatte in 

neuester Zeit diese selbe Staatsmacht, nachdem sie 1861 die Bauern von persönlicher 

Leibeigenschaft befreit hatte, die Rolle des Hauptausbeuters der freien Volksarbeit 
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Volksarbeit übernommen; sie gab nämlich der Bauernschaft einen Landanteil, der 

weit geringer war als ihn die bäuerliche Arbeitskraft beanspruchte, sie belastete 

dann diesen ungenügenden Bodenanteil mit solchen unmäßigen Abgaben und Steuern, 

daß sie die ganze Brutto-Einnahme des Bauern verschlangen, in vielen Gegenden den Ertrag 

des Landes sogar um 250 und mehr Prozente überstiegen. Diese Abgaben stellten 

somit eine maßlose Steuer auf die Arbeitskraft dar, die pro Kopf des 

erwachsenen Arbeiters 40 bis 50 Rubel jährlich betrug. (Golowatschow: 

(Golowatschow: Unser Staatsetat, »Russkaja Mysl« 1883.) Die zentralisierte Staatsmacht 

verwandte diese kolossalen Mittel fast ausschließlich zur Aufrechterhaltung der äußeren Macht 

des Reiches, zum Unterhalt der Armee, der Flotte und zur Tilgung der für Rüstungen aufgenommenen 

aufgenommenen Staatsanleihen. Nur erbärmliche Summen wurden dagegen für produktive 

Ausgaben, für so dringliche Bedürfnisse wie Volksbildung und dergleichen, 

verwandt. Diese Sachlage entsprach vollständig dem Prinzip, daß das Volk für den Staat, 
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nicht aber der Staat für das Volk da sei. Neben einer derartigen Ausbeutung des 

Volkes durch den Staat verblaßte jede private Ausbeutung. Aber nicht genug damit, 

unterstützte die Regierung die private Ausbeutung mit allen Mitteln und Kräften; einst hatte die 

Staatsmacht den Adel ins Leben gerufen, jetzt förderte sie das Entstehen der 

Bourgeoisie. 

Anstatt die wirtschaftlichen Interessen des Volkes zu vertreten, unterstützte sie Privatunternehmer, 

Großindustrielle und Eisenbahngesellschaften. Nach Zeugnis aller Nationalökonomen 

Nationalökonomen war während der ganzen 20 Jahre seit der Bauernbefreiung 

Bauernbefreiung nicht eine einzige Maßnahme zur Hebung des Wirtschaftslebens des Volkes 

getroffen worden; im Gegenteil, die Finanzpolitik der Regierung war auf die Bildung und 

Unterstützung des Privatkapitals gerichtet; Subsidien, Garantien und Tarife, alle 

ökonomischen Maßnahmen in diesem Zeitabschnitt erfolgten zugunsten des 

Privatkapitals. Und während im Westen die Regierungen den besitzenden Klassen, die die 
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Herrschaft bereits angetreten hatten, als Werkzeug und Willensausdruck dienten, stellte die 

Regierung bei uns eine selbständige Kraft dar, die bis zu einem gewissen Grade sogar die 

Schöpferin dieser besitzenden Klassen war. 

Auf ökonomischem Gebiet war der moderne Staat nach Ansicht der »Volksfreiheitler« 

»Volksfreiheitler« der größte Eigentümer und der hauptsächlichste Ausbeuter der Volksmassen, 

der die anderen kleineren Ausbeuter unterstützte. Indem die Regierung die Volksmassen 

ökonomisch knechtete, ließ sie in politischer Hinsicht alle Klassen 

rechtlos. Millionen Sektierer und »Altgläubige« litten unter der Unterdrückung der 

Religionsfreiheit; steuerliche und polizeiliche Maßnahmen raubten dem Volk die 

Freizügigkeit; das Verbot freien Unterrichts hielt die Bevölkerung in erzwungener 

Unwissenheit; da kein Petitionsrecht bestand, hatte das Volk keine 

Möglichkeit, der Regierung seine Nöte und Bedürfnisse kundzugeben, und endlich war 

sein ganzes Leben der zügellosen Willkür der Behörden ausgeliefert. 

194



Die Landschaftsselbstverwaltungen, die Semstwos, wurden absichtlich getrennt, isoliert gehalten. Ihre Stimme 

blieb ungehört in den wesentlichsten Fragen des Volkslebens. Auf dem Gebiet der Volksbildung 

waren sie dem Volksaufklärungsministerium untergeordnet, und im ungleichen 

Kampfe gegen die Regierungswiderstände kamen sie zu dem traurigen Beschluß, die Semstwo-Schulen 

zu schließen (wie das in Twer [Twer] z. B. geschah). 

Die einzigen Mittel, wodurch die ›Gesellschaft‹ auf die Regierung und durch sie wieder auf das Leben hätte 

einwirken können – Literatur und Presse –, waren vollständig 

unterdrückt. Dort, wo die Freiheit der wissenschaftlichen Forschung und die Freiheit des 

Wortes fehlt, was kann dort die Presse sein? Aber selbst in dem engen ihr 

verbliebenen Rahmen blieb sie eine Stimme in der Wüste, – ein Mittel, die Leser in 

einer bestimmten Richtung zu erziehen, nicht aber ein Weg zur unmittelbaren Verwirklichung 

von Ideen im Leben; worauf sie auch hinweisen, was sie auch vorschlagen 

mochte, – es blieb alles vergebens. Ihre besten Vertreter waren in der Verschickung 
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gewesen oder befanden sich noch dort; die auf Festung gesessen hatten, befanden sich nunmehr 

nunmehr unter ständiger Polizeiaufsicht, (unter anderen Tschernyschewski, Hertzen [Hertzen], 

[Hertzen], Saltykow, Pissarjew, Lawrow, Dostojewski, Uspenski 

[Uspenski]), die Jugend der Gesellschaft, die studierende Jugend, wurde kleinlichen 

Einengungen unterworfen, der Korporationsrechte beraubt und genoß 

die verstärkte Aufmerksamkeit der Polizei. – Jeder Versuch, auf diese oder 

jene Weise die Umgestaltung der bestehenden Ordnung zu erreichen, zerschellte 

entweder am Gesetz der Trägheit oder an grausamer Unterdrückung. 

Als sich die Jugend mit friedlicher Propaganda an das Volk gewandt hatte, war sie mit 

Massenverhaftungen bedacht worden, mit Verbannung, Zwangsarbeit, Zuchthaus und 

Gefängnis. Als sie, empört über diese Gewalttätigkeit, einige Schergen der Regierung 

gestraft hatte, wurde geantwortet mit Einsetzung von General-Gouverneuren und mit 

Hinrichtungen. In den 1 …(?) Jahren 1878/79 hatte Rußland 18 Todesurteile 
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Todesurteile gegen politische Verbrecher vollstrecken sehen. 

Die Staatsmaschine wurde unter diesen Umständen zu einem wahren Moloch, dem sowohl 

das wirtschaftliche Wohlergehen der Volksmassen wie alle Menschen- und Bürgerrechte zum 

Opfer fielen. 

Diesem Beherrscher des russischen Lebens – der Staatsmacht, die sich auf ein unübersehbares Heer 

und eine allmächtige Bureaukratie stützte – erklärte der 

revolutionäre Verband »Volks-Wille« den Krieg. Er nannte die Regierung in 

ihrer damaligen Form den Hauptfeind des Volkes. Diese These und die 

Folgerungen daraus: der politische Kampf, die Verlegung des Schwergewichtes der 

revolutionären Tätigkeit aus dem Dorf in die Stadt, Vorbereitung nicht 

eines Volksaufstandes, sondern einer Verschwörung gegen die Regierung mit dem Ziel, die Macht zu 

ergreifen, um sie dem Volke zu übergeben; strengste Zentralisierung der 

revolutionären Kräfte als notwendige Vorbedingung eines 
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erfolgreichen Kampfes gegen den zentralisierten Feind, – all diese Grundsätze 

vollzogen eine vollständige Umwälzung in der revolutionären Welt 

jener Zeit. Sie warfen die bisherigen revolutionären Anschauungen um, 

erschütterten die sozialistische und föderalistische Organisationsüberlieferung, sie 

zerstörten jene revolutionäre Routine, die im Laufe der letzten Jahrzehnte üblich 

geworden war. Kein Wunder deshalb, daß, um die Opposition zu überwinden und 

der neuen Auffassung das endgültige Übergewicht bei den Revolutionären zu 

verschaffen, ein bis anderthalb Jahre rastloser Propaganda und eine ganze 

Reihe glänzender Leistungen notwendig waren. 

Indem unsere neue Partei die Verwirklichung sozialistischer Ideale für die Angelegenheit 

Angelegenheit einer mehr oder weniger entfernten Zukunft hielt, bezeichnete sie 

als nächstes Ziel auf wirtschaftlichem Gebiet: die Übergabe des Hauptproduktionsmittels – des 

Bodens – in die Hand der Bauerngemeinde; auf politischem Gebiet hingegen: den Ersatz der 
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Selbstherrschaft eines Einzigen durch die Selbstregierung des ganzen Volkes, d. h. durch eine Staatsordnung, 

Staatsordnung, in der sich der Volkswille frei ausdrücken und der höchste und einzige 

Regulator des gesamten gesellschaftlichen Lebens sein werde. Das geeignete Mittel zur Erreichung 

solcher Ziele sahen wir in der Beseitigung der damaligen Staatsorganisation, die die ganze, 

dem Wünschenswerten so sehr widersprechende »Ordnung« aufrecht erhielt. Wir glaubten, diese 

Beseitigung müsse erfolgen durch eine Staatsumwälzung, die durch eine Verschwörung 

vorzubereiten sei. 

Das Problem der Machtergreifung 

Der politische Teil des Programms, der von der Niederwerfung der absolutistischen und der 

Aufrichtung der Volksherrschaft handelte, führte uns zur Frage der Staatsumwälzung und der Bildung 

einer provisorischen Regierung. Zwar sprach unser Programm nicht von der Machtergreifung 

durch die Partei, sondern von einer provisorischen Regierung als Interim zwischen dem Sturz des 
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Zarismus und seiner Ablösung durch die Volksvertretung; ohne solche Zwischenregierung sei 

keine revolutionäre Umgestaltung der Staatsmacht möglich. Erst später, in dem 

Dokument »Die Vorbereitungsarbeit der Partei«, wird die Machtergreifung als 

Ziel der Partei erwähnt. Diese Formel, die – ich glaube – von Scheljabow 

herrührt, rief scharfe Kritik hervor. Wir lehnten sie als jakobinisch ab, denn sie 

dekretiere revolutionäre, sozialistische und politische Umgestaltungen 

und zwinge so den Willen einer Minderheit der Mehrheit auf. 

Die ganze Frage der »provisorischen Regierung« war bei dem vorhandenen Bestande 

unserer Partei eine akademische Frage, die aufgeworfen wurde, um das Programm 

harmonischer und systematischer aufzubauen, jedoch ohne den Gedanken daran, daß wir 

jene Regierung noch selbst erblicken oder gar in sie eintreten würden. Im Gegenteil: Wir 

Revolutionäre würden aller Wahrscheinlichkeit nach mit unseren Händen die 

Kastanien aus dem Feuer holen für die Liberalen: die Advokaten, 
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Professoren und Schriftsteller und die sonstigen in Stadt und Land öffentlich 

Tätigen, wie das auch in Frankreich im 19. Jahrhundert gewesen war. 

Doch es hieß, auch das in Kauf nehmen, – nur um den Zarismus zu stürzen, der alle 

Volkskräfte erstickte, das Volk zu Elend, Unwissenheit und Entartung verdammte. 

Wie fern uns jegliches Jakobinertum lag, zeigt uns das Schreiben des »Vollzugskomitees« 

»Vollzugskomitees« an Alexander III. nach den Ereignissen des 1. März 

1881; indem es die Forderung der Einberufung der Konstituierenden Versammlung aufstellte, 

versprach das Vollzugskomitee gleichzeitig, daß es sich dem Volkswillen, wie er in 

den Entscheidungen der Volksvertreter zum Ausdruck kommen würde, fügen werde. 

Der Sinn dieses Versprechens war: falls die Volksvertretung die Hoffnungen der 

revolutionären Partei nicht erfüllen sollte, würde sie nicht zur Gewaltanwendung, zum 

Terror gegen die Volksvertretung greifen, sondern zur Propaganda ihrer Ideen 

unterm Volke, das sich nicht auf der Höhe seiner Aufgabe gezeigt hatte. 
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Indessen gab es in den Reihen unserer Partei verschiedene, einander entgegengesetzte 

Elemente. Da war vor allem die Genossin Oschanina. Sie stammte aus einer 

reichen Großgrundbesitzerfamilie des Gouvernements Orel [Orel] und hatte 

ihre revolutionäre »Taufe« in ihrer Heimat erhalten, von einem alten 

Revolutionär, dem Jakobiner Saitschnewski [Saitschnewski], 

der in den sechziger Jahren Zwangsarbeit durchgemacht und seitdem in Orel unter 

Polizeiaufsicht gestanden hatte. Während einer ganzen Reihe von Jahren zog er 

wie ein Magnet die studierende Jugend, darunter auch Oschanina, an. Sie war eine Frau 

von scharfem Verstand, gewandt, hartnäckig und energisch, und das verlieh ihr Einfluß 

sowohl unter uns wie unter Fremden. Aber ihr Tätigkeitsfeld war nicht Petersburg, sondern 

Moskau, wo sie sich seit den Anfängen des »Volks-Willens« aufhielt. Ihre 

jakobinischen Anschauungen hätten sich, wenn überhaupt, in Moskau durchsetzen müssen. 

Allein an der revolutionären Jugend, in der sie zusammen mit Telalow [Telalow] 
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[Telalow] wirkte, war der Einfluß ihrer Anschauungen in keiner Weise zu spüren. 

Ebensowenig ist es ihr zuzuschreiben, daß das Prinzip der »Machtergreifung« in 

einigen Schriften des »Volks-Willens« erwähnt wurde. 

Der Historiker könnte nun denken, der jakobinische Einfluß sei etwa vom 

Ausland her gekommen. Dort erschien ein Organ dieser Richtung, der »Nabat« 

([Nabat] Alarm). Diese Zeitschrift schrieb es ihrem Einfluß zu, als die 

Revolutionsbewegung in Rußland einen Kampfcharakter annahm und den 

Absolutismus zu attackieren begann. Mit Unrecht! Der »Nabat« hatte fast keine 

Verbreitung in Rußland; während der ganzen Zeit nach meiner Rückkehr aus 

Zürich bis zu meiner Verhaftung 1883 habe ich nicht ein einziges Exemplar dieser 

Zeitschrift zu Gesicht bekommen oder auch nur in einer der größeren Städte 

Rußlands jemand über das Blatt sprechen hören. Es gab wohl Einzelpersonen 

jakobinischer Richtung, wie den schon genannten Saitschnewski in Orel oder die 
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ehemalige Züricher Studentin Jushakowa in Odessa; es hatte freilich den 

Prozeß der Jakobiner in Kursk gegeben, wo Lavrenius und 

seine Genossen abgeurteilt worden waren. Aber außer ihren Namen wurden 

weder sie selbst noch etwas über ihre Tätigkeit bekannt. 

Wenn unter den Gründern des »Volks-Willens« sich die Jakobinerin Oschanina 

befand, so war einer unserer liebsten Genossen, Sundelewitsch, ein ehemaliges 

Mitglied der Organisation Tschaikowskis, späterhin ein »Landfreiheitler«, der 

erklärte, er sei Sozialdemokrat. Er hatte in Deutschland die sozialdemokratische 

sozialdemokratische Doktrin kennengelernt und tief in sich aufgenommen, war 

Sozialdemokrat im Geiste der Mitglieder der deutschen sozialdemokratischen 

Arbeiterpartei geworden. Klug, lebhaft, sehr tätig, der erste, wenn es galt, 

technische Mittel aller Art für den Gebrauch der Partei zu ergattern, konnte Sundelewitsch unter 

dem Zwang der Verhältnisse des russischen Lebens nicht umhin, einzusehen, daß das durch und durch 
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bäuerliche Rußland jener Zeit nicht die Elemente besaß zur Schaffung einer 

proletarischen Arbeiterpartei, wie sie im industriellen Deutschland bestand. Konnte 

man aber deshalb abseits der Bewegung bleiben, wenn man vor sich das Übel des 

Zarismus sah, und wenn eine Gruppe da war, die diesem Erzfeind des russischen 

Volkes erbarmungslosen Krieg erklärt hatte? So trat er trotz seiner 

sozialdemokratischen Anschauungen in die Reihen des »Volks-Willens«, um 

unter russischen Verhältnissen Hand in Hand mit jenen zu kämpfen, die das russische Leben auf 

den Kampfposten gestellt hatte, und mit den Waffen, wie die russischen Verhältnisse sie 

erforderten. 

Aus ein und demselben Grunde verschmolzen sowohl Sundelewitsch wie Oschanina 

völlig mit den übrigen Volksfreiheitlern und waren sehr aktive Mitglieder, ohne 

im geringsten Unstimmigkeiten noch irgendeine persönliche, ihrer Auffassung 

eigentümliche Note in die allgemeine Richtung unserer Parteitätigkeit 
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hineinzutragen. Das, was uns gemeinsam war und alle ohne Unterschied ergriff, das war der 

tätige Geist, das Streben nach aktivem Kampf und das Gefühl der Empörung gegenüber dem 

passiven Zustand, in dem das Volk verharrte und mit ihm die »Gesellschaft« und die bis dahin noch 

friedlichen Sozialisten. 

Das Vollzugskomitee 

Das Programm war ohne viel Worte beraten und bestätigt worden, – rasch 

gingen wir über zum Organisationsplan der Partei und zum Statut des Vollzugskomitees. 

Vollzugskomitees. 

Entsprechend den Forderungen angespanntesten Kampfes gegen einen mächtigen Gegner war der 

Organisationsplan des »Volks-Willens« streng zentralistisch aufgebaut und von 

vornherein in allrussischem Maßstabe entworfen. 

Ein Netz geheimer Gruppen, von denen sich jede eine allgemeine 
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revolutionäre Arbeit auf einem bestimmten Spezialgebiet wählte, hatte ein 

gemeinsames Zentrum – das Vollzugskomitee. Die lokalen Gruppen waren 

verpflichtet, sich ihm unterzuordnen, ihm ihre Kräfte und Mittel zur Verfügung zu stellen. 

Vom Zentrum aus wurden alle allrussischen Angelegenheiten der Gesamtpartei verwaltet. Im 

Moment des Aufstandes hatte es alle Kräfte der Partei mobil zu machen, ihr 

revolutionäres Auftreten anzuordnen. Zuvor aber konzentrierte es 

sich auf die Organisierung der Verschwörung, die allein eine Umwälzung zwecks Übergabe der 

Macht an das Volk ermöglichen konnte. In der Tat arbeitete die Partei durchaus in 

dieser Richtung; wenn sie trotzdem später terroristisch genannt wurde, so geschah es auf 

Grund eines rein äußerlichen Merkmals. Der Terror war niemals ihr Selbstzweck! Er 

war ein Mittel der Verteidigung, des Selbstschutzes, er galt als mächtiges Instrument der 

Agitation und wurde nur angewandt, soweit gewisse organisatorische Ziele 

erreicht werden sollten. Unter anderem gehörte in diese Rubrik die Tötung des Zaren. 
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Im Herbst 1879 wurde die Zarentötung zu einer Notwendigkeit, zu einer 

brennenden Tagesfrage; und das gab einigen von uns, darunter auch Goldenberg, der uns später 

verriet, den Anlaß, Zarenmord und terroristische Tätigkeit fälschlich für unsern 

wesentlichsten Programmpunkt zu halten. 

Die einzige Ursache, warum das Vollzugskomitee sogleich nach seiner 

Bildung beschlossen hatte, ein Attentat auf Alexander II. an vier verschiedenen 

Stellen zu organisieren, war der Wunsch, ein weiteres Anwachsen der 

Reaktion, die unsere Organisationsarbeit hinderte, zu unterbinden. 

Die propagandistische und organisatorische Arbeit unter den Intellektuellen und der 

Arbeiterschaft ging stets neben der zerstörenden Tätigkeit einher; sie war 

weniger auffallend, sollte aber dennoch ihre Früchte tragen. 

Scheljabow betrieb sie in Charkow, Kolodkewitsch und ich in Odessa, 

Michailow in Moskau, die Genossen Kwatkowski, Korba und andere in 
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Petersburg. 

Indem die neue Partei die Unzufriedenen in eine allgemeine Verschwörung gegen die 

Regierung zusammenfaßte, war sie sich wohl der Bedeutung eines Aufstandes der Bauernmassen im 

Moment des Sturzes des Zarismus bewußt. Deshalb wies sie der Propagandatätigkeit 

Propagandatätigkeit unter dem Volke stets einen gebührenden Platz zu und betrachtete Landagitatoren, 

Landagitatoren, die sich ihr zur Verfügung stellen wollten, als ihre natürlichen Bundesgenossen; 

Bundesgenossen; leider gab es deren während der ganzen Dauer unserer Tätigkeit herzlich 

wenig. Ohne Neues zu den Methoden der Dorfpropaganda beizutragen, 

wies die Partei ihre Anhänger auf dem flachen Lande auf die Notwendigkeit hin, dem 

Volke die Bedeutung der Regierungsmacht auf wirtschaftlichem Gebiete klarzulegen (die systematische 

Unterstützung der adligen Grundbesitzer und kapitalistischen Gewerbetreibenden, die Zollpolitik 

Zollpolitik usw.). 

Laut Statut war jedes Komiteemitglied verpflichtet: 
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1. alle Geistes- und Seelenkräfte der revolutionären Sache hinzugeben, 

ihretwillen alle Familienbande, Sympathien, Liebe und Freundschaft aufzugeben; 

2. wenn nötig das Leben hinzugeben, ohne Rücksicht auf sich und andere; 

3. nichts zu besitzen, das nicht gleichzeitig der Organisation gehörte; 

4. seinem individuellen Willen zu entsagen und ihn den Mehrheitsbeschlüssen der 

Organisation unterzuordnen; 

5. alle Angelegenheiten, Pläne und Absichten, sowie den Mitgliederbestand der 

Organisation streng geheimzuhalten; 

6. in allen Beziehungen öffentlichen und privaten Charakters, in allen 

offiziellen Handlungen und Erklärungen sich nie als Mitglied, sondern stets nur als 

Beauftragter des Vollzugskomitees zu bezeichnen; 

7. im Falle des Austritts aus der Gesellschaft unverbrüchliches Schweigen zu bewahren über alles die 

Tätigkeit der Gesellschaft Betreffende. 
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Groß waren diese Anforderungen, aber leicht für den, der vom 

revolutionären Gefühl beseelt war, jenem hochgespannten Gefühl, das keine 

Hindernisse kennt und vorwärts stürmt, weder zurück noch nach rechts oder 

links blickend. Wären jene Forderungen leichter gewesen, hätten sie nicht 

zuinnerst an den Menschen gerührt, so wären sie als unbefriedigend empfunden worden; 

so aber erhoben sie durch ihre Strenge und Höhe die Persönlichkeit, sie 

rissen sie aus den Bahnen des Alltäglichen heraus. Der Mensch fühlte stärker, daß eine Idee in 

ihm lebe und leben müsse. 

Attentate 

Als die ganze theoretische und organisatorische Vorarbeit beendet war, 

ging das Komitee zum Praktischen über und beschloß, einen Anschlag auf den Zaren 

bei seiner Rückkehr aus der Krim an drei verschiedenen Strecken zu organisieren. 
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Einige Mitglieder wurden sofort nach Moskau, Charkow und Odessa entsandt. 

Alle Attentate sollten mit Dynamit ausgeführt werden. Gleichzeitig bereitete das 

Komitee eine Sprengung des Winterpalastes vor; sie wurde aber selbst unter uns strengstens 

geheim gehalten und war einer Verwaltungskommission, drei aus der Mitte des 

Komitees gewählten Personen, anvertraut: Michailow, Tichomirow und 

Kwatkowski. Von letzterem hörte ich einmal die rätselhaften Worte: 

»Während hier diese Vorbereitungen getroffen werden, kann der persönliche Mut eines 

Einzelnen allem ein Ende machen.« Diese Andeutung bezog sich auf 

Chalturin [Chalturin], der mir später einmal erzählte, zufällig sei er 

eines Tages im Winterpalast mit dem Zaren ganz allein gewesen, und ein einziger 

Hammerschlag hätte genügt, ihn auf der Stelle zu töten … 

Ich war mit den Attentaten durchaus einverstanden, gehörte aber nicht zu den mit ihrer 

Ausführung Betrauten. Da mir der Gedanke unerträglich war, nicht direkt mitzuwirken, sondern nur die 
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moralische Verantwortung einer Sache zu tragen, für die das Gesetz die Genossen mit 

schwersten Strafen bedrohte, ersuchte ich die Organisation, mir auch irgendeine 

Funktion bei den Vorbereitungsarbeiten zu übertragen. Ich bekam 

einen Verweis, daß ich nur persönliche Befriedigung suche, anstatt es der 

Organisation zu überlassen, über meine Kräfte nach ihrer besten Einsicht zu 

verfügen. Trotzdem machte man mir ein Zugeständnis, indem man mich mit Dynamit 

nach Odessa sandte. Um die konspirative Wohnung, die ich mit Kwatkowski 

bewohnte, ›dicht zu halten‹, brachte ich meine Schwester Eugenie dort unter, die 

kurz vorher aus dem Gouvernement Rjasan nach Petersburg 

gekommen war und hier unter dem Namen Pobereschskaja [Pobereschskaja] 

[Pobereschskaja] lebte. Unglücklicherweise wußte ich nicht, daß meine Schwester sich aus Unerfahrenheit mit 

demselben Namen vorzustellen pflegte, unter dem sie gemeldet war. So verursachte ich 

indirekt das furchtbare Ende Kwatkowskis: 
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Bei der Boguslawskaja, einer Hochschülerin, die von ihrem 

Verlobten denunziert worden war, fand man Exemplare der »Narodnaja 

Wolja«, und sie gab an, sie von der Pobereschskaja erhalten zu haben. Im 

Meldeamt wurde die Adresse festgestellt, und Eugenie wurde am 24. November 1879 

verhaftet, mit ihr Kwatkowski. Er wurde 1880 hingerichtet, sie nach Sibirien 

verschickt. In der Wohnung fand man Dynamit, Zünder und einen Zettel, den 

Kwatkowski nicht mehr vernichten konnte, nur noch rasch zerknüllt in die Ecke 

warf. Die Gendarmen hoben den Zettel auf, konnten aber den Sinn nicht deuten. Es war 

die Skizze eines Planes, und eine Stelle war angekreuzt. Dieser Zettel kostete 

Kwatkowski das Leben: Nach der Explosion im Winterpalast am 5. 

Februar 1880 enträtselten die Gendarmen, daß der Zettel den Plan des Palastes darstellte und das 

Kreuz das Speisezimmer bezeichnete, dem die Sprengung galt, weil hier die ganze 

kaiserliche Familie gewöhnlich zusammenkam. – 
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Ich war, mit der nötigen Menge Dynamit versehen, Anfang September nach 

Odessa abgereist. Dort traf ich Kibaltschitsch an, der mir erklärte, wir 

müßten uns beeilen mit der Einrichtung einer Geheimwohnung für Besprechungen, 

Experimente mit Zündern und die Aufbewahrung von Explosivstoffen. Dies wurde erledigt, 

wir zogen unter dem Namen Iwanizki ein. 

Bald kamen Kolodkewitsch und Frolenko an, später die Lebedewa. 

Unsere Wohnung diente zu allgemeinen Zusammenkünften. Dort fanden alle Beratungen 

statt, dort wurde Dynamit aufbewahrt und Pyroxilin [Pyroxilin] 

getrocknet und die Zünder fertiggestellt; dort wurden die Induktionsapparate unter 

der Leitung von Kibaltschitsch geprüft – mit einem Wort: in ihr fanden alle 

Arbeiten statt. Dabei halfen ihm jedoch, und manchmal sehr wesentlich, auch andere, 

darunter auch ich. Zuerst mußte aber ein Plan aufgestellt werden, wie und an welcher Stelle die 

Eisenbahn zu unterminieren wäre. Man plante, nachts, während keine Züge 
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einfuhren, das Dynamit unter die Gleise unmittelbar vor Odessa zu legen und nachher 

den Draht ins Feld zu ziehen. Das bedeutete aber viel Unbequemlichkeiten und 

Schwierigkeiten sowohl in der Vorbereitung, wie auch bei der Ausführung selbst. Wir 

kamen zum Resultat, es wäre das Beste, wenn jemand von uns die Stelle eines Bahnwärters 

Bahnwärters bekäme, um von seinem Häuschen aus die Mine zu legen. Das war das 

Sicherste und Bequemste, was man sich vorstellen konnte. Ich übernahm es, eine solche Stellung 

zu beschaffen, Frolenko sollte sie antreten als verheirateter Beamter mit 

Lebedewa als seiner Frau. Anfangs hatte ich die Absicht, Frolenko mit Hilfe von 

Bekannten unterzubringen. Aber es war unmöglich, ihnen den eigentlichen Zweck 

anzugeben, es hätte sich auch kaum jemand zu einem derartigen Dienst hergegeben; das 

Ziel verschweigen hätte bedeutet, das Vertrauen der Leute mißbrauchen in einer Sache, 

die schwerste Verantwortung auf sie laden konnte. Überdies wäre eine solche Bitte seltsam und 

verdächtig erschienen. Deshalb beschloß ich, mich als unbekannte Bittstellerin an irgendeinen 
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irgendeinen einflußreichen Beamten in der Direktion der Südwestbahn zu wenden und als 

Motiv meiner Bitte einen wohltätigen Zweck anzugeben. Nach Einholung 

von Erkundigungen begab ich mich zu dem künftigen Schwiegersohn des Odessaer Generalgouverneurs 

Generalgouverneurs Graf Totleben [Totleben], dem Baron Ungern-Sternberg 

[Ungern-Sternberg]. Zu jener Zeit wurde er auf der Hauptwache 

in ›Haft‹ gehalten zur Strafe für die bekannte Eisenbahnkatastrophe von Tiligul, 

der einige hundert Rekruten zum Opfer gefallen waren. Als ich erfuhr, daß er 

Besuche empfange, begab ich mich zu ihm. Als ich ihm meine Bitte unterbreitete, meinem 

Pförtner eine Wärterstelle zu geben, da seine Frau an Tuberkulose 

leide und frischer Luft außerhalb der Stadt bedürfe, erwiderte er, die Besetzung von Bahnwärterstellen 

Bahnwärterstellen hänge nicht von ihm ab, er könne daher nichts für mich tun. Da bat ich ihn um 

zwei Zeilen an den Streckendirektor. Als ich bemerkte, daß der Empfang, der mir 

von Ungern-Sternberg zuteil wurde, nicht dem üblichen Empfang glich, wie er Puppen-Damen der 
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höheren Gesellschaft zuteil wird, beeilte ich mich, meinen Fehler in bezug auf das 

Kostüm auszutilgen, und fand mich bei dem Streckenchef ein, in Samt gekleidet, 

wie es einer Bittstellerin, die eine Dame ist, geziemt. Der empfing mich äußerst liebenswürdig 

liebenswürdig und bat mich, ihm schon morgen meinen Schützling zu schicken. Vom Empfang 

kaum zurückgekehrt, warf ich die Pfauenfedern ab und füllte Frolenko einen 

Paß auf den Namen des Kleinbürgers Semjon Alexandrow [Semjon 

Alexandrow] aus. Andern Tags war er 11 km vor Odessa in einem 

Wächterhäuschen installiert. Genossin Lebedewa kam als seine Frau bald nach. Schon 

war zu ihnen das Dynamit gebracht, als unerwartet Goldenberg erschien mit der 

Anweisung, ihm einen Teil des Dynamits für Moskau zu geben, da dort zu 

wenig davon vorhanden sei, und die Linie Moskau – Kursk als 

Reiseroute des Zaren am ehesten in Betracht komme. Wir konnten uns nur fügen. 

Goldenberg blieb nur zwei Tage in Odessa, trotz aller Vorsicht wurde er auf 
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der Rückreise verhaftet. Bald darauf erfuhren wir, daß der Zar nicht über Odessa fahren werde. 

Frolenko und Lebedewa verließen ihr Wärterhäuschen und dann Odessa. 

Später hörten wir, daß der kaiserliche Zug die Linie Losowaja – Sewastopol 

Sewastopol über Charkow ohne Zwischenfall passiert habe. Das Attentat, das dort 

von Scheljabow, Jakimowa und dem Arbeiter Okladski [Okladski] 

vorbereitet worden war, mißlang. 

Die Mine war unter das Eisenbahngleise, ihre Leitungsdrähte weit hinaus ins Feld 

gelegt worden, und bei der Durchfahrt des kaiserlichen Zuges befanden sich die handelnden 

Personen auf ihrem Posten, aber die Explosion erfolgte nicht, denn die 

Elektroden waren falsch verbunden und gaben keinen Funken. 

An einer dritten Stelle – auf der Linie Moskau – Kursk – wurden die 

Vorbereitungen unweit Moskaus von einem Hause am Bahnhof aus 

getroffen. Am 19. November, pünktlich zur festgesetzten Stunde, fuhren 
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zwei hellerleuchtete Züge durch. Auf das erste Signal, das Perowskaja (die 

›Wirtin‹ jenes Hauses) gab, verband Stepan Schirajew die Elektroden nicht, und 

ein Zug fuhr unversehrt durch; auf das zweite Signal hin entgleiste der zweite 

Zug. Aber der Zar war im ersten Zug gefahren, im zweiten fuhren Hofbediente. 

Hofbediente. Das war ein Mißerfolg, aber die Tatsache an sich rief ungeheuren 

Eindruck in Rußland hervor und weckte Widerhall in ganz Europa. 

Im Herbst setzten unsere Verluste in Petersburg ein: Kwatkowski ging 

uns verloren, dann Schirajew und andere; dann fiel nach heldenhafter bewaffneter 

Verteidigung die Druckerei der »Narodnaja Wolja«; einer ihrer 

Arbeiter, ›das Vöglein‹, erschoß sich oder wurde zu Tode getroffen, die anderen 

wurden gefangen genommen. 

Mitte Dezember reiste Kibaltschitsch [Kibaltschitsch] aus Odessa ab, im 

Januar Kolodkewitsch, gleichzeitig mit ihnen fuhren auch die anderen 
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einflußreicheren Personen fort. Die ganze Arbeit wurde mir und noch 

einigen in Odessa ansässigen Genossen übergeben. 

Meine Beschäftigung war Propaganda. Nachdem ich drei Monate hindurch vollkommen 

vollkommen abgeschlossen von der Außenwelt in der konspirativen Wohnung zugebracht hatte, 

sehnte ich mich nach der Öffentlichkeit und einer ersprießlichen Tätigkeit. Die lange zurückgedrängte 

zurückgedrängte Energie verlangte nach Betätigung. 

Aber die Leute, auf die ich zunächst angewiesen war, die ich »erbte«, waren schlapp, 

feige und sahen ohne große Hoffnung in die Zukunft. Sie alle mußten nachher 

als untauglich verworfen werden. Immerhin knüpfte ich nach Kibaltschitschs Abreise 

schnell viele Bekanntschaften an, unter denen Vertreter aller Gesellschaftsklassen waren. 

Ich begann Professoren, Generale, Gutsbesitzer und Studenten, Ärzte und Beamte, 

Arbeiter und Schneiderinnen kennen zu lernen, wo irgend möglich 

vertrat ich die revolutionären Ideen und verteidigte die Politik des 
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»Volks-Willens«. Aber meine liebste Sphäre war die Jugend, die so heiß 

empfindet und sich so aufrichtig begeistert. Leider hatte ich unter den Studenten wenig 

Bekannte, und diese wenigen blickten pessimistisch auf ihre Umgebung und glaubten nicht, daß 

darunter revolutionäre Elemente seien. 

Die Explosion im Winterpalast 

In Petersburg nahmen unterdessen die Ereignisse ihren Lauf. Wie erwähnt, 

bereitete das Komitee gleichzeitig mit den Eisenbahnsprengungen bei 

Moskau, Alexandrowsk [Alexandrowsk] und Odessa noch einen 

Anschlag in Petersburg selbst vor, was mir Alexander Kwatkowski seinerzeit 

seinerzeit schon angedeutet hatte. 

Mit Zustimmung des Komitees hatte Stepan Chalturin, ein sehr intelligenter 

Arbeiter, von Beruf Tischler, Arbeit im Winterpalast angenommen, und zwar um 
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einen revolutionären Akt gegen Alexander II. auszuführen. Nachdem sich 

Chalturin mit der Lage der Zimmer und den Verhältnissen im Palast, den Sitten und 

Gebräuchen der Bediensteten vertraut gemacht hatte, freundete er sich mit dem untersten Personal an, 

und als kunstfertiger und nüchterner Handwerker gewann er besonders die Zuneigung 

eines mit ihm im Palastkeller wohnenden Gendarmen, der in ihm einen 

erwünschten Schwiegersohn zu sehen begann. 

Nach diesen ersten Schritten begann Chalturin allmählich, in seinem Köfferchen 

vom Komitee geliefertes Dynamit in den Keller zu tragen. Als schon ein bedeutender 

Vorrat angesammelt war und weitere Transporte hätten ins Auge fallen und 

eine Durchsuchung hervorrufen können, wurde beschlossen, zu handeln. 

Am 5. Februar 1880, am Tage der Ankunft des Prinzen von Hessen, sollte 

Chalturin das Attentat vollbringen: den Speisesaal in die Luft sprengen, um 

unter den Trümmern den Zaren und seine Familie mitsamt dem Gast zu begraben. 
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Pünktlich zur vorbestimmten Stunde verband er die Zündschnur mit dem Sprengkörper 

im Dynamit, brannte sie an und ging fort, um nicht zurückzukehren. Als die kaiserliche 

Familie den Speisesaal betrat, erfolgte eine furchtbare Explosion. Im 

Stockwerk über dem Keller, wo sich die Wache des Finnländischen Regiments befand, 

wurden 50 Soldaten getötet und verstümmelt. Die Dynamitmenge erwies sich aber als 

zu gering, um die höhere Etage mit dem Speisesaal zum Einsturz zu bringen. 

Von der Erschütterung bebte und bog sich der Fußboden, das Tafelgeschirr fiel klirrend zu 

Boden – die Zarenfamilie blieb unversehrt. 

Darauf wurde Graf Loris-Melikow [Loris-Melikow] zum Diktator 

ernannt; auf ihn schoß, ohne Erfolg, Mlodetzki, der drei oder 

vier Tage später auf dem Schafott mit dem Lächeln eines Helden starb. 

Alle diese Ereignisse, zusammen mit Gerüchten, die nach den Enthüllungen Goldenbergs über 

zwei weitere vorbereitete Attentate auftauchten, erschütterten die Gesellschaft aufs tiefste. 
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Diese Gesellschaft, wenigstens ein Teil davon, litt unter dem Mangel an politischer Freiheit, 

war längst mit der Reaktion unzufrieden, war aber passiv und zum Kampfe gegen die 

Regierung unfähig, und so erblickte sie mit Bewunderung und Entzücken in der Partei den 

Kämpfer gegen den Despotismus der Selbstherrschaft. 

Bestürzt über die Verbannungen, die viele aus ihren Kreisen traf, betäubt von den 

Hinrichtungen, hatte die Gesellschaft angenommen, die ganze Energie der 

revolutionären Bewegung sei erschöpft; und da, plötzlich, mitten in dieser 

allgemeinen Bedrücktheit und Hoffnungslosigkeit, folgten nacheinander die 

unerhörtesten Ereignisse! 

Mit Chemie und Elektrizität als Gehilfen hatte der Revolutionär den Zarenzug 

gesprengt und war in die Kaisergemächer eingedrungen. Je träger, gedrückter die 

Öffentlichkeit war, desto bewundernswerter schien die Energie, Erfindungskraft 

und Entschlossenheit der Revolutionäre. Während wir selbst unter unseren Mißerfolgen 
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litten, wuchs der Ruhm des Komitees, der Effekt seiner Taten blendete alle, berauschte besonders die 

Jugend. Es hieß allgemein: dem Komitee ist nichts unmöglich. Über dem Grandiosen der 

Ereignisse vergaß man die Mißerfolge. Einer der Führer der »Schwarzen Landaufteilung«, 

Landaufteilung«, berauscht vom Eindruck, den der 5. Februar in Europa hervorgerufen, 

schrieb uns aus dem Ausland: »Das Auge der Welt auf sich gerichtet haben, heißt das nicht schon siegen?« 

Diese Einstellung gegenüber dem Komitee und der Partei verstärkte sich fortwährend und 

erreichte ihren Höhepunkt am 1. März, als zu allen bisherigen Handlungen der 

Haupterfolg hinzukam; die Gesellschaft wartete nicht darauf, was die kaiserliche Macht 

gewähren, sondern darauf, was die revolutionäre Kraft nehmen werde. Ich muß hier 

natürlich bemerken, daß ich bei allem Obengesagten nur jenen Teil der 

Gesellschaft meine, mit dem wir Revolutionäre in Berührung kamen; da wir uns aber 

als alleinige Aufgabe und alleiniges Ziel das Eindringen in alle Kreise und 

Schichten gestellt hatten, da wir nicht nur in den Gouvernementsstädten, sondern auch in den 
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Provinznestern Komplizen hatten, und da alle diese Genossen wiederum Freunde und 

Angehörige hatten und von einer ganzen Schicht Sympathisierender umgeben waren, denen 

sich gewöhnlich noch Leute anschlossen, die einfach ein bißchen liberal sein 

wollten, – so geschah es, daß wir am Ende überall Billigung fanden. Von diesem Standpunkte 

Standpunkte aus hatten wir das Recht, im Namen der Öffentlichkeit, der Gesellschaft zu sprechen; wir 

bildeten in einem gewissen Grade den Vortrupp eines Teiles dieser Gesellschaft; es kann 

sein, daß dieser Teil uns, die wir beständig darin verkehrten, größer schien, als er 

tatsächlich war. Dafür aber war dieser Teil höchstwahrscheinlich bedeutsamer, als die 

Leute des uns feindlichen Lagers es annahmen. Da wir wußten, daß diese Gruppe mit uns 

sympathisierte, fühlten wir uns nicht als eine von allen anderen Elementen des Staates 

isolierte Sekte, und das förderte bedeutend jene hartnäckige Verstocktheit, 

die wir bei unseren Handlungen an den Tag legten, und von der in den Prozessen die Staatsanwälte 

Staatsanwälte sprachen. Um diese Verstocktheit zu vernichten, hätte man die 
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Atmosphäre der Unzufriedenheit vernichten müssen, von der wir umgeben waren; das 

einzige Mittel dazu aber war – die Unzufriedenen zufrieden zu machen. 

Die Attentate vom 2. April und 19. November 1879 und vom 5. Februar 

1880 schufen eine derartige Stimmung, daß – hätten wir damals plötzlich unsere 

terroristische Tätigkeit aufgegeben – sofort Freiwillige oder sogar 

eine neue Organisation aufgetreten wären, die sich die Beseitigung des Zaren 

zur Aufgabe gestellt hätten. Neue Attentate waren völlig unvermeidlich, und 

das Vollzugskomitee unternahm sie. 

Im März oder April 1880 kamen nach Odessa zuerst Sablin, dann 

Sofja Perowskaja, um im Auftrag des Komitees, für den Fall der Durchreise 

des Zaren nach der Krim Minen zu legen. 

Ich bereitete gerade damals einen Anschlag gegen den Leiter der Kanzlei des Grafen 

Totleben, den Staatssekretär Panjutin, vor. In Panjutins Händen ruhte die 
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Leitung der inneren Politik des Totleben unterstellten Gebietes. Er war bei 

Murawjow [Murawjow], dem Henker von Polen, in die Schule 

gegangen und war der Schrecken Odessas. Zur Zeit des Prozesses der 28, von denen 

5 am Galgen endeten, nahm er eine radikale Säuberung der Stadt vor. Wahllos 

Wahllos wurden Beamte der Stadtverwaltung, Lehrer, Schriftsteller, Studenten, Staatsangestellte 

und Arbeiter verhaftet und verbannt. Nirgends ging man so willkürlich, brutal und 

übereilt vor, so daß oft Personen gleichen Namens oder Verwandte 

irrtümlich büßen mußten. 

Seinerzeit waren in der »Narodnaja Wolja« (Volks-Wille) einige 

Taten dieses »Helden« veröffentlicht worden. Sein Verhalten war roh, die Angehörigen 

Angehörigen der Verbannten mußten in seiner Kanzlei erniedrigende Szenen erleiden. 

Als die schwangere Frau eines Verhafteten ihr Schluchzen nicht unterdrücken konnte, schrie er sie an: 

»Machen Sie, daß Sie wegkommen, Sie lassen sich womöglich noch einfallen, hier 
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zu gebären!« Es genügt zu sagen, daß im Sommer 1880, als Totleben 

nach Wilna versetzt wurde, der Graf, der, wie es hieß, in Petersburg einen 

Verweis bekommen hatte, weil er in seiner Tätigkeit als Generalgouverneur 

sich »päpstlicher als der Papst« gezeigt hatte, – daß dieser Graf auf dem Bahnhof in 

Anwesenheit der ganzen ihn begleitenden Persönlichkeiten an Panjutin den 

Vorwurf richtete, er habe sein Vertrauen mißbraucht und ihn mit der Gesellschaft in 

Konflikt gebracht. Nach der Abreise Totlebens aus Odessa wurde die Mehrheit der 

administrativ Verschickten zurückgebracht. 

Gegen diesen Panjutin wollte ich die Waffe der Partei kehren. Zu dem Zweck wurde zunächst in der 

Sofiskajastraße [Sofiskajastraße], wo sich die Kanzlei 

Panjutins befand, jemand einquartiert, der die Persönlichkeit und die Lebensweise 

Panjutins zu studieren hatte. Das führte aber zu nichts, denn keiner von uns wußte, wie 

Panjutin aussah. Kurz darauf wurde er mir von einem jungen Menschen 
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gezeigt, von dem ich überdies Panjutins üblichen Weg erfuhr, so daß, wenn ich zu 

einer bestimmten Stunde auf die Straße ging, ich fast täglich die Möglichkeit hatte, seine 

dicke Figur in Begleitung von zwei Spitzeln zu sehen. Der eine Spitzel ging 

neben ihm, der andere folgte in einem Abstande von 3 bis 4 Schritten. Es fand sich 

jemand, der die Sache durchführen wollte; er sollte Panjutin auf seinem Spaziergang 

erdolchen. Ort und Zeit für das Attentat waren schon festgesetzt; um dem Mörder 

die Möglichkeit zum Verschwinden zu geben, gedachte ich, ein Pferd bereit zu halten. Die 

Ankunft Perowskajas mit dem Auftrag des Komitees zwang mich, den ganzen 

Plan aufzugeben. 

Perowskaja brachte einen Brief an einen Arbeiter »Wassili« [Wassili] 

[Wassili] mit; man sollte ihn zum Attentat heranziehen. Dieser Wassili war jener Merkulow 

[Merkulow], der später in Odessa alle ihm bekannten Arbeiter und unseren 

Genossen Swedenzew [Swedenzew] verriet und im Prozeß der 20 

231



seine Kameraden belastete. Dieser Verräter, der zum Schein 20 Jahre Zwangsarbeit 

Zwangsarbeit erhielt, wurde im Jahre 1883 nach Charkow geschickt, um mich dort 

zu fangen. Ich hatte noch vor Perowskajas Ankunft Bekanntschaft mit diesem 

Schuft angeknüpft, um bei ihm den Steindruck zu erlernen. 

Sablin und Perowskaja erschienen mit dem fertigen Plan des Attentats. Vor 

allen Dingen galt es, die Straße festzustellen, die für die Fahrt des Zaren vom 

Bahnhof zum Hafen am meisten in Betracht käme. In dieser Straße sollten sie als 

Ehepaar einen Laden aufmachen. Von diesem Laden aus sollte die Mine bis unter den Fahrdamm 

getrieben werden. Das Technische sollte Grigori Issajew [Grigori Issajew] 

leiten, der bald darauf mit Jakimowa nach Odessa kam. 

Die Perowskaja brachte kein Geld mit: sie sollte zusammen mit uns allen einen 

Voranschlag der Ausgaben machen und ihn dem Komitee vorlegen, das die gewünschte Summe 

schicken wollte. Wir rechneten, daß nicht weniger als 1000 Rubel erforderlich 
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sein würden. Ich schlug vor, das Komitee wissen zu lassen, daß man das Geld nicht brauche, 

da ich mich verpflichtete, die Mittel zu beschaffen, die zur Ausführung des Attentats erforderlich 

wären. Ich übergab der Perowskaja nach und nach 900 Rubel, die zur Miete 

des Ladens, zur Anschaffung von Kolonialwaren, für Bohrwerkzeuge, zum 

Unterhalt der Beteiligten und für ihre Flucht verwandt wurden. 

Sofort wurde zur Arbeit geschritten; die Zeit drängte, man erwartete den Zaren im 

Mai, es war schon April. Dabei konnten wir nur nachts arbeiten, da die Mine 

nicht von den Hinterräumen ausging, sondern vom Laden, wo tags Kunden aus- und eingingen. 

eingingen. Die Arbeit erwies sich als sehr mühselig. Es war Lehmboden, in den der 

Bohrer schwer eindrang. Endlich waren wir unterm Pflaster angelangt, der Bohrer 

stieß zur Oberfläche durch. Da geschah es, daß unserem Grigori Issajew durch unvorsichtige 

Handhabung der Sprengkapseln mit Explosivquecksilber drei Finger weggerissen 

wurden. Er ertrug es stoisch, wir aber waren außer uns; er mußte ins Krankenhaus. 
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Da wir fürchteten, die Explosion könnte die Aufmerksamkeit der übrigen Hausbewohner 

Hausbewohner auf uns gelenkt haben, trugen wir alles (Dynamit, Quecksilber, Draht usw.) 

aus seiner in meine Wohnung. Wir hatten nun einen Arbeiter weniger. Die Erde hatten 

wir in einem Hinterzimmer aufhäufen müssen. Nach Beendigung der Arbeit wollten wir 

sie wegbringen mit Rücksicht auf eine eventuelle Besichtigung der Häuser vor der Durchfahrt des 

Zaren. Ich fand in meiner Wohnung einen Platz, wo man die Erde hinschaffen 

konnte; wir brachten sie zu mir in Körben, Paketen und Bündeln, die ich leerte, wenn 

die Hausbewohner abwesend und unsere Dienstboten mit einem Auftrag weggeschickt 

waren. Inzwischen waren die Gerüchte von einer Reise des Zaren nach Livadia 

verstummt. 

Bald darauf erhielten wir vom Komitee Weisung, die Arbeit einzustellen. Da schlugen wir 

vor, sie wenigstens dazu auszunutzen, Graf Totleben in die Luft zu sprengen. Das wurde abgelehnt 

abgelehnt mit der Begründung, man müsse sich diese Art des Attentats ausschließlich für den Zaren 
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vorbehalten, dagegen erhielten wir Erlaubnis zu einem Attentat gegen den Grafen mittels 

irgendeiner anderen Methode. 

Sablin, ich und noch einige durch mich herangezogene Personen begannen nun, den 

Generalgouverneur genau zu beobachten. Wir hätten unsere Absicht sicherlich ausgeführt, 

ausgeführt, wäre nicht Graf Totleben plötzlich von Odessa versetzt worden. 

Nach Totlebens Abreise mußten wir die Arbeit endgültig einstellen. Der Laden wurde 

geschlossen, in den unterirdischen Gang war schon vorher die Erde auf gleichem Wege, wie 

wir sie herausgeholt hatten, zurückgebracht worden. Ich half dabei, indem ich nachts die Säcke mit 

Erde in den Keller brachte, wo die Männer sie feststampften. Bald darauf reisten Sablin 

und Perowskaja ab, ihnen folgten Issajew und Jakimowa. Ich bat das 

Komitee, auch mich von Odessa abzuberufen und jemand zu schicken, dem ich die 

lokalen Verbindungen übergeben könnte. Ich motivierte meinen Wunsch damit, daß 

ich, fast ein Jahr in der Provinz, weitab vom Zentrum der Organisation, 
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mich der allgemeinen Arbeit entfremdet fühle; außerdem wollte ich in Petersburg über 

die von mir in diesem Zeitraum geleistete Arbeit Bericht erstatten und die Fortsetzung der Arbeit 

beraten. 

Im Juli fuhr ich von Odessa nach Petersburg, ohne die Ankunft meines 

Nachfolgers abzuwarten. – Trigoni [Trigoni] war dazu bestimmt 

worden. 

Gleichzeitig mit mir reiste auf Einladung aus Petersburg Wassili Merkulow 

ab. Unangenehm ist es, daran zu denken, wie dieser Verräter sich damals augenscheinlich 

ziemlich freundschaftlich zu mir verhielt: nach der Ankunft in der Hauptstadt traf er mich 

mehrmals durch Vermittlung von Personen, die zu ihm geschäftliche Beziehungen hatten. Ich kam dann 

jedesmal zu ihm in einen Garten, weil zu dieser Zeit das Wetter noch warm war. 

Er war aufbrausend und ewig unzufrieden, schimpfte beständig auf die Intellektuellen und lobte die 

Arbeiter und das Werkleben. Wir vergaben ihm gern eine gewisse Erbitterung, da 
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wir sie bei einem Proletarier, der sein Leben in Not verbracht hatte und alles 

Herrschaftliche haßte, völlig natürlich fanden. Für seinen einzigen Fehler hielten wir 

seine Eigenliebe, die zu schonen wir uns bemühten. 

In Petersburg, wo man mich wegen meiner eigenmächtigen Abreise mit 

einer Rüge empfing, wurden um diese Zeit neue Vorbereitungen zu einem 

Attentat auf Alexander II. in der Gorochowaja an der Kamennybrücke, 

Kamennybrücke, einer der Hauptverkehrspunkte Petersburgs, getroffen. 

Einzelheiten darüber wußte ich damals nicht. Die ganze Angelegenheit lag in den Händen der 

Verwaltungskommission und wurde, ebenso wie damals der Anschlag im Winterpalais, 

strengstens geheim gehalten. Ich wußte nur das eine, daß eine Explosion 

bei der Vorbeifahrt des Zaren vorbereitet werde, und zwar diesmal unter einer 

Brücke, vom Wasser aus. 

Im Oktober 1880 wurde Alexander Michailow verhaftet – dieser unersetzliche 
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Hüter, dieser ›gute Geist‹ unserer Organisation, dessen Wachsamkeit auch nicht die 

geringste Kleinigkeit, die unsere Sicherheit betraf, entging. 

Ein junges Mitglied weigerte sich, im photographischen Atelier Alexandrowski 

Alexandrowski am Newski-Prospekt, wo die Verhafteten gewöhnlich für die 

Polizei photographiert wurden, dort von uns bestellte Kopien von Bildern 

bereits verurteilter Genossen abzuholen. Da ging, gereizt durch die 

Ablehnung, Michailow selber hin. Im Atelier war man bestürzt; nur einer der 

Angestellten benutzte diesen Moment und machte eine Bewegung zum Halse hin, um 

Michailow die drohende Gefahr anzudeuten. Aber als Michailow wegeilte, 

packten ihn auf der Treppe die ihm seit langem auflauernden Spitzel. 

Für uns war Alexander Michailow ein unersetzlicher Genosse. Er war sozusagen das 

allsehende Auge der Organisation, der Wächter der Disziplin, die bei jedem 

revolutionären Regime ja so unentbehrlich ist. Viel Unglück wäre uns 
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erspart worden, wäre er in unserer Mitte geblieben. Mit fanatischer Hingabe an die 

Revolution verband er Energie, Beharrlichkeit, bemerkenswerte Gewandtheit und 

eine solche Vorsicht, daß selbst die feigsten Leute unter seiner Leitung sich völlig sicher 

fühlten. Ein talentvoller Organisator und guter Menschenkenner, war er 

pedantisch, konsequent und unerbittlich in der Einhaltung organisatorischer Grundsätze. 

Streng in den Anforderungen an sich, stellte er das Interesse der Sache über alles und 

verlangte, daß der Revolutionär alle menschlichen Schwächen vergessen, alle 

persönlichen Neigungen aufgeben müsse.. »Wenn die Organisation mich 

beauftragen würde, Tassen zu waschen,« sagte er mir einmal im Gespräch, »so würde ich das mit 

demselben Eifer verrichten wie die interessanteste geistige Arbeit.« In diesem Sinne 

bekämpfte er scharf die Ansicht, daß es unproduktive, ›niedere‹ Parteiarbeiten 

gebe; seines Erachtens war alles, was für die Organisation geschehen mußte, 

wertvoll genug, um es freudig auszuführen. Solch ein geschlossener Charakter mußte 
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einen ungeheuren Einfluß ausüben, auf die Organisation wie auch auf jene, die 

außerhalb standen; seine Autorität war gleich groß unter den Genossen wie 

unter den Außenstehenden. Der enge Rahmen des russischen Lebens hinderte ihn, seine 

Kräfte im großen Maßstabe zu entfalten und eine bedeutende Stelle in der 

Geschichte einzunehmen; im revolutionären Frankreich des 18. Jahrhunderts 

Jahrhunderts wäre er ein Robespierre [Robespierre] geworden. – 

Im Herbst 1880 und Anfang 1881 konzentrierte unsere Partei ihre 

Kräfte auf Propaganda- und Organisationsarbeit. In jener Zeit 

wurden zahlreiche Verbindungen mit der Provinz angeknüpft, lokale Gruppen 

organisiert und ein eingehender Aktionsplan in einzelnen Orten 

ausgearbeitet; Agenten des Komitees bereisten die verschiedenen Gebiete oder wurden 

zu dauerndem Aufenthalt an verschiedene Stellen des Zarenreichs abkommandiert. 

Alle vorangegangenen Ereignisse hatten den Boden genügend vorbereitet: 
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Während die Organisation »Schwarze Aufteilung« so gut wie verschwunden war, 

wandten sich die allgemeinen Sympathien dem »Volks-Willen« zu, dank der intensiven 

Verbreitung unseres Organs, der mündlichen Agitation des Komitees, vor allem 

aber dank den aufsehenerregenden Kampfakten gegen das Zarentum, die für sich selbst sprachen. 

Von weit und breit erschienen Delegierte, um mit dem Komitee Verbindungen 

anzuknüpfen und ihre Dienste anzubieten; wobei sie baten, ihnen Agenten zur 

Organisierung lokaler Mitgliedschaften zu schicken. Natürlich versäumte das Komitee 

nicht, sich diese günstige Stimmung zunutze zu machen; es erntete nun die Früchte seiner 

Mühen und Opfer. Dieser sich allenthalben regende Drang zu Betätigung und Zusammenschluß, zu 

aktivem Kampf gegen die Regierung war der Ausdruck jener ungeheuren Erregung der Geister, die 

als Folge der Tätigkeit des »Volks-Willens« weite Schichten der Gesellschaft ergriffen 

hatte. Tapferkeit ist ebenso ansteckend wie panischer Schreck; durch ihre Energie und 

ihren Mut zog die Organisation die lebendigen Elemente an sich, und selbst die 
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Furcht vor dem Tode schien verschwunden. 

Die Forderung, den Zaren zu töten, wurde immer lauter; die Politik des Ministerpräsidenten 

Ministerpräsidenten Graf Loris-Melikow [Loris-Melikow] konnte niemand 

täuschen, dem Wesen nach änderte sie nichts in der Beziehung der Regierung zu Gesellschaft und Partei; 

der Graf ersetzte nur die groben Formen durch feinere, aber er nahm mit der einen 

Hand wieder, was er mit der anderen gab. So z. B. ließ er einen Teil der administrativ 

Verbannten zurückkehren, während er gleichzeitig aus Petersburg zahlreiche 

neue Opfer verbannte. Auf seinen Befehl wurde das Los der zu Zwangsarbeit 

Verurteilten noch verschlimmert, er entzog ihnen unter anderem das für sie so 

kostbare Recht der Korrespondenz mit den Angehörigen. 

Die allgemeine Stimmung unter den Revolutionären war für Fortsetzung des Terrors; 

man forderte die Hinrichtung des Zaren wie seines heuchlerisch-liberalen Vertrauten. 

Während die Mehrzahl der Beauftragten des Komitees mit Propaganda und 
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Organisation beschäftigt waren, arbeiteten seine Techniker unermüdlich an der 

Vervollkommnung der Bomben; man wollte sie als Hilfsmittel bei zukünftigen 

Attentaten verwenden neben den Minen, die bisher versagt hatten. 

In jene Glanzperiode der Tätigkeit des Vollzugskomitees fällt auch die Gründung der 

Militärorganisation des »Volks-Willens«. 

Die Erkenntnis, daß es notwendig sei, sich in der Armee Anhänger zu werben, 

nicht in der Form zufälliger Heranziehung einzelner Personen, die von der 

revolutionären Umgebung aufgesogen wurden, sondern auf dem Wege einer 

systematischen ›Anhäufung‹ von revolutionären Elementen im Heere selbst, 

für den bewaffneten Kampf mit der Zarenherrschaft, – solche Erkenntnis war in der 

Epoche der siebziger Jahre absolut nicht vorhanden. Nur der »Volks-Wille« 

leistete diese Arbeit unter dem Militär als eine der Aufgaben einer 

revolutionären Partei. Militärpersonen hatten schon im Prozeß der 
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193 figuriert und auch im Prozeß der 50; es waren das aber damals 

gewöhnliche Propagandisten gewesen, die ihr Berufsmilieu verlassen hatten und unter das 

Volk gegangen waren, zu den Bauern und den städtischen Arbeitern. 

Die »Narodowolzy«, die den politischen Kampf, den Sturz der Regierung und die 

Erringung von Freiheiten durch bewaffneten Aufstand in den Vordergrund gestellt hatten, 

mußten einsehen, daß ohne die organisierte Kraft der Armee auf keinen Sieg der 

militärisch ungeschulten Volksmassen zu rechnen sei. Die Agenten des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees begannen daher, Verbindungen mit den Militärkreisen anzuknüpfen, um 

Kaders einer künftigen Militärorganisation zu formieren zur aktiven 

Unterstützung eines sei es organisiert oder spontan ausbrechenden Volksaufstandes. 

Volksaufstandes. 

Welcher Art diese Organisation und ihr Verhältnis zum Exekutivkomitee 

sein sollte, das wurde damals noch nicht erörtert. Das wäre eine müßige Sache gewesen, 
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solange noch kein bestimmtes Material zur praktischen Anwendung des Planes da 

war. Wichtig war, daß die Frage selbst überhaupt gestellt wurde, daß die revolutionäre 

Partei sich eine Stütze im Heere suchte, um in ihm einen Verbündeten zu haben, der ihr, 

wenn nötig, in einigen Fällen passiv, in anderen aktiv helfen würde. 

Im Winter 1879/1880 wurden Beziehungen zu den Kronstädter [Kronstädter] 

[Kronstädter] Seeoffizieren durch den Leutnant Suchanow und zu den Petersburger 

Petersburger Artillerieoffizieren Rogatschew [Rogatschew] und 

Pochitonow [Pochitonow] durch S Degajew [Degajew] 

angeknüpft, der bei der Festungsartillerie von Kronstadt gedient hatte und aus der 

Artillerieakademie wegen politischer Unzuverlässigkeit ausgeschlossen worden war. 

Der Boden für die Militärorganisation des »Volks-Willens« war schon in 

früheren Jahren vorbereitet worden; zum Teil durch Selbstbildungszirkel. So 

1871/1872 in der Seeoffiziersschule, wo aus einem solchen Zirkel die 
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Genossen Suchanow, Serebrjakew [Serebrjakew], Lutzki und 

andere hervorgingen, die man später zum Scherz die »Walfischfänger« nannte. Die 

Mitglieder des Zirkels hatten nämlich – auf Grund einer Denunziation zu einer 

Erklärung über ihre »Geheimgesellschaft« gezwungen – der Direktion angegeben, sie 

hätten die Entwicklung des Fischereigewerbes in Nordrußland studiert. Nach einer 

anderen von mir gehörten Version planten die jungen Leute tatsächlich, sich mit der 

Walfischjagd zu befassen, um Geld für die Sache der Revolution zu schaffen. 1878 

bildete sich selbständig eine Gruppe aus Seeoffizieren, die in Kronstadt unter den 

Matrosen Propaganda trieb. Der russisch-türkische Krieg hatte das Ungeheuerliche der 

russischen Zustände in ganzer Nacktheit aufgedeckt: den gewissenlosen Raub am Staatseigentum, 

Staatseigentum, das Fehlen jeder Vorsorge für die Soldaten, die man zerlumpt, 

hungrig, ohne ärztliche Hilfe ließ. Es war unvermeidlich, daß die Offiziere sich über die 

tieferen Ursachen Gedanken machten und nach Mitteln suchten, das Übel auszurotten. 
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Bulgarien wurde vom türkischen Joch befreit und erhielt eine Verfassung, Rußland aber 

blieb nach wie vor in politischer Sklaverei. »Wir dachten,« sagte im Jahre 

1884 vor Gericht Pochitonow, ein Teilnehmer an der Belagerung von 

Plewna, »daß man, anstatt ein fremdes Land zu befreien, an die Befreiung 

Rußlands denken sollte.« 

So gab es in den höheren Militäranstalten, besonders in der Kriegsakademie, eine 

Anzahl von Offizieren, die von sozialen Bestrebungen und von Freiheitsdrang beseelt 

waren: Rogatschew, Pochitonow, Butzewitsch [Butzewitsch] 

und manche andere. 

Die Beziehungen zwischen den Mitgliedern des Vollzugskomitees und Kronstadt 

begannen im Spätherbst 1879 und dauerten bis zum Frühling 1880. E A 

Serebrjakew schildert in seinen »Memoiren« sehr anschaulich den Eindruck, den 

Scheljabow in der ersten Geheimversammlung der Offiziere in Suchanows [Suchanows] 
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[Suchanows] Wohnung in Kronstadt auf sie machte. Zum ersten Male lernten hier Seeoffiziere 

Seeoffiziere einen hervorragenden Vertreter einer revolutionären 

Partei kennen, die sie bis dahin nur vom Hörensagen gekannt hatten. Die Klarheit des 

Programms des »Volks-Willens«, Scheljabows Beredsamkeit und seine innere 

Überzeugtheit, sein imposantes Äußere bezauberten die Zuhörer. An diesem Abend wurden 

sie zu glühenden Revolutionären, wenn auch die meisten eine Stunde zuvor von 

Politik nichts gewußt hatten und am nächsten Morgen mit einem Schauer an den Abend 

zurückdachten. Doch für einige – darunter Serebrjakew selber – blieb der Eindruck 

unauslöschlich. 

Im Herbst 1880 war der Anschluß Suchanows und seiner Kameraden so eng 

geworden, daß der Plan einer Militärorganisation vom Vollzugskomitee ausgearbeitet 

ausgearbeitet und dann mit Suchanow, Stromberg und anderen Vertretern der Offiziere 

beraten wurde. 
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Die Grundzüge der Militärorganisation waren folgende: Sie sollte wie die allgemeine 

Organisation von oben her aufgebaut werden, d. h. zentralistisch; organisatorisch 

sollte sie selbständig und von der übrigen Partei gesondert bleiben. An ihrer Spitze sollte ein 

Zentralkomitee aus Offizieren stehen, das vom Vollzugskomitee ernannt wurde 

und ihm untergeordnet blieb. 

Jeder Heeresangehörige, der der Organisation als Mitglied beitrat, mußte 

bestimmte Verpflichtungen übernehmen. Die ernsteste Verpflichtung war: auf Befehl des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees hin sofort mit der Waffe in der Hand auf die Straße zu gehen und die unterstellten 

Truppenteile ebenfalls dazu aufzurufen. Dagegen sollten die Offiziere sich bis zum Zeitpunkt 

des aktiven Eingreifens nicht kompromittieren und daher keine 

revolutionäre Propaganda in ihren Truppenteilen betreiben. Für diese 

Aufgabe wurden von der Partei, auf Anforderung der Offiziere hin, Arbeiter bestimmt; die 

Offiziere bezeichneten nur die Soldaten, die am meisten für 
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revolutionäre Einwirkung geeignet waren. 

Von Zeit zu Zeit sollten die Mitglieder unserer Offiziersgruppen Urlaub nehmen, um 

Gegenden zu bereisen, wo Verbindungen mit dem Militär vorhanden waren. Sie 

sollten Hinweise von der Partei und Empfehlungen von den Mitgliedern der Militärorganisationen 

Militärorganisationen erhalten und mußten Bekanntschaften anknüpfen, geeignete 

Leute organisieren und die Verbindung der neu hinzugezogenen Offiziere mit 

dem militärischen Zentrum herstellen. 

Die örtlichen Parteigruppen des »Volks-Willens« waren verpflichtet, in jeder 

Hinsicht die Schaffung örtlicher Militärzirkel zu fördern. Hatte sich aber ein solcher 

Zirkel organisiert, so sonderte er sich von der Parteigruppe ab, wurde in die 

Parteiarbeit nicht einbezogen und mußte im Kontakt mit dem Militärzentrum 

arbeiten, ohne in Verbindung mit den Militärgruppen anderer Gegenden treten zu 

dürfen. 
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Somit hatte sich die Partei aus zwei parallelen Organisationen zusammengesetzt: der 

zivilen und der militärischen, die untereinander nur durch ihre Zentren verbunden waren. 

Diese Einteilung war eine Vorsichtsmaßnahme, um die Heeresangehörigen nicht allen 

zerstörenden Zufälligkeiten auszusetzen, unter denen die Ortsgruppen der Partei litten; 

letztere wieder aufzubauen, war viel leichter, als etwa einen kompromittierten 

Militärzirkel. 

Die Verbindung zwischen den beiden Komitees wurde durch gegenseitige Delegierte hergestellt. 

Vom Januar 1881 an war der Vertreter der Militärorganisation im Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee Suchanow, die hervorragendste Persönlichkeit unter den Militärs, mit 

denen wir in Verbindung standen. 

Das Militärkomitee setzte sich aus den Offizieren Suchanow, Stromberg und 

Rogatschew sowie aus Scheljabow und Kolodkewitsch vom Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee zusammen; nach Scheljabows Verhaftung trat ich an seine Stelle. 
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Als das Statut bestätigt und die Zentrale gebildet worden war, organisierte Suchanow 

aus seinen Kollegen in Kronstadt eine Gruppe von Seeoffizieren, nachdem 

er sie durch eine Reihe von Versammlungen dazu vorbereitet hatte. Einige von diesen Seeoffizieren 

Seeoffizieren traf ich bei Suchanow in Petersburg, andere lernte ich in 

Kronstadt kennen, wohin mich im April 1880 Suchanow gebracht hatte. 

Jene Gruppe von Seeleuten bestand aus etwa 30 Männern. Es waren nicht nur 

Leute hinzugezogen worden, die ihre revolutionäre Weltanschauung schon 

völlig gefestigt hatten, sondern auch »Sympathisierende«. Beim Militär war der Maßstab für die 

Tauglichkeit dieser oder jener Person zum Organisationsmitglied ein anderer 

als bei uns. Entsprechend der Art unserer Tätigkeit, die vor allem eine 

propagandistische war, waren wir viel anspruchsvoller in bezug auf theoretische 

Vorbereitung der Kandidaten, auch war für die Aufnahme eine gewisse Erfahrung 

notwendig. Von den Offizieren verlangte man nichts dergleichen: sie alle 
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waren Neulinge und sahen die Sache vereinfacht an. Viele kamen zu uns nicht aus 

fester Entschlossenheit, bis ans Ende zu gehen, nicht mit vollem Bewußtsein der schweren 

Verantwortung, die sie für ihre Verschwörertätigkeit zu tragen haben würden, sondern aus 

Kameradschaftlichkeit, Solidarität und jugendlichem Wagemut. Ihr Mangel an Vorsicht, die 

mangelnde Erkenntnis der Gefährlichkeit ihrer Lage war offensichtlich, sowohl 

bei Suchanow wie in noch stärkerem Maße bei seinen Kameraden. Suchanow 

zahlte dafür mit seinem Leben: er ging mit vollem Bewußtsein in den Tod, weil er 

nicht in die Illegalität hinübergehen wollte, obwohl er vor der Verhaftung 

gewarnt worden war. Das Gerücht, daß die Zünder für die Minen und Bomben des 1. 

März in Kronstadt im Marineamt entwendet worden seien, 

zirkulierte fast öffentlich in seinem Freundeskreis, und da muß man sich 

wundern, daß zusammen mit ihm nicht seine ganze Gruppe ins Verderben ging. Wenn die Angelegenheit 

auf die Verhaftung und die Versetzung Glasskows zur kaspischen Flotte und auf die 
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administrative Verbannung Strombergs nach Sibirien beschränkt blieb, so geschah das 

ausschließlich dank dem Solidaritätsgefühl der Seeleute, auch solcher, die mit der 

revolutionären Bewegung nicht sympathisierten, die aber ihre Kameraden in 

jeglicher Weise deckten. 

Bald zählte die Militärorganisation 200 – später noch mehr – Heeresangehörige 

Heeresangehörige in den verschiedenen Städten und Garnisonen. 

Beziehungen zum Ausland 

Der Einfluß der westeuropäischen Auffassung der sozialen Frage auf die russische 

Revolutionsbewegung hatte seit 1876 völlig aufgehört; seit dieser 

Zeit war sie selbständig geworden, hatte ihre eigene Form und Richtung 

bekommen. Auch die Emigration hatte für das revolutionäre Rußland keine 

Bedeutung mehr; die literarische und Verlags-Tätigkeit wurde jetzt in Rußland selbst gepflegt und 
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wurde hier zum Sprachrohr der neuen Strömungen und Lebensbedürfnisse. Regelmäßige 

Beziehungen der revolutionären Organisation zu den Emigranten rissen ab, 

sie erschienen der Partei der Tat als verlorene Glieder. So war die Lage bis zu den 

Attentaten des 19. November 1879 und 5. Februar 1880, die ganz 

Europa erschütterten und in allen Kreisen der westeuropäischen 

Gesellschaft ein ungeheures Interesse für die Tätigkeit der revolutionären 

Partei in Rußland erweckten. 

Bald darauf forderte die zaristische Regierung von Frankreich die Auslieferung Hartmans 

[Hartmans], der im Auftrag des Vollzugskomitees unter falschem Namen das 

Haus erworben hatte, von dem aus der kaiserliche Zug am 19. November in die Luft 

gesprengt worden war. Wie sehr sich auch die russische Botschaft in Paris abmühte – das 

republikanische Frankreich blieb bei seiner Weigerung. Das war eine 

schallende Ohrfeige Europas für den Vertreter des Zaren, eine Niederlage der 
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Regierung, ein Triumph der revolutionären Partei. 

An diesem Vorfall erkannte der »Volks-Wille«, von welcher Bedeutung die 

öffentliche Meinung Europas sein konnte. Wir beschlossen, im Auslande die 

Propaganda für unsere wirklichen Ziele und Bestrebungen zu organisieren und die 

Sympathien der europäischen Gesellschaft zu gewinnen, indem wir sie über die Innenpolitik 

des Zarenreichs aufklärten. Wir gedachten den Thron des Zaren, den wir im Innern 

des Landes durch Dynamit erschütterten, außerhalb der Grenzen zu diskreditieren und womöglich 

womöglich einen moralischen Druck, ja vielleicht sogar eine diplomatische 

Intervention gegen die in unserm finstern Reiche herrschende Reaktion 

herbeizuführen. 

Dazu konnten wir jene revolutionären Kräfte ausnutzen, die für die 

revolutionäre Arbeit in Rußland verloren gegangen waren, 

nämlich die Emigranten. Wir schlugen Hartman und Lawrow vor, als Bevollmächtigte 
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Bevollmächtigte der Partei im Auslande eine Agitation im Geiste des Programms des 

»Volks-Willens« zu entfalten. Als Mittel dazu konnten Vorträge, Versammlungen, hauptsächlich 

aber Broschüren, Flugblätter und Artikel dienen, die die ökonomische und 

politische Lage in Rußland darstellten. 

Hartman sollte zu diesem Zwecke die Großstädte Amerikas bereisen. Alle hervorragenden 

hervorragenden Persönlichkeiten der westeuropäischen sozialistischen Welt hatten 

ihm Unterstützung zugesagt; an einige von ihnen, wie z. B. an Karl Marx und Rochefort, 

Rochefort, wandte sich das Vollzugskomitee schriftlich mit der Bitte, Hartman als 

unserem Vertreter bei der Organisierung der Propaganda gegen den russischen Despotismus 

zu helfen. Der Verfasser des »Kapitals« antwortete mit seiner Zusage; gleichzeitig 

gleichzeitig schickte er uns sein Porträt mit einer anerkennenden Widmung. 

Nach Hartmans Schilderung zeigte Marx den Brief des Komitees mit Stolz 

seinen Freunden und Bekannten. Aber nicht nur Karl Marx äußerte diese 
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Hochachtung für die russische revolutionäre Bewegung, die Aufmerksamkeit war 

allgemein, die Zeitungen stürzten sich heißhungrig auf die Nachrichten aus 

Rußland, und die Ereignisse der russischen Revolutionschronik galten als die 

pikantesten Neuigkeiten. Um die Unmasse von Falschmeldungen und Entstellungen zu unterbinden, die 

die europäische Presse ihren Lesern über unsere Bewegung vorsetzte, mußten unsere 

ausländischen Agenten mit Korrespondenzen über alle wichtigen Vorgänge in 

der russischen Revolutionswelt regelmäßig beliefert werden. Das Komitee wählte 

mich im Herbst 1880 zum Sekretär für Auslandsbeziehungen. Ich führte den Briefwechsel 

Briefwechsel mit Hartman, schickte ihm Artikel, Lebensdarstellungen und Lichtbilder der Hingerichteten 

Hingerichteten und Verurteilten, alle revolutionären Veröffentlichungen 

usw.. 

Meine letzte Korrespondenz, die ich ihm schickte, betraf die Vorgänge des 1. 

März, sie enthielt den offenen Brief des Komitees an Alexander III. und 
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eine Zeichnung von der Hand Kobosews [Kobosews], die das Innere 

des ›Käsegeschäfts‹ zeigte. 

Noch während Alexander Michailow in Freiheit war, mietete das Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee einen Laden in einer der Straßen Petersburgs, in der Sadowaja, die der 

Zar oft bei seinen Fahrten passierte. Vom Laden aus sollte die Mine gelegt werden. 

Dort sollte ein Käsehandel eröffnet werden. Für die Rolle des Inhabers schlug ich 

meinen alten Freund Juri Nikolajewitsch Bogdanowitsch [Nikolajewitsch 

[Nikolajewitsch Bogdanowitsch] vor. Er war zwar nicht in Petersburg, 

Petersburg, kam aber meiner Aufforderung, dorthin zu reisen, sofort nach. 

Da er ein sehr praktischer und geschickter Mensch war, wurde er mit der schwierigen Rolle des 

Käsehändlers betraut. Als seine Frau bezog Jakimowa mit ihm den Laden, und wir 

begannen an der Mine zu arbeiten. 
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Im Januar 1881, als ich und einige andere Mitglieder des Komitees in der 

konspirativen Wohnung waren, die ich mit Issajew bewohnte, und die dem Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee zu Besprechungen diente, trat Issajew ein und legte vor uns auf den Tisch 

ein kleines Bündel dünner Zettel: »Von Netschajew! – aus der Peter-Paulsfestung.« 

Peter-Paulsfestung.« 

Diese Worte, von Issajew ganz ruhig gesprochen, machten auf uns einen 

überwältigenden Eindruck. Aus der Festung! Von Netschajew! 

Ich war neunzehn Jahre alt, als ich in einem entlegenen Winkel des Kasaner 

Gouvernements zum ersten Male diesen Namen hörte; ich las damals in den 

Zeitungen den Prozeßbericht. Der Mord an Iwanow [Iwanow] 

(wegen angeblichen Verrats) war in seiner ganzen Tragik beschrieben und machte auf 

mich einen unauslöschlichen Eindruck, alles andere ließ mich unberührt und blieb mir 

unverständlich. 
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Zum zweiten Male hörte ich den Namen Netschajews im Jahre 1872 in 

Zürich. 

Wegen politischen Mordes als Emigrant in der Schweiz lebend, war Netschajew 

von einem Mitglied der Internationale, dem Polen Stempkowski, verraten 

verraten und auf Verlangen der russischen Regierung ausgeliefert worden. 

Die öffentliche Meinung der Schweiz war gegen Netschajew; die Agitation, die von einer 

Emigrantengruppe zu seinen Gunsten unternommen wurde, blieb erfolglos; eine von ihr in 

deutscher Sprache veröffentlichte Broschüre, in der der politische Charakter seiner 

Tätigkeit auseinandergesetzt wurde, fand keine weite Verbreitung; die Meetings, die 

man zum gleichen Zwecke einberufen hatte, waren schwach besucht, und als die Vertreter der 

Emigranten sich an die beiden stärksten Arbeiterorganisationen der Schweiz, den 

Grütli- und den Bildungsverein, um Schutz für das bedrohte Asylrecht wandten, da 

erwiderten beide Vereine, daß sie gemeine Mörder nicht schützten. 
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Abgesehen davon war das Schicksal Netschajews durch die Tatsache der Verhaftung besiegelt. 

Eine Gruppe der studierenden Jugend – hauptsächlich Serben – beabsichtigten, 

Netschajew auf dem Wege zur Bahn zu befreien. Man nahm an, daß sich zu diesem Zweck 

eine Gruppe von 30 Menschen zusammenfinden würde; doch es kamen anstatt der nötigen 

30 nur ein paar Mann; der Versuch, Netschajew zu befreien, soll trotzdem damals 

unternommen worden, jedoch mißlungen sein, da das Publikum mitgeholfen habe, 

Netschajew wieder zu ergreifen. 

Wie bekannt, wurde Netschajew zu 20jähriger Zwangsarbeit verurteilt. 

Formell war der Vertrag mit der Schweiz eingehalten worden: Netschajew war als 

Strafverbrecher verurteilt worden. Aber anstatt ihn dem Urteil gemäß 

nach Sibirien zu schicken, ließ man ihn spurlos verschwinden: niemand 

ahnte, was mit ihm weiter geschehen, ob er lebte oder tot war. 

So vergingen Jahre, bis jetzt, an diesem Januarabend des Jahres 1881, plötzlich 
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sein Bild vor uns erstand, als er sich aus den Kasematten der Peter-Pauls-Festung an das 

Vollzugskomitee wandte. 

Doch wie hatten seine Worte aus dem Alexej-Vorwerk, wo er lebendig begraben 

war, den Weg zu uns gefunden? 

Als nach dem Prozeß der 16 Narodowolzy (Oktober 1880) 

Stepan Schirajew, Mitglied des Vollzugskomitees und Urheber des Attentats auf 

den kaiserlichen Zug, in die Festung gebracht wurde, setzte sich Netschajew mit ihm in Verbindung 

und beschloß, sich durch seine Vermittlung an die »Narodnaja Wolja« zu wenden. Durch 

einen ihm blind ergebenen Gendarmen schickte er an die Adresse eines Studenten, der 

ein Landsmann Schirajews und ein guter Bekannter Issajews war, einen Brief für das 

Vollzugskomitee. 

Dieser Brief trug einen streng sachlichen Charakter; keine Ergüsse, keine 

Sentimentalitäten, kein Wort von dem, was Netschajew durchlitten hatte und gegenwärtig 
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gegenwärtig durchlebte. Schlicht und sachlich warf er die Frage seiner Befreiung auf. Seitdem er 

im Jahre 1869 ins Ausland geflüchtet war, hatte die revolutionäre Bewegung 

vollkommen ihren Charakter geändert, sie war unermeßlich in die Breite 

gegangen, war permanent geworden und hatte drei Phasen durchgemacht: die utopistische 

Phase des »Ins-Volk-Gehens«, die realistischere der »Land und 

Freiheit«-Agitation und die darauffolgende der Wendung ins Politische, der Bekämpfung 

der Regierung nicht nur durch Worte, sondern durch Taten. Und Netschajew? Er schrieb wie ein 

Revolutionär, der soeben erst aus den Reihen der Kämpfer ausgeschieden ist und 

an seine in Freiheit gebliebenen Kameraden schreibt. 

Einen sonderbaren Eindruck machte dieser Brief – alles, was bisher als ein dunkler 

Fleck an der Persönlichkeit Netschajews gehaftet hatte, das unschuldig vergossene Blut, die 

Erpressung von Geldmitteln, die Beschaffung kompromittierender Dokumente zu 

Erpressungszwecken – das ganze Lügengewebe im Namen des Zwecks, der die Mittel heiligt, 
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– das alles war plötzlich verschwunden. 

Wir sahen einen Geist, der nach langen Jahren der Einzelhaft weder geschwächt noch 

verdunkelt war, einen Willen, den auch die ganze Last der grausamen Strafe nicht gebrochen 

hatte, eine Energie, die trotz der Mißerfolge nicht geschwächt war. Wir lasen in der Sitzung des 

Komitees das Schreiben Netschajews, und uns alle ergriff einmütig der Gedanke: 

ihn befreien! 

In den folgenden Briefen enthüllte Netschajew nach und nach vor uns seine 

Tätigkeit in den verflossenen Jahren. Obwohl er in seiner Kasematte an 

Händen und Füßen gefesselt lag, arbeitete er doch rastlos. Tag für Tag war er bemüht, das 

feindliche Milieu, das ihn umgab, unter seinen Einfluß zu bringen. Er studierte 

den Charakter jedes einzelnen Gendarmen, jedes Soldaten, der ihm als Wächter 

beigegeben wurde. Er beobachtete, verglich, stellte zusammen, um für jeden eine besondere 

individuelle Art und Weise seelischer Beeinflussung auszuarbeiten. Er untergrub tagaus, 
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tagein die Disziplin unter den untersten Dienstgraden, die ihn bewachten; er erschütterte in ihren 

Augen die Autorität ihrer Vorgesetzten, agitierte, propagierte, 

beeinflußte den Verstand und das Gefühl, zwang zu Eingeständnissen, bemächtigte sich 

des Willens der Leute; er nutzte den außergewöhnlichen Charakter und die Strenge 

seiner Haft aus, um seine Person mit einem mysteriösen Schein zu umgeben, 

der für die Zukunft etwas Besonderes versprach. 

Auf diese Weise vermochte dieser ungewöhnliche Mensch dank seiner zähen, 

rastlosen Kleinarbeit, sich etwa 40 seiner Wächter unterzuordnen. Von 

ihnen hatte er allmählich alle Einzelheiten über die Einrichtung des Vorwerks und der 

Peterpaulsfestung, über ihr Dienstpersonal, dessen gegenseitige Beziehungen, die Dienstordnung, 

Dienstordnung, die Lage der Festung und der Insel, auf der sich damals das Vorwerk befand, 

erfahren. So hatte er langsam eine Menge von unschätzbaren psychologischen 

und materiellen Daten gesammelt, die ihn in die Lage setzten, einen Plan für seine 
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Befreiung auszuarbeiten und an dessen Verwirklichung zu gehen, nachdem er ihn vorher 

jahrelang in seinem Grabe vorbereitet hatte. 

Getreu seinen alten Traditionen, meinte Netschajew, daß seine Befreiung unter 

komplizierten, mystifizierenden Umständen stattfinden müsse. Seine Befreier 

sollten, um den militärischen Dienstgraden zu imponieren, in ordensgeschmückten 

Militäruniformen erscheinen; sie sollten erklären, daß ein Staatsumsturz 

vollzogen, Kaiser Alexander gestürzt und sie im Namen des neuen 

Kaisers dem Insassen des Vorwerks bekanntzugeben hätten, daß er wieder frei 

sei. All dieses Kulissenwerk war natürlich nicht etwa bindend für uns, sondern nur für 

Netschajew charakteristisch. 

Als die Frage seiner Befreiung in der Sitzung des Komitees aufgeworfen wurde, beschlossen 

wir ohne weiteres, die Durchführung dieser Aufgabe der Militärorganisation anzuvertrauen. 

Jedoch waren wir darüber einig, das ganze Unternehmen bis zum Frühling hinauszuschieben, um die 
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Festung durch Boote und nicht über das Eis zu erreichen. Außerdem hielt es das Komitee für 

unmöglich, das Attentat gegen Alexander II. aufzuschieben. Da dessen Vorbereitung die 

Konzentration aller Kräfte erforderte, sahen wir uns genötigt, 

Netschajew mitzuteilen, daß wir an das Werk seiner Befreiung erst dann herantreten 

könnten, wenn das Unternehmen gegen den Zaren zu Ende geführt sein würde. 

Entgegen den späteren Behauptungen in der Literatur überließen wir keineswegs Netschajew 

die Entscheidung dieser Frage. Jeder Aufschub der Vorbereitungen hätte das Attentat 

auf den Zaren mit sicherem Mißerfolg bedroht. Das Komitee teilte Netschajew 

seinen Beschluß mit, und Netschajew antwortete, er werde warten. 

Die Verbindung, die mit Netschajew angeknüpft war, wurde eine Zeitlang durch Issajew 

aufrechterhalten, er traf gewöhnlich an einer bestimmten Stelle der Straße einen der 

Soldaten aus der Festung, und der übergab ihm den von Netschajew mit Hieroglyphen 

eigener Erfindung ausgefüllten Zettel. Am 1. April wurde Issajew verhaftet, die Verbindung 
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riß für eine Zeitlang ab und wurde dann endgültig abgebrochen nach dem Verrat 

Mirskis [Mirskis] (des Attentäters auf den Gendarmeriechef Drenteln), der 

gleichzeitig mit Netschajew im Alexej-Vorwerk der Peter-Paulsfestung 

gefangen gehalten wurde. Die Folge dieses Verrats war die Verhaftung der Gendarmen und 

Soldaten, die Netschajew ergeben waren; 23 von ihnen wurden vor Gericht gestellt 

und in Strafbataillone geschickt, andere gemaßregelt. Netschajew selbst starb im 

Alexej-Vorwerk, aber die näheren Umstände seines Todes blieben bis zur 

Revolution in geheimnisvolles Dunkel gehüllt. Erst auf Grund der 

Dokumente im Festungs-Archiv konnte festgestellt werden, daß er am 21. 

November 1882 im Vorwerk gestorben war, ohne daß die vielen 

Narodowolzy, die damals dort schon gefangen saßen, je die Möglichkeit 

gefunden hätten, in Verbindung mit ihm zu treten. Er ist zweifellos, wie mancher 

andere Bewohner dieser finsteren Kasematte, Hungers gestorben: die Ernährung 
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war, nachdem die Narodowolzy dort untergebracht worden waren, so 

gering, daß nach dem Zeugnis von Bogdanowitsch nach Verlauf eines Monats 

die Gefangenen nicht mehr imstande waren zu gehen, ohne sich an den Wänden festzuhalten. 

festzuhalten. 

Netschajew war eine ganz außerordentliche Figur in der Geschichte der 

revolutionären Bewegung Rußlands, ein eigenartiger Typus, 

desgleichen wir nicht wieder begegneten. Wie peinlich auch im Verlauf seines Lebens, seine 

skrupellose Taktik nach der Regel »der Zweck heiligt die Mittel« war, so kann 

man doch nicht umhin, seinen eisernen Willen und seinen stählernen Charakter zu 

bewundern und die Uneigennützigkeit seines ganzen Handelns anzuerkennen. 

Keine Spur von persönlichem Ehrgeiz war in ihm, er war der 

revolutionären Sache aufrichtig und grenzenlos ergeben. Er übte so durch 

seine ganze Persönlichkeit, besonders auf unkomplizierte Charaktere, eine ungeheure, 
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faszinierende Wirkung aus. Die Soldaten, die infolge ihrer Verbindung mit 

Netschajew verurteilt und später nach Sibirien verbannt worden waren, 

gedachten nach dem Zeugnis aller jener Verbannten, die sie später kennen 

lernten, Netschajews, der ihr Leben zugrunde gerichtet hatte, nie mit einem 

Vorwurf. Sie alle sprachen von ihm mit einem ganz besonderen Gefühl, das an Angst 

grenzte, und sagten, daß sie im Banne seines Willens gestanden hätten. »Es war gar 

nicht daran zu denken, etwas nicht zu tun, was er einem befahl«, sagte einer von ihnen, 

»es genügte, wenn er einen nur ansah.« 

Man erzählte, daß die Soldaten und Unteroffiziere während der Gerichtsverhandlung von 

Netschajew wie Menschen gesprochen hätten, die noch immer im Banne der Angst 

vor ihm standen. Sie nannten nie seinen Namen; er wurde immer als »er« oder als 

Nr. 5 bezeichnet. Aber auch im fernen Sibirien war der gewaltige Einfluß 

dieses Gefangenen, der ihre Seelen sich unterjocht hatte, immer noch nicht geschwunden, weder schwere 
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Erlebnisse, noch Zeit und Entfernung vermochten die Macht dieser Hypnose zu 

zerstören. 

Am 26. Januar wurden Kolodkewitsch und Barannikow, zwei unserer 

liebsten Kameraden, verhaftet. In der Wohnung Barannikows fiel auch noch 

Kletotschnikow in die Hände der Polizei – dieser unschätzbare Schutzgeist unserer 

Organisation, der zwei Jahre lang über ihre Sicherheit gewacht hatte. Wir hatten ihn aufs 

Sorgfältigste gehütet und jeden seiner Schritte mit strengster Konspiration 

umgeben. Eine Person, die vollständig legal war, die Schwester des Komiteemitgliedes 

Komiteemitgliedes Oschanina, Natalie Olowennikowa [Natalie Olowennikowa], 

Olowennikowa], die zu diesem Zweck von jeder Beteiligung an der revolutionären 

Tätigkeit ausgeschlossen worden war, hielt die Verbindung mit Kletotschnikow aufrecht; 

zu ihr allein durfte er kommen und sie übermittelte alle für die Partei 

wichtigen Informationen: über bevorstehende Verhaftungen, Haussuchungen, über Spitzel, 

272



kurz über alles, was ihm dank seiner Tätigkeit in der III. Abteilung der 

Kanzlei Seiner Majestät bekannt wurde. 

Aus irgendeinem mir unbekannten Grunde wurde diese Ordnung nicht eingehalten, und 

Kletotschnikow begann anstatt der legalen Olowennikowa den illegalen 

Barannikow zu besuchen, der an allen unseren gefährlichen Arbeiten teilnahm. Da er 

kurzsichtig war, konnte es geschehen, daß er die Sicherheitszeichen nicht sah, mit denen wir 

gewöhnlich unsere Wohnungen versahen. So ging er in die Falle, die ihm im Zimmer 

Barannikows gestellt worden war. Mit zwanzig unserer Genossen verurteilt, 

starb Kletotschnikow später im Alexej-Vorwerk den Hungertod. 

Interessant ist noch, auf welche Weise Kletotschnikow den Posten eines 

Sekretärs der III. Abteilung erlangt hatte. Nach seiner Ankunft in Petersburg 

Petersburg aus der Krim bot er dem Komitee seine Dienste an. Da es aber schwer 

war, für einen Neuangekommenen sofort eine entsprechende Arbeit zu 
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finden, so war er längere Zeit zu einer für ihn sehr peinlichen 

Tatenlosigkeit verurteilt. Er hatte sich ein Zimmer gemietet und merkte 

nachträglich, daß seine Wirtin als geheime Agentin der III. Abteilung tätig war. 

Sie lud ihn öfters zu sich zu einer Partie Karten ein. Bei näherer 

Bekanntschaft erzählte er ihr, daß er arbeitslos sei und sich um eine Stelle bemühe. Da 

sprach sie ihm von ihren Verbindungen mit der III. Abteilung und bot ihm an, ihm 

behilflich zu sein, dort eine Stelle zu finden. 

Kletotschnikow erzählte Alexander Michailow davon und beriet mit ihm, ob er 

diesen Zufall nicht ausnützen solle, um der Partei auf diese Weise nützlich zu sein. Alexander 

Michailow und das Komitee fanden, daß man die Gelegenheit ausnutzen müsse, und 

rieten Kletotschnikow, an seine Wirtin öfters kleine Summen zu 

verlieren, um sie sich desto geneigter zu machen. Es geschah so, wie 

Kletotschnikow es wollte. Er bekam eine Anstellung beim politischen 

274



Nachrichtendienst und leistete dadurch der Partei ungeheure Dienste. Unter anderem wußten wir 

im Herbst 1879 rechtzeitig von den bevorstehenden Massenhaussuchungen, bei 

denen auch eine Haussuchung bei dem Rechtsanwalt Bardowski [Bardowski] 

vorgesehen war. Das war einer der glänzendsten und treuesten Verteidiger in den 

politischen Prozessen (dem Prozeß der 50 usw.). Zweimal war ich 

vergeblich in seiner Wohnung, um ihn von der bevorstehenden Verhaftung zu unterrichten. 

Spät abends erst kam er heim, hinter ihm die Gendarmen. Hinter einem Schrank 

versteckt fand man ein Bündel Nummern der »Narodnaja Wolja«. Er und 

sein Wohnungsgenosse wurden verhaftet. Bardowski war ein hochgradig 

nervöser Mensch und litt an Schlaflosigkeit. Erschüttert von der Verhaftung verlor 

er 24 Stunden später den Verstand und blieb für immer geisteskrank; obgleich 

obgleich er bald darauf in Freiheit gesetzt wurde und seine Frau ihn mit aufopfernder Pflege 

umgab, vermochte man nicht, ihn zu retten. Sein Bruder, der Friedensrichter in 
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Polen war, wurde im Jahre 1884 in Warschau als Mitglied der polnischen 

Partei »Proletariat« hingerichtet. – 

In der ersten Februarhälfte rief das Komitee seine Mitglieder zu einer Beratung zusammen. Es 

war die Frage zu erörtern, ob man gleichzeitig mit dem Attentat auf den Zaren 

den Versuch eines Aufstandes machen sollte. Die Mitglieder aus Moskau und den Provinzen 

sollten über die Erstarkung und Erweiterung der Gruppen und die Stimmung der breiten Massen Bericht 

erstatten und ihre Meinung äußern, ob es möglich wäre, mit diesen 

Kräften und unterstützt von den mit der Partei sympathisierenden Kreisen einen 

bewaffneten Aufstand gegen die Regierung zu unternehmen. Die Antwort war negativ. Die Zahl 

der Mitglieder unserer Gruppen und jener, die mit uns unmittelbar verbunden waren, zeigte klar, 

daß unsere Kräfte zu gering waren, als daß ein offener Aufstand möglich 

gewesen wäre. Ein Versuch würde voraussichtlich so enden, wie im Jahre 1876 die 

Manifestation auf dem Kasaner Platz, die mit einer völligen Niederlage und 

276



körperlicher Mißhandlung der Teilnehmer ausging. 

Der 1. März 1881 

Am 14. Februar fuhr der Zar durch die Kleine Sadowaja nach dem 

Michael-Tattersall. Der Tunnel war um diese Zeit bereits fertig, aber die Mine noch nicht gelegt. 

Als wir davon erfuhren, waren wir über das langsame Arbeiten unserer Techniker 

außer uns. Die nächste Gelegenheit würde vielleicht einen Monat auf sich warten lassen. 

In der nächsten Sitzung beschloß das Komitee, alle Vorbereitungen bis zum 1. 

März zu Ende zu führen. Die Mine und die Bomben mußten zu diesem Termin fertig 

sein. Unsere Aktion umfaßte drei verschiedene Pläne; alle drei verfolgten das 

eine Ziel, das zum siebentenmal in Angriff genommen wurde; endlich mußte nun das Attentat 

ein Resultat zeitigen! Der Hauptplan bestand in einer Explosion von der 

Käsehandlung aus; von diesem Plan hatten nur die Mitglieder des Komitees Kenntnis; 
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sollte diese Explosion nicht rechtzeitig eintreten, so sollten Ryssakow [Ryssakow], 

[Ryssakow], Grinewitzki [Grinewitzki], Timofej Michailow [Timofej 

[Timofej Michailow] und Jemeljanow von beiden Ecken der 

Sadowaja Bomben werfen; sollte aber auch das aus irgendwelchen unvorhergesehenen 

unvorhergesehenen Gründen mißlingen, dann sollte zuletzt Scheljabow sich mit dem Dolch auf den 

Zaren stürzen und die Sache zum Abschluß bringen. 

Seit diesem Beschluß lebten wir wie im Fieber. Seit fast 3 Monaten bestand 

unsere Käsehandlung im Hause Mengden. Bogdanowitsch und 

Jakimowa spielten ihre Rolle nach außen hin als die Inhaber des Ladens vorzüglich. 

Doch im Handel waren sie schwach, und die benachbarten Händler überzeugten sich bald, daß sie 

keine gefährlichen Konkurrenten waren. Um diese Zeit hatten wir wenig Geld, und der 

Käseankauf war gering. Wie gering unsere Geldmittel in dieser für uns so wichtigen 

Periode waren, beweist der Umstand, daß, als ich 300 Rubel für den Ankauf von 
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Ware beschaffte, dieses Geld für uns ein Glück war. 

Das Aussehen des Ladens war sehr anständig; auf dem Ladentisch lagen allerlei Sorten 

Käse, nur die Käsetonnen waren leer; wir füllten sie mit der Erde, die wir aus dem 

Tunnel holten. Wir wußten nicht, wie es kam, aber die Polizei richtete plötzlich 

ihre Aufmerksamkeit auf dieses Haus. 

Am Abend des 27. Februar verhaftete die Polizei Trigoni, der neben einigen 

anderen im Tunnel arbeitete und wahrscheinlich bespitzelt wurde, und Scheljabow, der gerade 

bei Trigoni war. Die Nachricht von diesem Unglück traf uns wie ein Blitz aus 

heiterem Himmel. Suchanow brachte sie uns am Morgen des 28. Februar. In der Stadt 

verbreitete sich das Gerücht, daß die Polizei einem außerordentlich wichtigen Anschlag auf 

den Zaren auf der Spur sei und dabei wurde jener Stadtteil genannt, in dem sich der 

Käseladen befand. Bald kam auch Bogdanowitsch und erzählte, eine 

angebliche Sanitätskommission wäre dagewesen. Die Sache hing an einem 
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Haar. »Was bedeutet diese Feuchtigkeit?« fragte der Polizeikommissar und 

wies auf die Spuren der Nässe, die neben einer der mit nasser Erde gefüllten 

Tonnen sichtbar waren. Zu Ostern habe ich Sahne vergossen, erwiderte ruhig 

Bogdanowitsch. Hätte der Kommissar in die Tonne gesehen, so würde er 

gewußt haben, was für eine Sahne das war! 

Im Hinterzimmer lag in allen Ecken Erde, die dem Tunnel entnommen war. Sie war mit 

Koks und Stroh bedeckt, und eine Matte lag darüber. Die angebliche Sanitätskommission 

Sanitätskommission hätte bloß diese Dinge zu entfernen brauchen, und wir wären 

entdeckt worden. Aber alles ging glücklich vorüber, und da nichts Verdächtiges gefunden wurde, 

war der Laden, wie Bogdanowitsch sagte, gewissermaßen legalisiert. Das Werk, das wir 

mit so viel Mühe und übermenschlichen Anstrengungen aufgebaut hatten, das unseren fast zweijährigen 

zweijährigen Kampf zu Ende führen sollte, war in Gefahr, am Vorabend seiner 

Verwirklichung zusammenzubrechen. Alles konnten wir ertragen, nur das nicht! 
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Nicht die persönliche Gefahr des einen oder anderen von uns war es, was uns so maßlos 

erregte. Unsere ganze Vergangenheit, unsere revolutionäre Zukunft, alles hatten 

wir auf diese Karte gesetzt, auf den 1. März; die Vergangenheit, in der wir 6 Anschläge 

auf den Zaren ausgeführt hatten, und die uns 21 Todesurteile eingetragen hatte, und 

die Zukunft – die helle und weite, die wir den kommenden Geschlechtern 

erobern wollten: dies alles stand für uns auf dem Spiel. Kein noch so 

eisernes Nervensystem wäre imstande, eine derartige Anspannung auf die Dauer 

zu ertragen. 

Und doch schien alles sich gegen uns verschworen zu haben; Kletotschnikow, unseren Schutz 

und Schirm, hatten wir verloren; der Käseladen war in größter Gefahr. Scheljabow, 

dieser tapfere Kamerad, der zur Leitung der Bombenwerfer bestimmt worden war und 

beim Attentat eine der verantwortlichsten Rollen spielen sollte, wurde am Vorabend 

des Attentats aus unserem Plan gestrichen; man mußte unverzüglich seine Wohnung von allem 
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kompromittierenden Material säubern und sie aufgeben. Die Wohnung, 

wohin die Bomben gebracht werden sollten, schien nach einer Mitteilung ihrer 

Bewohner Sablin und Helfman [Helfman] auch bespitzelt zu werden; dieser 

verzweifelten Situation setzte es die Krone auf, daß, wie wir zu unserem Entsetzen 

erfuhren, der Zünder in der Mine noch nicht gelegt worden, und keine von den vier 

Bomben fertiggestellt war. Am nächsten Tag aber hatten wir den 1. März, einen 

Sonntag, an dem der Zar vielleicht die Sadowaja passieren würde … 

Unter diesen Umständen versammelten sich die Mitglieder des Vollzugskomitees am 28. Februar 

zu einer außerordentlichen Sitzung. Nicht alle Mitglieder waren anwesend, da man 

keine Zeit gehabt hatte, alle zu benachrichtigen. Außer den Inhabern der Wohnung, 

Issajew und mir, waren anwesend: Perowskaja, Anna Pawlowna 

Korba [Anna Pawlowna Korba], Suchanow, Gratschewski, 

Frolenko, Lebedewa; vielleicht waren auch Tichomirow und Langhans[Langhans] 
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Langhans[Langhans] da – genau erinnere ich mich nicht. Und alle beherrschte dasselbe aufgeregte 

aufgeregte Gefühl, dieselbe Stimmung. Als daher Perowskaja die Frage stellte: ob wir nicht, 

falls der Zar morgen die Kleine Sadowaja meiden würde, das Attentat mit 

Bomben ausführen sollten, antworteten alle einmütig: Handeln, handeln! Um 

jeden Preis muß gehandelt werden. Der Zünder muß gelegt werden. Die Bomben müssen 

bis morgen fertig sein; neben der Mine oder unabhängig von ihr müssen sie 

angewandt werden. Nur Suchanow erklärte, er sei nicht imstande, etwas 

Bestimmtes zu sagen, da man Bomben noch nie angewandt habe. 

Unverzüglich wurde Issajew nach dem Laden geschickt, um den Zünder zu legen; die Wohnung 

Scheljabows und Perowskajas wurde mit Hilfe Suchanows und der Offiziere geräumt, 

Perowskaja zog zu mir. Wir hatten keine Zeit mehr, alle Mitglieder des 

Komitees, ja nicht einmal jene Genossen, die die Signale geben sollten, zu 

benachrichtigen. Aber die Rollen waren rechtzeitig verteilt und der Treffpunkt 
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mit allen verabredet worden. 

Um fünf Uhr abends erschienen Suchanow, Gratschewski und Kibaltschitsch in unserer 

Wohnung, um die ganze Nacht an der Anfertigung der Bomben zu arbeiten. Am 

Abend überredete ich Perowskaja, schlafen zu gehen, damit sie morgen im 

Besitz ihrer Kräfte wäre, ich selbst arbeitete mit den drei Männern bis zwei 

Uhr nachts mit. Die ganze Nacht brannten die Lampen und das Feuer im Kamin; die 

Männer arbeiteten die Nacht hindurch. Als Perowskaja und ich um sieben Uhr 

erwachten, waren zwei Bomben fertig. Perowskaja trug sie in die Wohnung 

Sablins in der Teleschnaja [Teleschnaja]; dann ging Suchanow fort; schließlich 

half ich Gratschewski und Kibaltschitsch, die zwei übrigen Blechbüchsen mit Explosivstoff 

Explosivstoff zu füllen, und Kibaltschitsch trug sie fort. Am 1. März um 8 Uhr früh, 

nach fünfzehnstündiger Arbeit von drei Personen, waren vier Bomben 

fertig. Um 10 Uhr kamen in die Wohnung Sablins: Ryssakow, Grinewitzki, 

284



Jemeljanow und Timofej Michailow. Perowskaja gab ihnen genaue 

Anweisungen, wo sie stehen und, nachdem der Zar vorbei sein werde, zusammentreffen 

sollten. 

Laut Anordnung des Komitees sollte ich am 1. März bis 2 Uhr nachmittags zu 

Hause bleiben, um die ›Kobosews‹ bei mir zu erwarten. Es war 

nämlich verabredet, daß Bogdanowitsch eine Stunde ehe der Zar die Straße 

passiere den Laden verlassen solle, Jakimowa aber sofort nach dem Signal, daß der Zar auf 

dem Newski-Prospekt gesehen sei. Der elektrische Strom sollte von einem Dritten eingeschaltet 

eingeschaltet werden, der das Geschäft als Fremder verlassen sollte, falls er nicht unter den Trümmern des 

Hauses zugrunde ginge. 

Um 10 Uhr kam dieser Genosse – es war Frolenko – zu mir. 

Erstaunt schaute ich ihn an, als er aus einem mitgebrachten Paket Wurst und Rotwein 
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Rotwein auspackte, auf den Tisch stellte und mit der größten Ruhe zu essen begann. Nach 

dem gestrigen Beschluß und der schlaflosen, in Vorbereitungen zugebrachten Nacht befand ich 

mich in einem so aufgeregten Zustand, daß es mir unfaßbar erschien, wie ein Mensch 

jetzt essen oder trinken könne. »Was machen Sie?« fragte ich ganz entsetzt. Es 

schien mir unfaßbar, daß er essen wollte, während ihm in ein paar Stunden der 

sichere Tod unter den Trümmern bevorstand. »Ich muß vollkommen Herr 

meiner Kräfte sein,« erwiderte mir ruhig der Genosse und begann zu essen, ohne 

sich durch mich stören zu lassen. Ich konnte mich vor dieser Willenskraft nur 

beugen. Dieser Mensch dachte keinen Augenblick an den sicheren Tod, der ihm 

bevorstand, er hatte nur einen Gedanken, daß er zur Erfüllung seiner Aufgabe alle seine 

Kräfte brauche. 

Weder Bogdanowitsch noch Jakimowa waren gekommen; Issajew kehrte 

dagegen mit der Nachricht zurück, daß der Zar die Sadowaja nicht passiert habe, sondern direkt aus dem 

286



Tattersall nach Hause gefahren sei. Ich ging von Hause fort mit der Überzeugung, daß das Attentat 

infolge irgendwelcher unvorhergesehener Umstände nicht zur Ausführung gekommen 

sei. 

In Wirklichkeit schlug der Zar einen anderen Weg ein, aber hier zeigte 

Perowskaja, wie sehr sie Herrin der Situation war. Sie erfaßte sofort, daß der 

Zar auf dem Rückweg den Katharina-Kanal entlang fahren werde, und beschloß, nur 

mit den Bomben vorzugehen. Sie ging zu den Bombenwerfern, wies ihnen 

ihre neuen Plätze an und verabredete mit ihnen, daß sie das Signal durch Winken mit 

ihrem Taschentuch geben werde. 

Gegen 2 Uhr erfolgten nacheinander zwei Detonationen, die an 

Kanonenschüsse erinnerten: die Bombe Ryssakows zerschmetterte die Kutsche des 

Zaren, die Bombe Grinewitzkis traf den Zaren selbst. Einige Stunden später 

waren sowohl der Zar wie Grinewitzki tot. 
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Als ich nach Issajews Rückkehr auf die Straße ging, war dort alles still. Aber eine 

halbe Stunde später, als ich bei Uspenski war, kam Iwantschin-Pissarjew mit 

der Kunde herauf, daß in der Stadt Explosionen erfolgt seien, daß der Zar getötet 

sei, und man in den Kirchen schon seinem Nachfolger den Eid leiste. 

Ich stürzte fort. In den Straßen sprach die erregte Menge vom Zaren, von seinen Wunden, 

von Blut und Tod. Ich kehrte heim, die Freunde hatten von den Vorgängen noch 

keine Ahnung, und ich konnte vor Erregung kaum hervorbringen, daß der Zar getötet 

sei. Ich weinte, ebenso die anderen; der Alp, der jahrzehntelang auf dem jungen 

Rußland gelastet hatte, war beseitigt. 

Dieser Moment, das Blut des Zaren, rächte die Greuel der Gefängnisse und der 

Verbannung, die Grausamkeiten und Gewalttaten, die an Hunderten und Tausenden unserer Gesinnungsgenossen 

Gesinnungsgenossen verübt worden waren; eine schwere Last fiel von unseren Schultern, die 

Reaktion (so schien es uns) mußte nun endlich der Arbeit zur Erneuerung 
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Rußlands weichen. 

In diesem feierlichen Moment waren alle unsere Gedanken dem künftigen Wohl 

unseres Vaterlandes gewidmet. 

Bald kam Suchanow freudig erregt, umarmte und begrüßte alle. Das von uns in den 

nächsten Tagen verfaßte Schreiben an Alexander III. spiegelte treu die allgemeine 

allgemeine Stimmung der Petersburger Mitglieder der Partei in jenen Tagen wider. Das 

Schreiben war maßvoll und voll Takt und hat Anerkennung und Mitgefühl in ganz 

Rußland hervorgerufen. In Westeuropa veröffentlicht rief der Brief Aufsehen in der 

ganzen westeuropäischen Presse hervor; selbst die gemäßigtesten und 

konservativsten Blätter billigten die Forderungen der russischen ›Nihilisten‹ und 

äußerten die Meinung, sie seien gerecht und vernünftig und gehörten zum größten 

Teil schon längst zu den selbstverständlichen Bestandteilen des europäischen 

Lebens. 
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Am 3. März kam Kibaltschitsch zu uns mit der Nachricht, daß die Wohnung der Helfman 

in der Teleschnajastraße entdeckt und sie selbst verhaftet sei, Sablin aber, ihr Wohnungskamerad, 

Wohnungskamerad, der immer sorglos und frohen Sinnes war, habe sich eine Kugel durch den 

Kopf gejagt. Während der Verhaftung sei in ihrer Wohnung T Michailow 

erschienen und habe bei seiner Verhaftung bewaffneten Widerstand geleistet. Unser erster 

Gedanke war, daß die Wohnung durch Ryssakow verraten worden war; denn wir wußten 

ganz genau, wer die Adresse der Wohnung kannte und wer sie besuchte. Wir beschlossen 

sofort, daß Kobosews, anstatt – wie wir vorher beabsichtigt hatten – zu 

warten, bis der Explosivstoff aus der Mine beseitigt wäre, den Laden sofort 

verlassen und noch am selben Abend aus Petersburg abreisen sollten. 

Um drei Uhr kam Bogdanowitsch, um sich von mir zu verabschieden, am Abend 

kam Jakimowa und zog sich bei mir um; beide, ebenso wie noch 

einige andere Parteimitglieder, verließen auf Anordnung des Komitees Petersburg 

290



Petersburg noch am gleichen Abend. 

Kaum verging eine Woche, und wir verloren Perowskaja, die auf der Straße 

verhaftet wurde. Ihr folgte Kibaltschitsch – wahrscheinlich infolge einer 

Denunziation seiner Wirtin. Bei Kibaltschitsch wurde Frolenko verhaftet. 

Kurz darauf Iwantschin-Pissarjew. Der weiße Terror wütete. Viele Jahre 

später, nachdem im Jahre 1917 das Archiv der zaristischen Regierung geöffnet 

worden war, überzeugte ich mich, daß der Verräter ein Arbeiter Okladski 

war, der 1880 in der Sache Kwatkowskis verurteilt worden war. 

Das Komitee beschloß, daß einige Mitglieder, darunter auch ich, die Stadt verlassen müßten. 

Aber wir alle brannten vor Ungeduld, die für unsere organisatorischen Ziele so 

geeignete Zeit auszunutzen; wir sahen rings um uns einen glühenden Enthusiasmus: 

selbst Leute, die immer passiv und indifferent gewesen waren, baten um Aufträge und um 

Arbeit und boten ihre Dienste an; alle möglichen Zirkel baten uns, mit 
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ihnen in Verbindung zu treten. Unser Erfolg war berauschend, und wäre nur 

Ehrgeiz unsere Triebfeder gewesen, so hätten wir jetzt vollauf Befriedigung 

gefunden. Wer die Periode nach dem 1. März nicht miterlebt hat, kann sich keine 

Vorstellung von der Bedeutung dieses Tages für uns als revolutionäre Partei 

machen. Leicht begreiflich, wie peinlich jedem die Notwendigkeit sein mußte, 

in diesem Moment Petersburg zu verlassen, besonders für jene, die an ihre Kraft und 

an die Notwendigkeit glaubten, sie gerade jetzt nicht der Arbeit zu entziehen. Ich versuchte, 

das Komitee zu überzeugen, daß ich jetzt unmöglich aus Petersburg fortkönne und 

bat um die Genehmigung, bleiben zu dürfen. Ich wurde darin von Suchanow unterstützt, und das 

Komitee willigte ein, wenn auch leider nicht auf lange. Aber am 1. April kehrte 

Grigori Issajew nicht mehr nach Hause zurück; ähnlich wie schon viele andere Genossen im 

Laufe dieses Monats wurde auch er von irgendeinem Verräter auf der Straße der 

Polizei ausgeliefert. Mittlerweile hatte sich unsere Wohnung in ein förmliches 
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Magazin verwandelt, alles Mögliche war hier aufgestapelt worden; nach der Liquidierung 

der Arbeiterdruckerei brachte man das Schriftmaterial und alles Zubehör zu uns; als man 

das Laboratorium schloß, brachte Issajew einen großen Vorrat Dynamit zu 

uns und alles andere, das aus seiner Wohnung zu entfernen er für wichtig hielt. Nach 

Frolenkos Verhaftung hatten wir die Hälfte des bei ihm aufbewahrten Paßbureaus 

übernommen, ebenso die ganze Literatur. Dieser ganze Reichtum 

durfte der Partei nicht verloren gehen; ich beschloß, nicht eher die Wohnung 

zu verlassen, bis ich alles in Sicherheit gebracht hätte. 

Am 2. April fing ich mit dem Packen an. Um 1 Uhr nachmittags kam Gratschewski 

zu mir. Er teilte mir mit, daß die Genossen mich schon als verloren betrachteten. 

Außerdem sagte er mir, daß schon vom frühen Morgen an die Portiers straßenweise zum 

Polizeipräsidium gerufen würden, um durch sie die Persönlichkeit eines am Vorabend 

verhafteten jungen Mannes festzustellen, der sich hartnäckig weigere, seinen 
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Namen und seine Adresse anzugeben. Niemand von uns zweifelte, daß es sich um 

Issajew handle. Trotzdem billigte Gratschewski mein Vorhaben, alles bei mir 

Aufbewahrte zu retten. Ich bat ihn, zu diesem Zweck Suchanow herbeizuholen. 

Suchanow war so energisch und entschlossen, daß selbst das Unmöglichste für ihn 

möglich war. 

Einige Stunden später erschien Suchanow in Begleitung zweier Marineoffiziere; 

Marineoffiziere; mit dem ihm eigenen Organisationstalent räumte er die 

Wohnung im Laufe von zwei Stunden vollkommen aus. Gegen 8 Uhr abends, als 

er fertig war, drang er darauf, daß ich die Wohnung verlasse. Ich war sicher, daß die 

Polizei vor dem nächsten Morgen nicht zu mir kommen könne, da 

Issajew seine Adresse nicht angeben würde, und die Portiers unserer Straße noch nicht zur 

Polizei gerufen worden waren. Als ich am nächsten Tag, dem 3. April, früh 

morgens hinaus ging, um mich auf der Straße umzusehen, bemerkte ich vor dem Tor 
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eine typische Spitzelgestalt, die dem Portier einschärfte: »Unbedingt vor 12, 

unbedingt vor 12!« Nun war es Zeit, die Wohnung zu verlassen. Bald 

erschienen zwei Frauen, die ich noch erwartet und durch das verabredete Signal darüber 

informiert hatte, daß die Wohnung noch sicher sei. Sie nahmen den Rest der Sachen an 

sich, und kurz nach ihnen ging auch ich. Eine Stunde später kamen die 

Gendarmen: der Samowar, aus dem ich vor dem Weggehen Tee getrunken hatte, soll noch 

warm gewesen sein … 

Der 3. April war der Tag der Hinrichtung unserer Zarenmörder: Das Wetter war wunderschön, 

wunderschön, ein heiterer Frühlingstag, die Sonne strahlte. Als ich das Haus verließ, war 

das »Volksschauspiel« soeben zu Ende, rings um mich sprach alles von der 

Hinrichtung. Ich bestieg zufällig die Straßenbahn, die vom Semjonowski-Platz, dem Platz, 

wo die Hinrichtung stattgefunden hatte, zurückkehrte, und war erfüllt von schmerzlichen Gedanken 

an Perowskaja und Scheljabow. Alle waren erregt, doch niemand sah man 
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Trauer an. Mir gegenüber saß ein schöner Mann – ein Bürger mit kohlschwarzem 

kohlschwarzem Haar, krausem Bart und flammenden Augen. Das schöne Gesicht war von 

Leidenschaft verzerrt: ein echter Henker, bereit, die Leute zu köpfen! 

… 

S L Perowskaja 

Sofja Lwowna Perowskaja [Sofja Lwowna Perowskaja] 

Perowskaja] ist eine jener wenigen Gestalten, die sowohl durch ihre ganze 

revolutionäre Tätigkeit als auch durch ihr Schicksal der Geschichte angehören – 

sie war die erste russische Frau, die als politische »Verbrecherin« hingerichtet wurde. 

Vom Standpunkte der Vererbungslehre und der Lehre vom Einfluß des Milieus ist die Feststellung 

von Interesse, daß Perowskaja – diese asketische Revolutionärin – 

Urenkelin des letzten ukrainischen Hetmans Rasumowski, 

296



Enkelin des Gouverneurs der Krim zur Zeit der Regierung Alexanders I. und 

Tochter des Gouverneurs von Petersburg unter der Herrschaft Alexanders II. war. 

Die Bedingungen, unter denen Perowskaja ihre Kindheit verbrachte, haben 

Menschlichkeit und Ehrgefühl in ihrer Seele geweckt. Zu jener Zeit der Leibeigenschaft 

kam es öfter vor, daß sich in den Kindern, im Gegensatz zu den Eltern und im 

Widerspruch zu deren Sitten, ein Widerwille und Haß gegen den herrschenden Despotismus 

entwickelte. So war es auch mit Perowskaja. Ihr Vater war ein Vertreter 

der Leibeigenschaft schlimmster Sorte. Er mißhandelte nicht nur seine Leibeigenen, sondern 

auch die Mutter seiner Kinder, ja, er zwang dazu auch seinen kleinen Sohn. 

Sofjas [Sofjas] Mutter war die Verkörperung der Güte und Sanftmut. In der 

schweren, drückenden Familienatmosphäre lernte Sofja Lwowna den 

Menschen, den Leidenden, lieben, so wie sie ihre mißhandelte Mutter liebte, mit der sie bis zu 

den letzten tragischen Tagen ihres Lebens durch Zärtlichkeit und Liebe verbunden blieb. Während 
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meiner Untersuchungshaft erzählte mir die Aufseherin, daß Perowskaja bei ihrem 

letzten Zusammensein mit der Mutter sehr wenig gesprochen habe. Wie ein krankes, 

gequältes Kind habe sie, den Kopf auf den Knien der Mutter, regungslos dagelegen. 

Zwei Gendarmen, die Tag und Nacht in ihrer Zelle wachten, verließen sie auch in diesen 

Momenten nicht. 

Sofja Lwowna hatte kaum selbständig zu denken begonnen, als sie auch schon 

beschloß, ihre Familie zu verlassen, in der weiter zu leben ihr moralisch unmöglich 

war. Aber der Vater verweigerte ihr den Paß und drohte, falls sie gegen seinen 

Willen ginge, sie durch die Polizei in das elterliche Haus zurückholen zu lassen. Doch 

Perowskaja blieb in ihrem Beschluß fest; sie ging heimlich fort und hielt sich eine 

Zeitlang bei Freundinnen – Studentinnen – verborgen. Gemeinsam 

mit einer von ihnen stand sie dann im Prozeß der 193 vor Gericht. 

Als Mitglied der Tschaikowski-Gruppe war Perowskaja längere Zeit auf dem 
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Lande als Arztgehilfin und Propagandistin der Narodnikiprinzipien tätig. 

Da soll sie ihre ganze verborgene Zärtlichkeit und weibliche Güte, die sie von der Mutter 

ererbt hatte, dem arbeitenden Volke gegeben haben. Augenzeugen erzählten, daß in 

ihrer Beziehung zu den Kranken unendliche Güte und mütterliche Zärtlichkeit zum Ausdruck 

kam. Welch moralische Befriedigung ihr das nahe Zusammenleben mit den Bauern gab, und 

wie schwer es ihr war, sich von diesem armseligen, lichtlosen Dorfleben 

loszureißen, zeigte ihre Haltung auf dem Woronescher Kongreß und ihr 

Schwanken anläßlich der Spaltung des Bundes »Land und Freiheit«. Damals waren wir 

beide – sie und ich –, die wir soeben erst das Dorfleben verlassen hatten, noch 

mit ganzer Seele mit ihm verbunden. Man forderte uns zur Teilnahme am 

politischen Kampf auf, man rief uns in die Stadt, wir aber fühlten, daß das Dorf unsere 

Kräfte brauche, wir waren der Überzeugung, daß es ohne uns dort – noch 

finsterer sei. Der Verstand riet, gemeinsam mit den Genossen zu gehen, die den Weg des 
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politischen Terrors einschlugen. Das Gefühl aber zog uns zurück in die Welt der Elenden 

und Enterbten. Später erst erkannten wir, daß jene Stimmung der Drang nach einem 

sittlich-reinen Leben, nach höheren persönlichen Werten war; – damals 

aber legten wir uns noch keine Rechenschaft darüber ab. Nach einem inneren Kampfe hatten 

wir unser Gefühl, unsere Stimmung gemeistert; wir verzichteten auf die moralische Befriedigung, die uns 

das Leben und die Arbeit auf dem flachen Lande gegeben hätte, und stellten uns in 

Reih und Glied mit den Genossen, die uns durch ihren politischen Instinkt überlegen 

waren. 

Seit dem Woronescher Kongreß nahm Perowskaja bei allen 

terroristischen Unternehmungen des Vollzugskomitees des »Volkswillens« den ersten 

Platz ein. Sie war es, die die Rolle der liebenswürdigen, einfachen Wirtin in dem 

ärmlichen Häuschen spielte, das in Moskau, am Rande der Stadt, für 700 bis 

800 Rubel gekauft worden war, und von dem aus das Attentat auf den kaiserlichen Zug 
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am 19. November 1879 ausgeführt wurde. Im entscheidenden Moment blieb sie 

mit Stepan Schirajew im Häuschen, um, sobald der kaiserliche Zug sichtbar wurde, das 

Signal zum Sprengen der Mine zu geben. 

Immer wachsam, immer auf der Hut, gab sie es rechtzeitig, und nicht sie war schuld daran, daß 

statt des kaiserlichen Zuges der seiner Begleitung durch die Explosion zur Entgleisung 

gebracht wurde. 

Nach der Explosion am 5. Februar 1880 im Winterpalast kam 

Perowskaja im Sommer nach Odessa, um dort ein neues 

Attentat zu organisieren. 

Im Jahre 1881, als das Vollzugskomitee seinen siebenten Anschlag 

vorbereitete, organisierte Perowskaja gemeinsam mit Scheljabow die 

Kolonne, die die Aufgabe hatte, die Fahrten des Zaren auszukundschaften und zu signalisieren; 

sie leitete die Bombenwerfer nicht nur in den Tagen der Vorbereitung, sondern auch 
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während des Attentats am 1. März. Sie war es, die, als sich die Situation 

infolge der veränderten Marschroute des Zaren verschob, den ganzen Plan aus 

eigener Initiative umstellte; ihrer Geistesgegenwart war es zu verdanken, daß 

der Kaiser den zwei Terroristenbomben zum Opfer fiel. Sie hat den 1. 

März gerettet und ihn mit ihrem Leben bezahlt. 

Ich lernte Sofja Lwowna im Jahre 1877 kennen, als sie im 

Prozeß der 193 angeklagt war. Sie war gegen Kaution bis zum Gerichtsverfahren auf 

freien Fuß gesetzt worden. Jemand brachte sie zu mir zum Übernachten. Ihr Äußeres 

fesselte beim ersten Blick meine Aufmerksamkeit. Mit ihrem blonden Zopf, 

den hellgrauen Augen und den kindlich-rosigen, runden Wangen, im einfachen 

russischen Blusenhemd, sah sie ganz wie ein jugendfrisches russisches Bauernmädchen 

aus. Nur die hohe Stirn widersprach dem harmlosen Aussehen. Den kindlichen Ausdruck 

bewahrte ihr hübsches Gesicht bis zu ihrem Ende, trotz der tragischen Momente, die sie in den 
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Märztagen durchlebte. 

An ihrem einfachen Äußeren hätte man nie erraten können, aus 

welcher Sphäre sie stammte, unter welchen Bedingungen sie ihre Kindheit und Mädchenzeit 

Mädchenzeit verbracht hatte. Ihr allgemeiner Gesichtsausdruck mit den weichen, kindlichen Linien 

verriet nichts von der Festigkeit des Charakters und dem eisernen Willen, den sie anscheinend 

vom Vater ererbt hatte. Überhaupt war in ihrer Natur weibliche Zartheit mit männlicher 

Strenge gepaart. Während sie für das Volk eine echt mütterliche Zärtlichkeit hatte, war sie 

in ihren Anforderungen ihren Gesinnungsgenossen gegenüber streng und unerbittlich. Ihre 

politischen Feinde und die Regierung bekämpfte sie unermüdlich. Nach dem Prozeß der 

193 war ihre Wohnung in Petersburg das Zentrum, in dem die freigesprochenen 

Kameraden sich trafen. Aber nur diejenigen wurden zu diesen Zusammenkünften zugelassen, die gegen 

das Gericht protestiert und es nicht als Gericht anerkannt hatten. 

Der Angeklagte Myschkin hatte durch seine starke Persönlichkeit und seine wunderbare 
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Rede, die er vor Gericht hielt, einen solchen Eindruck auf Sofja Lwowna gemacht, 

daß der Gedanke, ihn aus seinem Gefängnis zu befreien, zu ihrer fixen Idee geworden 

war. Der Verwirklichung dieser Idee hat sie viel Kraft geopfert. 

Im Einklang mit den Idealen der Epoche war Perowskaja eine 

große Asketin. In ihrer täglichen Lebenshaltung war sie unsagbar anspruchslos; 

wie streng sie in bezug auf die der Organisation gehörenden Mittel war, davon zeugt, 

daß sie mich einmal bat, 15 Rubel für sie irgendwo zu leihen, die sie für 

Arzneien ausgegeben hatte; sie wollte diese Ausgabe nicht mit Organisationsgeldern 

Organisationsgeldern bestreiten, sondern beabsichtigte, zu diesem Zweck ein Kleid zu verkaufen, das 

ihr die Mutter geschickt hatte. 

In jenen unvergeßlichen Tagen, die dem 1. März vorangingen, lernte ich auch ihre 

zarte Fürsorge für ihre Kampfgenossen kennen, deretwegen sie nie zögerte, 

ihre eigenen Interessen zu opfern. Als sie nach Scheljabows Verhaftung 

304



gezwungen war, ihre Wohnung zu verlassen, übernachtete sie bei Fremden, bald hier, 

bald dort. 

»Werotschka, kann ich bei dir übernachten?« fragte sie mich zwei bis 

drei Tage vor ihrer Verhaftung. Erstaunt über ihre Frage, entgegnete ich ihr 

vorwurfsvoll: »Wie kannst du danach fragen? Ist es nicht selbstverständlich?« »Wenn man 

hier Haussuchung hält und mich bei dir findet,« erwiderte Perowskaja, »so wirst 

du gehängt – darum frage ich dich.« Ich umarmte sie und antwortete, auf den 

Revolver zeigend, der am Kopfende meines Bettes lag: »Ob sie dich 

finden oder nicht, ich werde schießen.« 

Im schwarzen Gewand, mit gefesselten Händen, ein Brett mit der Inschrift »Zarenmörder« 

auf der Brust – so brachte man sie alle zum Hinrichtungsplatz: Scheljabow – den 

Bauer, Kibaltschitsch – den Pfarrerssohn, Timofej Michailow – den 

Arbeiter, Ryssakow – den Bürger, Perowskaja – aus altem adligem 
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Stamme; – als ob sie alle Stände des russischen Reiches symbolisieren sollten. 

Auf dem Schafott umarmte Perowskaja Scheljabow, Kibaltschitsch, 

Michailow, wandte sich aber von Ryssakow ab, der die Adresse der Wohnung in der 

Teleschnajastraße verraten und dadurch Hesja Helfman [Hesja Helfman], 

Sablin und Michailow den Händen der Henker ausgeliefert hatte, im Wahn, sich dadurch selbst 

retten zu können. 

Perowskaja starb, im Leben wie im Sterben sich selbst getreu. 

Die Bedeutung des 1. März war ungeheuer. Um dies zu verstehen, ist es 

notwendig, sich die Zustände jener Epoche zu vergegenwärtigen. 

Nach jahrhundertelanger Reaktion hatte Alexander II. die Bauern-, Selbstverwaltungs- 

Selbstverwaltungs- und Gerichts-Reform durchgeführt und dadurch der Entwicklung Rußlands einen 

gewaltigen Stoß nach vorwärts gegeben; er lenkte sie in die Bahnen des allgemein-menschlichen 
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allgemein-menschlichen Fortschritts. Aber schon die erste und größte dieser Reformen – die 

Bauernbefreiung – blieb in ökonomischer Beziehung weit hinter den 

Forderungen der besten Vertreter der damaligen russischen Gesellschaft zurück, und 15 Jahre später, 

als an Stelle einer elenden Lobhudelei eine ernste Kritik eingesetzt hatte, 

wurde sie von der Publizistik offen als ein unter dem Druck des interessierten Standes – der 

Gutsbesitzer – durchgeführtes Kompromiß bezeichnet, das in keiner Weise dem 

gesteckten Ziele »der Besserung der wirtschaftlichen Existenz des Bauernstandes« entsprach. Die anderen 

Reformen wurden unter dem Einfluß der Gegner der Reformen und der jetzt vom Zaren selbst 

an den Tag gelegten reaktionären Gesinnung verstümmelt und durch allerlei Ergänzungen, 

Ausnahmen, Auslegungen jeglichen Wertes beraubt. So kam es, daß die besten 

Elemente der Gesellschaft und die Regierung verschiedene Wege einschlugen, und daß erstere jeglichen 

Einfluß auf die Regierung und Staatsverwaltung einbüßten. 

Diese Unzufriedenheit der besten Elemente der russischen Gesellschaft hatte sich schon bei Beginn der Herrschaft 
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Alexanders II., in den sechziger Jahren, in den Studentenunruhen Luft gemacht und war in 

den Prozessen von Tschernyschewski, Michailow, Karakosow, Netschajew 

und Genossen zum Ausdruck gekommen. Im Zusammenhang mit dem polnischen Aufstand führten 

diese Bewegungen eine Verschärfung der Reaktion herbei: die Reaktionäre 

nutzten die Lage aus, und Anfang der 70er Jahre war die Spaltung zwischen der Regierung und der 

Gesellschaft vollständig. Seit jener Zeit war die Auflehnung eines Teils der Untertanen 

des Zaren gegen seine Methode der Staatsverwaltung chronisch geworden. Dies zog die 

strengsten Repressalien und die äußerste Unterdrückung nach sich, was wiederum eine schärfere 

Auflehnung hervorrief. Ende der 70er Jahre war das ganze innere Leben Rußlands vom 

Kampf gegen die »Kramola« (= Revolution) beherrscht. Aber weder die 

Generalgouverneure und Kriegsgerichte noch der Ausnahmezustand und die grausamen 

Hinrichtungen, weder Hunderttausende Soldaten noch Scharen von Schutzwachen und Spitzeln 

und das ganze Gold des Kaisertresors waren imstande, den Herrscher aller 
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Reußen, den Herrn der Geschicke von achtzig Millionen Menschen, vor der strafenden 

Hand der Revolutionäre zu schützen. 

Der 1. März war insofern lehrreich, als er der letzte Akt im zwanzigjährigen 

zwanzigjährigen Kampf zwischen Gesellschaft und Regierung war. 20 Jahre Repressalien, 

Grausamkeiten und Maßregelungen, die gegen eine Minderheit gerichtet waren, aber auf allen 

lasteten, – und das Resultat: der Zar wurde getötet. Die ganze Gesellschaft erwartete diesen Tod mit 

der größten Gewißheit: die einen in höchster Angst, die anderen mit Ungeduld. Eine solche Lage 

war in der Weltgeschichte beispiellos und jedenfalls geeignet, sowohl 

Philosophen wie Moralisten und Politiker zu veranlassen, sich in ihr Wesen zu 

vertiefen. Die Bomben des Vollzugskomitees, die ganz Rußland erschütterten, 

warfen vor dem Lande die Frage auf: Wo ist der Ausweg aus dieser abnormen Lage? 

Wo liegen die Ursachen? Wir glaubten, daß die Erfolglosigkeit aller Maßnahmen der 

Regierung im Kampfe gegen die revolutionäre Bewegung und ihre Unfähigkeit, die 

309



Unzufriedenheit durch Beseitigung der energischsten Leute unter den Unzufriedenen aus der Welt zu 

schaffen, durch die zwanzigjährige Erfahrung, die zum 1. März geführt hatte, genügend 

bewiesen worden sei. Nach unserer Überzeugung mußte – wenn nicht der Zar – so 

jedenfalls Rußland daraus seine Schlüsse ziehen. Wir glaubten, daß die frei zum Ausdruck 

kommende öffentliche Meinung vorschlagen würde, die wirklichen Ursachen der 

Unzufriedenheit, die in den allgemeinen politischen Zuständen begründet waren, zu 

beseitigen, statt einzelne ihrer Erscheinungsformen zu bekämpfen. Die ungewöhnlichen 

ungewöhnlichen Umstände, die die Ereignisse des 1. März begleiteten und ihr 

großzügiger Charakter schienen dazu beizutragen, daß breite Kreise der 

Gesellschaft sich über diese Bedeutung des 1. März klar wurden. 

Der 1. März hat auch die Bauernschaft aufs tiefste erschüttert. An die Stelle der täglichen 

Sorgen und Lokalinteressen trat plötzlich die Frage: »Wer hat den Zaren getötet 

und weshalb?« Alle, die zu jener Zeit und später auf dem flachen Lande wohnten, 
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berichten übereinstimmend, daß die Ermordung des Zaren und die Ursachen dieser Tat die 

Bauern stark bewegt und gezwungen habe, intensiv darüber nachzudenken. Zwei 

Schlußfolgerungen waren dabei möglich: entweder wurde der Zar durch Sozialisten getötet, 

die dem Volke Grund und Boden geben und es von der Unterdrückung durch das Beamtentum befreien 

wollen, oder durch die Gutsbesitzer, die rebellieren, weil der Zar die Bauern befreit hat, 

und sie die Leibeigenschaft wieder herstellen wollen. In dem einen Fall wurde das Volk durch die 

Gleichheit der Interessen für die Partei gewonnen, und die Partei fand in den Massen 

einen Stützpunkt, wie sie ihn selbst durch jahrzehntelange Propaganda nicht erworben 

hätte; in dem anderen Falle entstand in ihm heftiger Haß gegen die besitzende Klasse, und 

dieser Haß konnte in Anbetracht der furchtbaren ökonomischen Lage, in der sich 

das einfache Volk befand, zu einem entsetzlichen Blutbad unter dem privilegierten Stand 

ausarten. In beiden Fällen hoffte die Partei, die Revolte, zu der die 

Ermordung des Zaren Veranlassung geben konnte, für ihre revolutionären 
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Ziele auswerten zu können. Der 1. März eröffnete Aussichten auf ein 

Bündnis der Partei mit dem Volk. 

Auch für die Partei selbst, für ihre revolutionäre Tätigkeit, waren die 

Ereignisse vom 1. März von größter Bedeutung. Sie hatten das Vollzugskomitee in 

den Augen seiner Anhänger auf eine bisher unerreichte Höhe erhoben. Von 

allen Seiten erging an uns der Ruf: »Kommt und herrscht über uns!« Leider 

mußten wir uns immer wieder sagen, daß, wie reich auch die Ernte sein mochte, es uns 

dennoch an Schnittern fehlte. 

Die Kehrseite des Ereignisses war, daß der 1. März weder das Signal zu einem 

Volksaufstand gegeben hatte, noch die Regierung zu zwingen vermochte, irgendwelche 

grundsätzlichen politischen und wirtschaftlichen Änderungen vorzunehmen, die den Unzufriedenen Zugeständnisse 

Zugeständnisse gemacht hätten. In Wirklichkeit gab sich die Partei nie der Illusion hin, 

die Zarentötung könne an und für sich einen Volksaufstand zur Folge haben; wir 
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waren uns im Gegenteil immer darüber im klaren, daß dazu noch ungeheuer viel 

Arbeit und Mühe gehöre. 

Es ist notwendig, noch auf die durch die Kampfmethoden sowohl der 

revolutionären Partei als auch der Regierung herbeigeführte 

Demoralisation einzugehen. 

Gewalt als Mittel des politischen Kampfes ruft Verrohung hervor, weckt Raubtierinstinkte, 

Raubtierinstinkte, veranlaßt zu schnödestem Vertrauensbruch. Freilich gleichen die 

Revolutionäre die dunkle Seite ihrer Tätigkeit durch das hohe Ziel der 

Verteidigung der Sache aller Unterdrückten und Enterbten aus, durch die Solidarität und 

Brüderlichkeit, die die Beziehungen der Kämpfer untereinander kennzeichnen, durch die 

Selbstlosigkeit ihres Wirkens, den Verzicht auf alles materielle Wohl, auf jegliches 

persönliche Glück, durch das heroische Ertragen aller Leiden, beginnend mit 
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Verfolgung, Gefängnis, Verbannung, Zuchthaus und mit dem Tod endend. Auf der anderen 

Seite ging die Zarenregierung mit größter Rücksichtslosigkeit und furchtbarster 

Grausamkeit gegen die Revolutionäre vor. Der Gedanke wurde in Fesseln, das Wort 

in Ketten gehalten, die Freiheit geraubt, Todesurteile ereilten die Besten. Die 

Verbannung auf administrativem Wege war eine tägliche Erscheinung, die Gefängnisse 

waren überfüllt, der Henker arbeitete rastlos; in den Gefängnissen und Zuchthäusern 

Zuchthäusern mißhandelte und peinigte man die »politischen Verbrecher« auf die 

ungeheuerlichste Art. 

Um sich Waffen gegen die revolutionäre Gefahr zu beschaffen, hatte die Regierung ein 

System weitverzweigtester und raffiniertester Spionage ausgebaut: alle Stände, Geschlechter 

und Altersstufen – angefangen mit 14 jährigen Mädchen und 11 jährigen 

Knaben – waren unter den Helfershelfern der Gendarmerie vertreten. Doch nichts 

versetzte der revolutionären Bewegung einen so furchtbaren Schlag 
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wie der geglückte Versuch, einen Revolutionär im Netz des schmutzigen Spitzeldienstes 

Spitzeldienstes zu fangen. Nichts schmerzte mehr, als in einem ehemaligen Kampfgenossen, den 

man oft jahrelang als Kameraden und Bruder betrachtet hatte, einen Gendarmerieschergen 

Gendarmerieschergen zu entdecken, der uns zynisch zurief: »Das haben Sie wohl nicht erwartet?« Und wie 

oft wurde mit Erfolg Mißtrauen in unseren eigenen Reihen gesät, Bruder gegen Bruder 

aufgehetzt, so daß manch einer bereit war, die Hand gegen den eigenen Kampfgenossen 

Kampfgenossen zu erheben, in dem man einen Verräter erkannt zu haben glaubte. 

Ich selbst war zweimal nicht mehr weit davon entfernt, Menschen aus der Welt zu schaffen – 

in einem Falle eigenhändig –, die ich selbst oder Genossen mit felsenfester 

Sicherheit als Verräter und Schurken betrachteten, die ihr Leben also durch Verrat 

Verrat verwirkt hatten. 

Ja, es ging so weit, daß es einem vor den Menschen graute. 
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In Südrußland 

Nach den stürmischen Märztagen, denen Issajews Verhaftung und das Auffliegen unserer 

konspirativen Wohnung gefolgt waren, beschloß das Komitee, daß ich 

Petersburg verlassen und nach Odessa gehen müsse, um die dortige Arbeit an 

Trigonis Stelle zu übernehmen. 

Trigoni war ein Universitätskamerad Scheljabows. Während aber 

Scheljabow wegen Teilnahme an den Studentenunruhen aus der Universität ausgeschlossen 

ausgeschlossen worden war und sich vollständig der revolutionären Tätigkeit 

widmete, führte Trigoni das juristische Studium zu Ende und war bis 1880 

als Rechtspraktikant tätig. Erst in diesem Jahre schloß er sich der Organisation 

»Volks-Wille« an, beteiligte sich an den Vorbereitungen zum Attentat in der 

Kleinen Sadowaja und wurde am 27. Februar zusammen mit Scheljabow verhaftet. 

Trigonis Verhaftung erregte großes Aufsehen. Die Gendarmen fanden, daß er durch 
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seine Bildung, seine Herkunft und sein Vermögen über jene Sphäre weit 

hinausrage, aus welcher, ihrer Ansicht nach, Revolutionäre sonst 

hervorzugehen pflegten. Sie hatten nicht ganz Unrecht. Trigoni hatte das Aussehen eines 

Herrn, war verwöhnter als die anderen, und seinem Benehmen nach erriet man in ihm 

den Rechtsanwalt, obgleich er erst kurz vorher seine Juristenlaufbahn 

begonnen hatte. Seine Eltern waren Gutsbesitzer in der Krim; die Mutter war eine 

Weltdame, was sicherlich nicht ohne Einfluß auf ihn geblieben war. 

Trigoni hatte in Odessa eine Gruppe des »Volks-Willens« gegründet, teils 

nach eigenem Ermessen, teils aus Personen, auf die ich ihn vor meiner 

Abreise aus Odessa hingewiesen hatte, darunter waren: der Schriftsteller Iwan Iwanowitsch 

Swedenzow [Iwanowitsch Swedenzow] (der den Schriftstellernamen 

Schriftstellernamen Iwanowitsch führte) – ein sehr ideal veranlagter, aber nicht besonders 

aktiver Mensch, ungefähr 35 Jahre alt; dann Olga Puritz [Puritz], 
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die Tochter reicher Eltern, ein junges, energisches und sehr begabtes 

Mädchen; ferner der Student Drey, Sohn eines Arztes, der unter den jüdischen 

Armen sehr populär war. Zu der Gruppe gehörte auch noch Wladimir Schebunew 

[Wladimir Schebunew], den ich von meiner Studienzeit in 

Zürich her kannte. Er hatte schon an der Bewegung teilgenommen, die bestrebt war, die 

Agitation »ins Volk« zu tragen, war im Prozeß der 193 Mitangeklagter 

gewesen und arbeitete jetzt illegal. Seine langjährige Erfahrung stellte ihn 

naturgemäß an die Spitze der Gruppe. Als Agent des Komitees reiste er 

oft in dessen Auftrag nach Kasan und Saratow. Aber dem »Volks-Willen« 

fehlte es dort die ganze Zeit über an den erforderlichen Beziehungen, und so hatte 

Schebunew dort keinen Erfolg. Was Saratow anbelangt, so gab es 

dort Leute, die sich bereits in den Zeiten des Verbandes »Land und Freiheit« 

revolutionär betätigt hatten. Schebunew schlug ihnen vor, sich offiziell dem 
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»Volks-Willen« anzuschließen. Dies geschah auch, und die allerdings sehr kleine Gruppe 

bestand bis Mitte 1882. 

Schebunew war ein lebhafter und energischer Mensch, verfügte über ein ziemliches 

Wissen und sprach gern und gut. Er war ehrgeizig und bemühte sich sehr, Mitglied des 

Komitees zu werden. Seine Fähigkeiten und Verdienste berechtigten ihn auch dazu, und 

nachdem ich ihn in Odessa gesehen und gesprochen hatte, stellte ich im Komitee den 

Antrag, ihn aufzunehmen. Er wurde zu diesem Zweck nach Moskau berufen, wurde dort aber 

bald aus nicht aufgeklärten Gründen verhaftet. Glücklicherweise ahnte das Polizeidepartement 

Polizeidepartement weder seine Tätigkeit in Odessa noch seine Beziehungen zum 

Komitee; so kam er mit einer Verbannung in das Jakutsker [Jakutsker] 

[Jakutsker] Gebiet davon. 

In Odessa übte er dank seiner lebhaften Natur einen belebenden Einfluß 

auf die Arbeit der Gruppe aus. Seiner Überzeugung nach war er eher Sozialdemokrat 
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Sozialdemokrat als Narodnik [Narodnik]. Schebunew betrachtete das 

städtische Industrie-Proletariat als die einzige Stütze im politischen Kampfe. Außerdem 

hielt er die Arbeiterklasse für die einzige Trägerin der sozialistischen Ideen und war 

der Ansicht, daß alle Kräfte der Partei auf Propaganda und Agitation in ihr 

konzentriert werden müßten. Im Einklang mit dieser Überzeugung richtete er in 

Odessa sein Hauptaugenmerk auf die Tätigkeit unter den Arbeitern. 

Später, nach meiner Ankunft in Odessa, vergrößerte sich die Gruppe noch um 

Georgiewski [Georgiewski], der im Jahre 1877 im Prozeß der 

Bardina verurteilt worden war. Er flüchtete aus Sibirien, kam illegal nach 

Odessa zurück und trat unserer Gruppe bei. Außerdem berief ich nach Odessa die Genossin 

Switytsch [Switytsch]. Dieses prächtige Mädchen lebte unweit in einem 

kleinen Nest und litt sehr unter dem Mangel an Betätigung. Um diese Zeit 

beabsichtigten wir, die Flucht der F Moreinis [Moreinis] aus dem Nikolajewer 
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[Nikolajewer] Gefängnis zu organisieren. Ihr stand Zuchthaus bevor. 

Diese Flucht wollten die dortigen wachhabenden Offiziere bewerkstelligen. Einer von 

ihnen sollte die Moreinis aus dem Gefängnis herausführen, und um sie zu verbergen, mußte 

eine konspirative Wohnung beschafft werden. Georgiewski und Switytsch 

begaben sich nach Nikolajew und übernahmen diese Aufgabe. Doch die Flucht gelang nicht, und 

sie kehrten nach Odessa zurück, um auf Beschluß der Gruppe eine kleine Druckerei 

einzurichten, in der Flugblätter für die Arbeiter gedruckt werden sollten. Da wir das 

nötige Material dazu schon besaßen, war die Sache schnell organisiert. Aber die 

Druckerei existierte nur kurze Zeit, eine einzige 

Proklamation wurde in ihr gedruckt, und zwar anläßlich des Todes und Begräbnisses des 

verdienten Revolutionärs Fesjenko, der jahrelang durch schwere Krankheit 

ans Bett gefesselt gewesen war. 

Georgiewski hatte Beziehungen zu den Arbeitern, was ihm verhängnisvoll 
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wurde. Man bespitzelte ihn, er wurde verhaftet und gleichzeitig mit ihm auch Switytsch; die 

Druckerei wurde beschlagnahmt. 

Ein Mitglied der Odessaer Gruppe, ein Vetter der Olga Puritz, der Student Kogan, 

Kogan, arbeitete unter den Studenten und bildete dort eine Gruppe von 10 

Personen. Sie sympathisierten mit dem Programm des »Volks-Willens« und beschäftigten sich mit 

sozialpolitischer Selbstbildung. 

Durch Swedenzew als ehemaligen Offizier hatten wir Verbindungen mit Militärkreisen, 

und so lernte ich einige Militärs bei ihm kennen. Es waren dies: der 

Kommandeur des Lubliner Regiments Kraiski [Kraiski] und die Offiziere 

Tellier (ein Bruder des Verurteilten) und Stratanowitsch [Stratanowitsch]. 

[Stratanowitsch]. Sie waren mir gegenüber zuvorkommend und liebenswürdig. Anfangs 

trugen unsere Gespräche den üblichen literarischen Salon-Charakter. Später, als ich 

erkannt hatte, daß meine Gesellschaft Kraiski angenehm war, sah ich ihn öfters, und 
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nach längerer und näherer Bekanntschaft sprach ich mit ihm von meinen 

revolutionären Ansichten und Sympathien. Er zeigte Interesse und 

Verständnis für die Idee der politischen Freiheit und sprach dem Sozialismus Berechtigung 

zu. Kraiski schien mir eine sehr wertvolle Persönlichkeit mit einem 

starken Willen zu sein, die, wenn sie einmal ihren Weg gewählt hat, ihn nie mehr 

verlassen würde; ich wollte ihn unbedingt der Partei gewinnen, seine inneren Zweifel 

hinderten ihn aber, sich uns anzuschließen. Stratanowitsch war ein sehr ehrlicher Mensch 

mit einfacherem, aber unbestimmtem Charakter. Sie beide waren mit dem Oberstleutnant 

Oberstleutnant des Prager Fußregiments Michail Juljewitsch Aschenbrenner 

[Aschenbrenner] (dem späteren Gefangenen der Schlüsselburg) sehr 

befreundet, den ich bereits 1880, kurz vor meiner Abreise nach 

Petersburg, kennengelernt hatte. 

Jetzt, bei meinem zweiten Aufenthalt in Odessa, diente Aschenbrenner in 
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Nikolajew, kam aber öfter nach Odessa, und unsere Bekanntschaft 

erneuerte sich. Um Aschenbrenner gruppierten sich seine Dienstkameraden: Talapindow, 

Talapindow, Maimeskulow, Mitzkewitsch, Kirjakow 

und Uspenski, die alle mit Aschenbrenner durch enge Freundschaft verbunden waren und seine 

sozialistischen Anschauungen und revolutionären Sympathien teilten. 

Ich wollte Suchanow, der nach dem Süden kommen sollte, den Weg ebnen und fuhr 

deshalb öfters nach Nikolajew, wo ich mit all den obengenannten 

Personen in einer konspirativen Wohnung zusammentraf. 

Aschenbrenner war ein sehr gebildeter Mensch. Intellektuell überragte er seine Freunde 

weit und war natürlicherweise das Haupt dieser Gruppe. Sie alle waren Menschen 

reiferen Alters und lebten sehr zurückgezogen. Sie hatten sich nie irgendwelcher 

revolutionären Tätigkeit gewidmet, und als ich immer wieder darauf hinwies, daß man 

Bekanntschaften anknüpfen müsse, um neue Kreise heranzuziehen, erwiderten sie mir 
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immer dasselbe: es verlohne sich nicht, es seien unter den Offizieren keine 

entsprechenden Elemente vorhanden. Als sie trotzdem endlich auf mein beständiges 

Drängen hin mit den Marineoffizieren Beziehungen anknüpften, wurde die 

Agitation so lebhaft, daß sie die Grenzen der Vorsicht überstieg. Aschenbrenner, der Marx 

gut kannte, hielt von Zeit zu Zeit ein Referat über das »Kapital« oder über 

irgendein anderes politisch-ökonomisches Thema. Manchmal, wenn er in 

Stimmung war, sprach er auch über verschiedene philosophische Systeme, was sein 

Spezialfach war. 

Meine Bekanntschaft mit diesen Militärs war zu oberflächlich, als daß ich das Individuelle 

eines jeden von ihnen erkannt hätte. Aschenbrenner schätzte seine Kameraden, 

mit denen er eng befreundet war, sehr hoch. Er sprach von ihnen als von Menschen, 

die der Sache des Volkes sehr ergeben und bereit seien, für sie einzutreten. Wir 

schlugen ihnen vor, in die Organisation »Volks-Wille« einzutreten und sich 

325



mit dem Militärzentrum zu verbinden. Zu diesem Zweck sollte Suchanow kommen, aber er wurde 

verhaftet. Für ihn kam Butzewitsch, der dienstlich nach Nikolajew kommandiert war, 

um dort die Ingenieurarbeiten zu leiten. Ich gab ihm einen Empfehlungsbrief an 

Aschenbrenner und schlug ihm sofort eine Zusammenkunft mit den Odessaer Offizieren 

vor. Aber Butzewitschs Zeit war sehr beschränkt; er eilte nach 

Nikolajew, und versprach, auf dem Rückwege über Odessa zu kommen; erst im 

Dezember kam er wieder. 

Die Aufgabe, die Odessaer und Nikolajewer Offiziere in einer 

Organisationsgruppe zu vereinigen, die mit dem Zentralorgan zu verbinden 

wäre, war für Butzewitsch leicht, da sie sich gegenseitig kannten, durch mich und 

Aschenbrenner schon unterrichtet waren und sich bereit erklärt hatten, auf alles 

einzugehen, was Butzewitsch vorschlagen sollte. Und tatsächlich, die obengenannten 

Personen übernahmen die ernsten Verpflichtungen, die die Statuten auferlegten, und 
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versprachen, beim ersten Appell des Militär-Zentrums mit der Waffe in der Hand 

vorzugehen und die ihnen untergebenen Soldaten mit sich zu führen. 

Auf diese Weise hatte Butzewitsch seine Mission erfüllt und die Verbindung zwischen den 

Offizieren des Nordens und des Südens hergestellt. Die ganze Militärorganisation 

Militärorganisation umfaßte damals etwa 50 Personen. 

Das Parteizentrum wird nach Moskau verlegt 

Ende Oktober bekam ich vom Komitee die Aufforderung, nach Moskau zu 

kommen. Seit ich Petersburg verlassen hatte, war ein halbes Jahr 

vergangen. Ich hatte keine Ahnung, wie es um die Zentrale, die mittlerweile nach 

Moskau verlegt worden war, stehe. Leicht begreiflich, mit welcher Ungeduld ich das 

Wiedersehen mit jenen Genossen herbeiwünschte, die der Verhaftung in Petersburg 

entgangen waren. Es waren: Jury Bogdanowitsch, Korba, 
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Gratschewski, Iwanowskaja und andere, die ich nach den Ereignissen, die uns in alle 

Richtungen versprengt hatten, dort zu treffen hoffte. 

Odessa war von den Erschütterungen der Märztage fast verschont geblieben, alles war 

seinen regelmäßigen Gang weiter gegangen; daher trafen mich die Veränderungen, die mich 

in Moskau erwarteten, vollkommen unvorbereitet. Voll Schmerz sah ich die 

ganze Bedeutung der Verluste, die das Vollzugskomitee kurz vor dem 1. 

März und insbesondere nach dem 1. März erlitten hatte. 

Der Sitz des Komitees war nur deshalb von Petersburg nach Moskau 

verlegt worden, weil es sich als absolut notwendig erwiesen hatte; diejenigen 

Mitglieder, die noch nicht in die Hände der Polizei geraten waren, konnten nach den 

Verhaftungen im März und April nicht länger in Petersburg bleiben. Ein 

längeres Dableiben hätte geheißen, sein Schicksal selbst zu besiegeln. Denn es 

war klar, daß irgend jemand, der die Organisationsmitglieder persönlich 
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kannte, sie auf der Straße der Polizei verriet. 

Jede Verlegung des Zentrums einer revolutionären Partei aus der Hauptstadt 

in die Provinz muß naturgemäß die Partei schädigen. Wenn wir die 

revolutionäre Bewegung der 70er Jahre beobachten, so können wir 

feststellen, daß Petersburg immer der Herd der Bewegung war. Als Zentrum des Staatslebens 

und aller intellektuellen Kräfte des Landes war es der Ort, wo sich alle 

oppositionellen Elemente konzentrierten. Die Provinz bekam ihre 

Anweisungen von hier aus; hier wurden die Losungen des allgemeinen Kampfes 

formuliert, von hier aus kam die moralische Unterstützung, von hier aus spann die 

Organisation ihre Fäden. Alle wichtigeren politischen Prozesse, die 

eine ungeheure agitatorische Bedeutung hatten, fanden hier statt, hier weckten alle 

revolutionären Akte ihren stärksten Widerhall, hier konzentrierten sich die 

bedeutendsten literarischen Kräfte Rußlands, besonders jener Teil von ihnen, der mit den 
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revolutionären Strömungen sympathisierte. Die revolutionären 

Organe wurden nur in Petersburg herausgegeben und von dort aus über ganz 

Rußland verbreitet. 

Die Arbeiterbevölkerung Petersburgs war für die Aufnahme der Ideen des 

Sozialismus und der Revolution am weitesten vorbereitet. In den Petersburger 

Petersburger Fabriken war die Propaganda von jeher systematischer und in 

breiterem Umfange geführt worden als in irgendeinem anderen Industriezentrum. 

Die studierende Jugend Petersburgs war der Vortrupp der gesamten studierenden Jugend 

Rußlands: bei den Studentenunruhen in den höheren Lehranstalten war es immer 

Petersburg, das das Signal gab und an der Spitze einer jeden Bewegung schritt. 

Seit den 70er Jahren war Petersburg nie ohne 

revolutionäre Organisation gewesen. Petersburg verlassen, das 

revolutionäre Zentrum in eine andere Stadt verlegen, hieß den Boden unter 
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den Füßen verlieren, aus dem bisher jede revolutionäre Organisation 

entstanden und gewachsen war. Ein solcher Beschluß kam beinahe einer Auswanderung 

gleich und bedrohte die Zukunft der Bewegung mit den schlimmsten Folgen. 

Moskau, wohin das Vollzugskomitee verlegt worden war, war eine Stadt 

ohne revolutionäre Tradition. Jede revolutionäre 

Organisation, die dort entstand, wurde gewöhnlich nach kurzer Zeit durch 

Verhaftungen zerstört, ohne daß eine andere Organisation die Arbeit der 

vorhergegangenen unmittelbar fortgesetzt hätte. Im Jahre 1874 gingen 

dort die Dolguschinzy zu Grunde und vor ihnen die Netschajewzy. 

Netschajewzy. Auch die Gruppe der Tschaikowzy in Moskau war keine selbständige, dem 

Boden Moskaus entwachsene Organisation, sie bestand aus einzelnen zugereisten 

zugereisten Petersburgern; zahlenmäßig war sie gering, und sie trug nichts Neues in 

die Bewegung hinein. In den Jahren 1874 bis 1875 arbeiteten in Moskau alle 
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jene, die später im Prozeß der 50 verurteilt wurden. Es waren keine 

festgewurzelten Moskauer, diese Züricher Studentinnen und Kaukasier, und obgleich 

obgleich sie in den Fabriken weitverzweigte Verbindungen anknüpften, konnten sie in 

Moskau keine tiefen Wurzeln schlagen. Menschen, die ihre Arbeit hätten 

fortsetzen können, hinterließen sie nicht. Auch der Verband »Land und Freiheit« hatte in 

Moskau keine organisierte Gruppe. 

Der »Volks-Wille« wollte Moskau nicht außerhalb seines Einflusses lassen und hatte 

bald nach seiner Bildung zwei hervorragende Komiteemitglieder hingesandt: P 

A Telalow und M N Oschanina. Sie gründeten auch bald dank ihrer Energie 

eine lokale Gruppe, die sehr energisch unter den Arbeitern und der studierenden Jugend 

arbeitete. 

Infolge der Verlegung des Zentrums nach Moskau sank Petersburg im 

revolutionären Sinne vollkommen zur Bedeutung einer Provinzstadt 
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herab. Allerdings bestand dort noch eine lokale Gruppe. 

Ungeheuer war die quantitative und qualitative Veränderung in der Zusammensetzung des Vollzugskomitees. 

Vollzugskomitees. Es wäre töricht gewesen, sich dieser Tatsache zu verschließen – das 

Komitee des Jahres 1879 existierte nicht mehr. Wir alle sahen es, aber sonderbarerweise 

sonderbarerweise sprach niemand darüber. Wir versammelten uns, berieten die verschiedensten Fragen und 

gingen wieder auseinander, als sähen wir unsere verzweifelte Situation nicht. Von den 

früheren 28 Mitgliedern, die die Gründer des »Volks-Willens« und Mitglieder des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees gewesen waren, waren nur 8 in Freiheit geblieben: drei Frauen 

– Korba, Oschanina (sehr krank) und ich, und fünf Männer: 1. 

Gratschewski, ein sehr energischer und der revolutionären Sache fanatisch 

ergebener Mensch, der als erfahrener Praktiker in der früheren Periode nur die 

technische Seite der Arbeiten geleitet hatte, ohne an den organisatorischen 
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teilzunehmen. 2. Telalow, ein hervorragender Propagandist und 

Agitator und Gründer der Moskauer Gruppe, der früher infolge seines Aufenthalts in 

Moskau an der Tätigkeit des Komitees in Petersburg nicht hatte teilnehmen 

können. 3. Juri N Bogdanowitsch, Anfang der 70er Jahre 

Propagandist auf dem Lande, früher zu den »Tschaikowzy« gehörend. Er war 

ein sehr tüchtiger und tapferer Kamerad, aber im Umgang mit den Menschen sehr 

weich. 4. Saweli Slatopolski [Saweli Slatopolski], der auf die 

Empfehlung Frolenkos und Kolodkewitschs ins Komitee aufgenommen worden 

war; weich und gütig, wie er war, gehörte er nicht zu jenen, die sich Ansehen und 

Einfluß zu verschaffen verstehen. 5. Lew Tichomirow [Lew Tichomirow], 

Tichomirow], unser ideologischer Wortführer, Theoretiker und Schriftsteller, 

zeigte schon im Jahre 1881 verschiedene Eigenheiten. Schon damals trug er wahrscheinlich 

den Keim zu jenem psychologischen Umschwung in sich, der ihn später zur vollkommenen 
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vollkommenen Verleugnung seiner revolutionären Anschauungen bewogen 

hat. Aus dem Revolutionär und Republikaner wurde ein Monarchist, aus dem 

Atheisten ein Frömmler, aus dem Sozialisten ein Anhänger Katkows 

und Gringmuts Zwei reaktionäre Schriftsteller. Schon in Petersburg 

Petersburg hatte er uns durch sein Benehmen in Erstaunen gesetzt. So z. B. erschien er 

nach dem 1. März plötzlich mit der Trauerbinde am Arm, wie die Militär- und Zivilbeamten 

Zivilbeamten sie nach dem Tod Alexanders II. trugen. Ein anderes Mal erzählte er uns, daß er in 

der Kirche dem neuen Kaiser den Eid geleistet hätte. Wir konnten uns diese 

Komödie nicht erklären, doch Tichomirow erklärte, sie sei 

notwendig, da sie ihn in den Augen des Portiers legalisiere. Es schien, als sei er 

vom Verfolgungswahn ergriffen. Als er in Moskau ein möbliertes Zimmer 

bewohnte, war er fest überzeugt, daß seine Zimmernachbarn Löcher in die Wand 

gemacht hätten, um die Gespräche in seiner Wohnung zu belauschen. Er gab sofort diese 
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Wohnung auf, begab sich ins Troitzki-Sergewski-Kloster und ließ sich 

dort anmelden, um dadurch seine politische Verläßlichkeit zu beweisen und 

seinen Aufenthalt in Moskau zu legalisieren. Nie hat jemand von uns Illegalen zu solchen 

Tricks gegriffen, weder vor noch nach ihm. 

Aus dem Vorhergesagten geht klar hervor, was vom Komitee übriggeblieben war. Die 

Grundpfeiler unserer Organisation, die Initiatoren und Schöpfer des 

»Volks-Willens«, waren nicht mehr unter uns – sie waren von der 

revolutionären Bühne abgetreten, waren zum Teil hingerichtet worden, und die 

noch Lebenden, die sich in Haft befanden, erwartete ein hartes Urteil. Es war 

nur noch eine Wüste, es fehlte ebenso an geistigen politischen 

Arbeitern wie an technischen. Noch im Jahre 1879 konzentrierte das Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee alle revolutionären Kräfte in sich, es hatte alle diese 

Kräfte in den politischen Kampf gerissen, Ungeheures geleistet, aber gleichzeitig 
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gleichzeitig seinen ganzen Vorrat an Kräften verschwendet. Jetzt, im Jahre 

1881, blieb nur noch eine kleine Gruppe übrig –, jene, die die Verteidiger 

in meinem Prozeß 1884 als »Schüler« charakterisiert haben. 

In ihrer neuen Zusammensetzung konnte die Zentrale des »Volks-Willens« unmöglich die 

frühere Rolle spielen. Mit dem Verlust seiner hervorragendsten Mitglieder hatte das 

Komitee seine Kampffähigkeit eingebüßt. Uns blieb nur die propagandistische 

und organisatorische Arbeit übrig; es war notwendig, unsere noch gebliebenen 

Kräfte zu sammeln. Die Arbeitsbedingungen waren sehr schwierig geworden. Die 

Spionage entwickelte sich bis zur Vollendung, Spezialisten und Meister auf dem Gebiete des 

politischen Polizeidienstes, der Spionage und Provokation, wie 

Sudejkin [Sudejkin], standen der Regierung zur Verfügung, so daß die 

Anforderungen an die persönlichen Eigenschaften der Berufsrevolutionäre im 

Verhältnis zu jenen der 70er Jahre gesteigert werden mußten. Wir konnten nur 
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reife Persönlichkeiten brauchen. Aber sie waren so selten. Mittelmäßige 

Parteiarbeiter für die Provinz waren genügend da, aber entsprechende 

Kandidaten für die Zentrale, an die wir ganz andere Anforderungen stellen mußten, 

waren nicht zu finden. 

Aufs tiefste aufgewühlt durch die Ermordung Alexanders II. erwartete ein bedeutender Teil 

der Bevölkerung nach dem 1. März neue große Erschütterungen. Die öffentliche 

Meinung hatte, geblendet durch die Tätigkeit des Komitees, Illusionen in bezug auf die 

Kräfte, die hinter dem Komitee standen: hatte ja doch das Vollzugskomitee selbst 

wiederholt in seinen Veröffentlichungen erklärt, daß es den Zarenmord 

systematisch betreiben und die Waffen nicht eher niederlegen werde, als bis das Selbstherrschertum 

kapitulierte und freie Institutionen an die Stelle des Zarenregiments träten. 

In der Tat, als zwei Tage nach dem 1. März die Wohnung Sablins und Hesja 
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Helfmans entdeckt worden war, und Sablin sich das Leben genommen hatte, schlug ich in der 

Sitzung des Komitees vor, das Käsegeschäft in der Kleinen Sadowaja nicht zu 

liquidieren, wie die Mehrheit des Komitees es wollte, sondern es noch einige Tage zu 

behalten, um von dem Laden aus ein neues Attentat gegen Alexander III. 

vorzubereiten. Bei der Besprechung der Vorgänge vom 2. und 3. März war 

es uns klar geworden, daß der neue Zar mit seiner Frau am Laden hätte 

vorbeifahren können. Dies erwägend, war ich der Ansicht, daß wir den Laden noch 

einige Zeit behalten sollten, um, falls der Zar vorbeifahren sollte, die Mine zu 

sprengen, die für seinen Vater bestimmt gewesen war. Ich wies darauf hin, daß das Risiko, 

das die Beteiligten dabei trugen, der Sache wert sei, daß das Vollzugskomitee das 

Recht habe, dieses Risiko auf sich zu nehmen … Alle übrigen Komiteemitglieder waren 

gegen mich. Ich konnte meinen Unmut nicht beherrschen und rief: »Das ist Feigheit!« 

Tichomirow und Langhans erwiderten voll Entrüstung: »Sie haben kein Recht, so 
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zu sprechen!« Die übrigen schwiegen, es blieb dabei, daß Jakimova und 

Bogdanowitsch sofort den Laden verlassen sollten. 

So geschah es, und als am 4. März der Portier bemerkt hatte, daß der Laden nicht 

geöffnet wurde, die Inhaber kein Lebenszeichen von sich gaben, benachrichtigte er 

die Polizei, die gleich darauf erschien. Sie fand eine Handvoll Kupfermünzen mit 

einem Zettel vor, auf dem die Mieterin bat, mit dem Geld den Schlächter zu zahlen, bei 

dem sie für ihre Katze Fleischabfälle gekauft habe … 

Darauf setzte im öffentlichen Leben Grabesruhe ein. Wir waren zu geschwächt, sie zu 

stören, die öffentliche Meinung aber glaubte in ihr die Stille vor dem Sturm 

zu sehen. Auch die Regierung teilte diese Meinung und erwartete neue tragische 

Ereignisse. Diese gespannte Erwartung war ein charakteristisches Merkmal der 

öffentlichen Stimmung jener Zeit. Alle Unternehmungen des Komitees in der 

vergangenen Periode waren in tiefstes Geheimnis gehüllt gewesen: niemand 
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ahnte, wann eigentlich und in welcher Form der Schlag fallen werde. Niemand wußte 

je, über welche Mittel und über welche technischen Möglichkeiten der »Volks-Wille« 

verfügte. Diese völlige Ungewißheit und die gleichzeitige Anerkennung des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees als Vollstrecker von Rußlands Schicksal drückte, wenn auch in scherzhafter 

Form, in einer Unterredung mit mir nach den Ereignissen des 1. März Gleb 

Iwanowitsch Uspenski mit folgenden Worten aus: »Was wird Wera 

Nikolajewna jetzt mit uns vornehmen?« Unter Wera Nikolajewna 

verstand er selbstverständlich das Vollzugskomitee. 

Nach einer kurzen Periode des Schwankens und Zögerns seitens der 

Regierung war es klar, daß vom neuen Zaren nichts zu erwarten war. Die 

reaktionäre Richtung in der inneren Politik äußerte sich vollkommen 

deutlich, das Manifest des 29. April erklärte die Grundsätze des Selbstherrschertums als 

unerschütterlich: die Verabschiedung Loris-Melikows, Miljutins und Abasas 
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zeigte, daß die liberalen Gesten, irgendwie den Bedürfnissen nach Freiheit 

entgegenzukommen, vorbei waren, und alles den alten Gang gehen werde. 

Aber wird die revolutionäre Partei, das Vollzugskomitee, zu all dem 

schweigen? Wird sie tatsächlich, nachdem ihre im Brief an Alexander III. 

formulierten Forderungen nicht erfüllt wurden, nichts unternehmen? Alle jene, die mit der alten 

Ordnung unzufrieden waren, glaubten nicht daran, wollten es jedenfalls nicht glauben. Das 

Benehmen der Regierung bestärkte sie darin: der neue Zar ließ sich nicht krönen, man 

sprach überhaupt nicht von der Krönung, und als einzige Erklärung dafür diente die 

Angst vor den Terroristen. Phantastische Gerüchte schwirrten im Publikum über die 

Absichten und Pläne des Vollzugskomitees. Man erzählte unter anderem, daß in Moskau 

schon Räume gemietet wären, von wo aus der Krönungszug in die Luft 

gesprengt werden sollte, und daß man Dachböden gemietet hätte, von wo aus 

Bomben geworfen werden sollten. Die Kunde ging von Mund zu Mund, daß der 
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Käsehändler Kobosew [Kobosew] (d. h. Bogdanowitsch in 

eigener Person) mit terroristischen Absichten die Organisierung der 

Illumination der Stadt während der Festtage übernommen habe. Es hieß, er beschäftigte 

sich nach wie vor mit dem Käsehandel, kaufe Käse in der Provinz ein, 

fülle ihn mit Dynamit und bringe ihn nach Moskau, usw.. In den ersten Tagen 

nach dem 1. März war es Perowskaja, die, vom soeben Durchlebten in einem 

fieberhaft erregten Zustande, schon an einen Anschlag auf den neuen Zaren dachte. Sie 

knüpfte Beziehungen zu verschiedenen Schneiderinnen, Wäscherinnen an, die für das 

Hofpersonal arbeiteten, und suchte auf alle mögliche Weise mit jenen 

Personen bekannt zu werden, die Zutritt zur kaiserlichen Familie hatten. Persönlich 

überwachte sie die Ausfahrten des Kaisers aus dem Anitschkow-Palais [Anitschkow-Palais], 

[Anitschkow-Palais], bis sie endlich in der Nähe des Palais verhaftet wurde. Mit ihrer 

Verhaftung und der Verlegung des Komiteesitzes nach Moskau wurden diese fieberhaften 
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Versuche eingestellt. Wir wußten genau, daß der Zar sich in Gatschina eingeschlossen 

eingeschlossen hielt und dort wie ein Gefangener lebte, zu dem der Zutritt unmöglich 

war. Das Komitee unternahm nichts, und es wurden keine terroristischen Projekte, die 

während der Krönung ausgeführt werden sollten, erörtert. Ja, die Frage des Zarenmordes 

Zarenmordes wurde nicht einmal aufgeworfen. Jedenfalls wurde während meines Aufenthaltes in 

Moskau bei den Beratungen überhaupt nicht darüber gesprochen, so unmöglich war 

ein ähnliches Unternehmen bei den Kräften, über die wir damals verfügten. 

An Stelle jener, die unseren Reihen entrissen worden waren, fand ich als neue 

Mitglieder: Martynow [Martynow], Lebedew [Lebedew] und 

Romanenko [Romanenko]. Als vierter ist noch Stefanowitsch zu 

nennen, der ebenso wie die alten Komiteemitglieder Telalow und Saweli 

Slatopolski in Petersburg tätig war. 
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Martynow und Lebedew waren von Beruf Ärzte und gehörten der lokalen 

Gruppe an, die von Telalow und Oschanina gegründet worden war. Oschanina sprach 

mir viel von Martynow als einem äußerst interessanten, klugen, 

originellen Menschen und einem wunderbaren Improvisator im Erzählen. Er 

war ihrer Ansicht nach unter den Moskauern der Begabteste. Bei meinen 

persönlichen Begegnungen mit ihm und Lebedew machten mir beide keinen besonderen 

Eindruck. Ihre Bedeutung im Komitee war nicht groß, schon weil sie nur 

kurze Zeit als Mitglieder darin tätig waren. Martynow, der zur Arbeit 

nach Petersburg geschickt worden war, wurde schon im Januar 1882 verhaftet; 

kurz vorher, Mitte Dezember 1881, war Telalow verhaftet worden. Das 

Polizeidepartement hatte jedoch keine Ahnung, daß Martynow unserer Zentrale 

nahe gestanden hatte, und so kam er mit administrativer Verbannung davon. Sein 

Schicksal teilte Lebedew, der im Februar 1882 verhaftet wurde. Zwanzig Jahre später 
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beteiligte sich Martynow, in einem anderen Prozeß nach Archangelsk 

verbannt, an einer wissenschaftlichen Expedition und wurde für seine Arbeit von der Akademie 

der Wissenschaften mit der goldenen Medaille ausgezeichnet. 

Gerasim [Gerasim] Romanenko kannte ich noch aus Odessa. Er war 

ein kluger, gebildeter Mensch, von Beruf Jurist. Er hatte eine elegante Gestalt 

und ein feines, durchgeistigtes Gesicht, das schon das Gepräge eines Lungenleidens trug. Sein 

bezauberndes Wesen nahmen mich und Kolodkewitsch sehr für ihn ein. Ich sah 

ihn oft, und wir entschieden über alle Angelegenheiten gemeinsam. 

Nach Goldenbergs Verhaftung in Jelisawetgrad [Jelisawetgrad] 

reiste Romanenko ins Ausland. In der Schweiz traf er Morosow und 

schrieb gemeinsam mit ihm eine Broschüre über den terroristischen Kampf, die 

Romanenko unter dem Pseudonym Tarnowski herausgab. Sie führten 

dort aus, daß, wenn das Volk sich passiv verhalte und zur Revolution nicht reif 
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sei, die revolutionäre Intelligenz dazu berufen sei, vermittels des 

systematischen politischen Terrors Revolution zu machen und dieser Aufgabe 

alle Kräfte zu widmen. 

Als die Broschüre nach Rußland gelangte, hatte das Komitee die Absicht, eine 

Erwiderung darauf in dem Organ des »Volks-Willens« zu veröffentlichen. Der »Volks-Wille« 

»Volks-Wille« hat seine Aufgabe nie so eng aufgefaßt, wie es in der Broschüre geschah. Der 

»Volks-Wille« glaubte an das Volk und sah in ihm seinen Stützpunkt. In der 

Broschüre Morosows und Romanenkos war dagegen der Schwerpunkt der 

ganzen Bewegung in die Intelligenz verlegt, sie wurde dort zur einzigen Trägerin der 

revolutionären Idee gemacht, die fähig wäre, auch ohne das Volk die 

Freiheit zu erobern. Den Gedanken, eine Polemik gegen die Ausführungen der 

Broschüre Tarnowskis zu eröffnen, hat das Vollzugskomitee dann später 

aufgegeben. Romanenkos Tätigkeit hat in späteren Jahren ein klägliches 
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Ende gefunden: er betätigte sich Anfang des XX. Jahrhunderts an der Seite des 

berüchtigten Pogromhetzers Kruschewan. 

Weder Romanenko noch Stefanowitsch hatten nach ihrer Rückkehr aus dem 

Auslande Zeit gefunden, ihre Tätigkeit als Mitglieder des »Volks-Willens« zu 

entwickeln. Stefanowitsch, der in Petersburg lebte, wurde am 6. Februar 1882 

verhaftet, und Romanenko fiel noch früher in die Hände der Gendarmen. Er wurde in 

Moskau bei Olga Ljubatowitsch am 6. November 1881 verhaftet. 

Olga Ljubatowitsch war Mitglied des Komitees schon seit dem Jahre 1879 

bald nach der Gründung des »Volks-Willens«. Ich kannte sie noch aus Zürich als einen 

lebhaften, energischen und sehr begabten Menschen. 

Das Polizeidepartement ahnte bei Romanenko ebensowenig wie 

bei Martynow und Lebedew, wie nahe sie dem Vollzugskomitee standen. 

Romanenko wurde mit Rücksicht auf sein Lungenleiden nicht nach Sibirien, sondern 
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nach Taschkent verbannt. Olga Ljubatowitsch wurde abermals nach Sibirien 

verschickt. 

Telalow und Stefanowitsch wurden dem Prozeß der 17 angeschlossen und im Jahre 

1883 zu Zwangsarbeit verurteilt. Stefanowitsch wurde in die 

Kara-Bergwerke geschickt, Telalow im Alexej-Vorwerk eingeschlossen, 

eingeschlossen, wo er an Unterernährung starb. 

Die Moskauer Organisation war zweifellos eine der besten Ortsgruppen 

des »Volks-Willens«; sie war umfangreicher und aktiver als alle anderen. Sie 

befaßte sich mit Propaganda in den verschiedensten Kreisen der Intelligenz; für ihre 

Arbeit in den Fabriken verfügte sie über eine sogenannte »Arbeiter«-gruppe aus 

Intellektuellen, die wieder Untergruppen bildeten. Als im Juli 1881 Telalow Moskau 

verließ, trat an seine Stelle an die Spitze der Arbeitergruppe der uns schon bekannte 
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Chalturin. Aber Chalturin unterschied sich in seinen Anschauungen von Telalow darin, 

daß er das Zweckmäßigere im Terror sah. Telalow hatte es für notwendig 

gehalten, alle Kräfte auf die Propaganda und Agitation zu konzentrieren. Der 

Organisator des Nordrussischen Arbeiterverbandes und der Urheber des 

Attentates im Winterpalast fand dagegen, daß bei der herrschenden Ordnung des 

Selbstherrschertums keine umfassende Organisationsarbeit in Rußland möglich sei; 

um diese Ordnung zu brechen, mußten nach seiner Meinung alle Kräfte auf den 

terroristischen Kampf konzentriert werden. Bald darauf ging er nach Odessa, 

um das Attentat gegen den Militär-Staatsanwalt Strelnikow [Strelnikow] 

vorzubereiten. Bei diesem Attentat ging er zu Grunde. 

Die Moskauer Periode und ihr Ende 

Wir standen in Moskau vor der Notwendigkeit, den für Petersburg seinerzeit 
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seinerzeit niedergelegten Organisationsplan entsprechend jenen Bedingungen zu 

ändern, die infolge der Verlegung der Zentrale nach Moskau entstanden waren. Außerdem 

wollte das Komitee die Meinung seiner Mitglieder über eine neue Unternehmung 

hören. Es handelte sich um eine Organisation, die unter dem Namen die 

»Bruderschaft Christi« verschiedene Sektierer und Anhänger der altrussischen 

Konfession für die Sache der Revolution gewinnen sollte. In die Reihen dieser 

geheimen Gesellschaft wollte die Partei alle Gegner der offiziell herrschenden 

Kirche ohne Unterschied des Glaubens eingliedern, wobei die Hauptaufgabe des Bundes 

der Kampf gegen die herrschende Regierung und sein Endziel ihr Sturz sein sollte. Ganz besonders 

begeisterte sich für die Idee ein ehemaliger Narodnik-Propagandist aus dem 

Prozeß der 193, Franscholi [Franscholi], der als Agent der Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees nach dem 1. März zusammen mit den Anderen nach Moskau übersiedelt war. 

Franscholi war aber schon über ein Jahr lang schwer krank und verließ das Bett 
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überhaupt nicht mehr. In der Wohnung, die er mit seiner Frau Eugenie Sawadskaja [Sawadskaja], 

[Sawadskaja], einer Kollegin von mir aus Zürich, bewohnte, war die 

Druckerei untergebracht, die speziell die Literatur der Bruderschaft herstellte. Das ganze 

Unternehmen war von vornherein eine Totgeburt; es zeigte eine 

völlige Unkenntnis des religiösen Lebens des Volkes und blieb gänzlich 

resultatlos. 

Es ist aber interessant, festzustellen, daß der Gedanke, die Altgläubigen und Sektierer zum 

Kampf gegen die Regierung heranzuziehen, schon seit den 70er Jahren in den Köpfen der 

Revolutionäre spukte. Es schien, als sei ein Bündnis möglich, da das 

Bedürfnis nach politischer Freiheit, die die Gewissensfreiheit garantiert hätte, 

bei den schwer verfolgten Altgläubigen sehr rege sein mußte. 

Den revolutionären Parteien erschien es immer gänzlich ungereimt, daß 

11 Millionen des russischen Volkes dem Kampfe gegen den gemeinsamen Feind, 
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von dem sie die schwerste Verfolgung und Bedrückung wegen ihrer religiösen 

Überzeugungen zu erdulden hatten, gleichgültig gegenüberstehen konnten. Und so ist auch das 

Interesse für das Schisma und das Sektenwesen in den von der revolutionären 

Bewegung ergriffenen Kreisen nie erloschen. In den 70er Jahren pflegte jeder 

Revolutionär außer der Geschichte der Volksbewegungen und der Bauernaufstände 

unbedingt alles das zu lesen, was es in der russischen Literatur sowohl über die 

Fragen des Artel und der Dorfgemeinde als auch über die Geschichte des Schismas und des 

Sektenwesens gab. So sehr sie aber auch bemüht waren, mit den Sektierern und 

Schismatikern in engere Fühlung zu kommen, so scheiterten doch alle ihre 

schwachen Versuche an der harten Lebenswirklichkeit. 

Die Tschaikowzy Frolenko und Anossow im Ural, ebenderselbe 

Frolenko und Kowalski [Kowalski] im Jahre 1879 im Süden, 

Alexander Michailow im Jahre 1878 im Saratower Gouvernement, die 
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»Narodnaja Wolja« im Gouvernement Twer, – immer wieder 

erneuerten wir die vergeblichen Versuche, in die Sektiererschichten des russischen Volkes 

mit revolutionären Ideen einzudringen. Einen Beweis dafür, wie 

zäh einmal eingebürgerte Ideen sich zu halten vermögen: noch in den Jahren 

1912 bis 1913 vertrat der Veteran der revolutionären Bewegung, 

Natanson, in Gesprächen mit mir die Idee, daß die Altgläubigen und Sektierer 

Elemente seien, auf die sich eine revolutionäre Partei im Kampf um 

die politische Freiheit stützen könne. 

In Moskau übergab ich dem Komitee zahlreiche Beschwerden über die Behandlung, die der 

militärische Staatsanwalt Strelnikow in Kiew und Odessa den Verhafteten und 

ihren Verwandten zuteil werden ließ. Strelnikow nahm Massenhaussuchungen und 

Verhaftungen vor bei Leuten, deren Namen von Untersuchungsgefangenen genannt 
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worden waren, die aber in keiner Beziehung zu der revolutionären Bewegung 

standen. Sein Grundsatz war: lieber neun Unschuldige verhaften als einen 

Schuldigen laufen lassen. Gegen die Angeklagten wurden die schwersten Beschuldigungen erhoben 

und Geständnisse von ihnen erpreßt. Drohungen wie die, daß sie nie mehr das Gefängnis 

verlassen würden, wenn sie nicht die geforderten Aussagen machten, waren gang und gäbe. Wenn die 

Verhafteten sich trotzdem weigerten, die verlangten Aussagen zu machen, so hatte 

seine Wut keine Grenzen. Man erzählte, daß er in Kiew während eines Verhörs in 

Gegenwart des Staatsanwalts den Arbeiter Piroschenkow an der Kehle 

gepackt und gewürgt habe. Nach einem Fluchtversuch Urussows fragte er die 

Gendarmen: »Habt ihr ihn erschlagen?« »Nein.« – »Aber geschlagen habt ihr ihn 

doch?« – Nein!« »Schlimm genug!« – erwiderte darauf der General. Von verdächtigen 

Personen, die noch nicht in seine Klauen geraten waren, sprach er nicht anders als: »Ach, wenn 

ich bloß diesen Schuft schon in meinen Händen hätte!« Die Verwandten der 
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Verhafteten peinigte er unerhört. Seine übliche Antwort auf das Flehen der Mütter 

war: »Ihr Sohn wird gehängt!« Strelnikows Verhalten zu den Juden war 

einfach empörend. Es war ihm ein Vergnügen, sich an den Qualen seiner 

Opfer zu weiden. Sein Ruf war der eines herzlosen und grausamen Menschen, der 

freiwillig die Rolle des Henkers übernommen habe. Ich unterbreitete dem Komitee den 

allgemeinen Wunsch, diesem Henker das Handwerk zu legen. Sein Vorgehen 

fügte der Partei großen Schaden zu. Strelnikow riß in den Augen der 

Öffentlichkeit unsern guten Ruf herunter, da sie keine Kontrolle über die erpreßten Aussagen der 

Verhafteten haben konnte. Ich wies auch auf das Vermächtnis unserer Genossen Ossinski und 

Popow hin, Strelnikow zu beseitigen. 

Mein Antrag wurde angenommen und das Schicksal Strelnikows besiegelt. Ich wurde vom 

Komitee beauftragt, nach Odessa zu gehen und das Nötige zu organisieren. 

Nach zwei Wochen Aufenthalt in Odessa hatte ich das nötige Material in 
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Händen. Das Komitee sandte darauf Chalturin zur Vollstreckung des Todesurteils. 

Todesurteils. Er kam am 31. Dezember 1881. Ich übergab ihm zur nochmaligen 

Prüfung alles, was ich von Strelnikows Gewohnheiten in Erfahrung gebracht hatte. Doch plötzlich 

verschwand Strelnikow aus Odessa und blieb fast einen Monat fort. Es war schon 

Mitte Februar, als er wieder in Odessa auftauchte und neue Verhaftungen vornahm, die 

ununterbrochen bis zu seinem Tode anhielten. Wir beschlossen mit Klimenko 

[Klimenko], der vom Komitee gesandt war, um Chalturin beizustehen, das 

Attentat auf Strelnikow während seines Spaziergangs zu vollziehen. Ein Gespann 

sollte bereitstehen, um die Flucht zu ermöglichen. 

Die Gefahr lag nahe, daß die Massenverhaftungen auch jemand von uns, die wir die Sache 

organisierten, treffen könnten. Wir beschlossen, die Sache zu beschleunigen. Ich 

beschaffte die 600 Rubel, die zum Ankauf von Pferd und Wagen nötig waren, und 

übergab sie Chalturin. 
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Meine weitere Anwesenheit in Odessa gefährdete die Sache, da man Helena 

Iwanowna Kolossowa [Helena Iwanowna Kolossowa] 

Kolossowa] – ich führte damals diesen Namen – schon in der ganzen Stadt suchte: 

Menschen, die mich nie gesehen hatten, erzählten einander, daß man die Kolossowa suche. 

Einige meiner Freunde wurden verhaftet, bei anderen waren Haussuchungen, wobei 

ihnen ein Lichtbild von mir vorgezeigt wurde. Man erzählte auch, daß der Arbeiter 

Merkulow, der im Prozeß der 20 Narodowolzy verurteilt und 

zu dem Zwecke wieder freigelassen worden war, um ihn zum Verräter an seinen 

früheren Kameraden zu machen, speziell nach Odessa geschickt sei, um mich auf 

der Straße zu stellen. Alles sprach also für meine Abreise. Noch ehe ich Odessa 

verließ, bekamen wir die Nachricht, daß ein Agent des Komitees, Schelwakow, 

Schelwakow, der Chalturin an Stelle Klimenkos beistehen sollte, zu uns 

komme. Am 18. März führten beide mit Erfolg das Attentat auf 
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Strelnikow aus, konnten aber nicht flüchten, und beide wurden hingerichtet. 

Ich kam Mitte März 1882 nach Moskau zurück und stieg in der ärmlichen, engen 

Wohnung der Andrejewa ab; sie war gleich ihrem Bruder Mitglied der 

Moskauer Ortsgruppe. Meine Rückkehr nach Moskau fiel in eine sehr 

ungünstige Zeit. Im Februar hatten Massenverhaftungen stattgefunden, die in die ganze 

Arbeit große Verwirrung hineingetragen hatten. Am 10. März flog die 

Wohnung auf der Sadowaja auf, deren Inhaber Bogdanowitsch war. Oschanina, 

die vorsichtiger gewesen war, hatte die Wohnung rechtzeitig verlassen. Man wußte nicht, 

wer kompromittiert, wer bespitzelt sei, und wer jeden Augenblick 

verhaftet werden konnte, es herrschte jene Ungewißheit, in der alle Beziehungen untereinander 

zeitweilig abgebrochen werden. Es ging das Gerücht um, daß jemand von der Ortsgruppe 

Ortsgruppe »offenherzige Aussagen« mache. Es herrschte die Stimmung »rette sich, wer 
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kann«. Franscholi und Sawadskaja gingen nach Saratow und von dort nach 

Charkow. Tichomirow und seine Frau gingen nach Rostow am 

Don und schickten von dort aus eine Genossin zu mir mit der Bitte, ihnen einen 

Auslandspaß zu beschaffen. Trotz meiner Mahnungen und Proteste gingen sie bald 

darauf ins Ausland. Oschanina, deren Gesundheit ganz zerrüttet war, ging nach Paris 

und kam auch nicht mehr nach Rußland zurück. Alle diese Nachrichten und Gerüchte machten den 

niederdrückendsten Eindruck. Bald darauf kam Slatopolski zu mir, brachte den Aufruf des 

Vollzugskomitees anläßlich der Tötung Strelnikows und bestand darauf, daß ich 

Moskau verlasse, ohne andere Mitglieder der Organisation zu sehen. Wir beschlossen, 

daß ich nach Charkow gehen solle, wo wir keinen Vertreter des Komitees 

neben der Ortsgruppe hatten, da die Genossin Schebunew, die dort bis vor 

kurzem gearbeitet hatte, ihren Mann nach Sibirien begleiten wollte. 

Zwei Wochen später, am 13. April, wurde auch Slatopolski verhaftet. Die 
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Druckerei wurde geschlossen, ihr Personal ging auseinander. Das war das Ende der 

Moskauer Periode. 

Auf der Suche nach einer neuen Zentrale 

In Charkow fand ich eine kleine Ortsgruppe, die aus tüchtigen und 

energischen Kampfgenossen bestand. Die Hauptform – ja, die einzige 

Form der Tätigkeit der Gruppe war die Propaganda unter den Arbeitern. 

Charkow war in jener Zeit noch eine unbedeutende Provinzstadt, 

weder als Industrie- noch als kulturelles und Bildungszentrum hervorragend. In der 

Universität war keine Opposition vorhanden, wie in Petersburg, 

Moskau und Kiew. Das kleine tierärztliche Institut stand bei den 

Revolutionären in besserem Ruf als die Universität. Fügen wir noch die Schule 

für Medizinerinnen hinzu, so war mit diesen drei Anstalten der Betätigungskreis 
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der revolutionären Partei in den Schulen erschöpft. 

Die Charkower Gruppe hatte wenig Fühlung mit der Intelligenz und der Studentenschaft, und ihre 

wenigen Anhänger unter den Studenten stellten kein besonders wertvolles Material dar. 

Der Wirkungskreis der Gruppe erstreckte sich außer auf Charkow noch auf einige 

Städte der nächsten Umgebung (Poltawa [Poltawa], Rostow am Don, 

Jelisawetgrad usw.). Die Gruppe verfügte über sehr geringe Geldmittel, sodaß der Besuch der 

umliegenden Städte mit den größten Schwierigkeiten verbunden war. 

Im Juni erfuhr ich, daß in Petersburg die Komiteemitglieder A Korba, 

Gratschewski und mit ihnen zusammen der Leutnant A R Butzewitsch, der damals in Petersburg 

eine sehr rege Aktivität entfaltete, verhaftet worden waren; auch die Dynamitwerkstätte 

Dynamitwerkstätte war ausgehoben worden, und gleichzeitig wurden einige 

Personen verhaftet. Das versetzte dem Vollzugskomitee den Todesstoß. Da 

Oschanina und Tichomirow ins Ausland abgereist waren, so war ich der 
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einzige und letzte Vertreter des Komitees in Rußland. 

Meine Tätigkeit konzentrierte ich nun darauf, die Kräfte, die uns geblieben waren, zu 

sammeln, um an Stelle der zerstörten Zentrale eine neue zu schaffen. Die Lage war 

katastrophal. In Petersburg und Moskau war die Organisation gänzlich 

zerstört, die Verbindungen mit diesen Städten waren ganz abgebrochen. In Odessa 

war nach der Strelnikow-Periode und dank der Verräterei 

Merkulows nichts von der Organisation übrig geblieben. Die Führer der Kiewer und 

Charkower Organisation hatten noch wenig Erfahrung in der Arbeit. 

Mit G Tschernjawskaja [Tschernjawskaja] und Surowzew 

[Surowzew], den letzten Mitgliedern der Moskauer Organisation, die 

vor deren Liquidierung zu flüchten vermochten (die dritte Genossin, die mit ihnen 

arbeitete, P Iwanowskaja, kam zu mir nach Charkow), und mit 

Sergej Degajew [Sergej Degajew] vereinbarte ich, daß wir alle in 
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Charkow uns versammeln sollten, um den weiteren Plan unserer Tätigkeit 

auszuarbeiten. In der Zwischenzeit ging ich nach Kiew, um die dortige Gruppe 

kennenzulernen. Sie beschäftigte sich mit Propaganda unter den Arbeitern, der Jugend 

und anderen Elementen der Gesellschaft, sowohl in Kiew selbst als auch in den nächsten Ortschaften 

und Städten. Ihrer quantitativen wie qualitativen Zusammensetzung nach war sie der Moskauer 

Gruppe fast ebenbürtig. Die Genossen, die ich in Kiew kennenlernte, machten auf 

mich einen ausgezeichneten Eindruck. Ich beschloß, Spandoni [Spandoni] 

[Spandoni] als den Erfahrensten zur Arbeit im Zentrum heranzuziehen. Er willigte ein und kam 

seitdem öfters nach Charkow, wo er sich vollständig der Organisation 

zur Verfügung stellte. 

Weder nach der Petersburger noch nach der Moskauer Periode hatten wir 

irgendwelche Geldmittel übrig behalten, und so war für uns die Geldfrage die akuteste. 
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Spandoni wußte einen Ausweg. In seiner Verbannungszeit hatte er Eugenie 

Subbotina (Mitangeklagte im Prozeß der 50) kennengelernt, die einst 

gemeinsam mit ihrer Mutter und ihren Schwestern ein großes Vermögen der 

revolutionären Tätigkeit geopfert hatte. Subbotina äußerte 

Spandoni gegenüber ihre Bereitschaft, die letzten ihr zur Verfügung stehenden 8000 

Rubel dem gleichen Zweck zu opfern, bat sich nur von der revolutionären 

Partei aus, ihr eine Unterstützung von 25 Rubel monatlich nach ihrem Verbannungsort 

Verbannungsort zu schicken. Das Geld wurde bei einer Verwandten der Subbotina, Wera 

Andrejewna Schatilowa [Andrejewna Schatilowa], 

aufbewahrt, die einst auch der revolutionären Propaganda nahegestanden 

hatte, und die ich zufällig aus Moskau, noch vom Jahre 1876 her, kannte. Aber seit 

1878, seitdem die Mutter Subbotina und ihre beiden Töchter in die Verbannung 

geschickt waren und die dritte Tochter Subbotina dort gestorben war, stand 
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Schatilowa der revolutionären Tätigkeit fern. 

Spandoni hatte Schatilowa den Entschluß Eugenie Subbotinas, das Geld der 

Partei zur Verfügung zu stellen, mitgeteilt. Ich sollte gleichzeitig nach Orel 

fahren, wo Schatilowa wohnte, um sie in dieser Angelegenheit persönlich zu 

sprechen und von ihr das Geld in Empfang zu nehmen. Auf dem Wege dorthin wollte ich 

einen Abstecher nach Woronesch machen, um dort Surowzew 

ausfindig zu machen und gleichzeitig jenen Gutsbesitzer zu besuchen, der einst Mitglied der 

Gruppe »Freiheit oder Tod« gewesen war und nach der Spaltung von »Land und 

Freiheit« unserer Partei 23 000 Rubel geopfert hatte. Trotzdem beide schon 

seit Jahren der revolutionären Bewegung fern standen, hoffte ich 

dennoch auf ihre Bereitwilligkeit, der Partei in dieser kritischen Lage zu helfen. 

Es waren heiße Sommertage, als ich meine Reise antrat. Ich war sehr niedergeschlagen. 

niedergeschlagen. Das Auffliegen der Petersburger Organisation, das der Moskauer 
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Gruppe, von dem Iwanowskaja mir berichtet hatte, Mißerfolge, die ich bei Versuchen, 

Verbindungen mit dem Norden herzustellen, erlitten hatte – all das bedrückte mich. Während 

meines Aufenthaltes in Kiew beauftragte ich ein Mitglied der dortigen Organisation, 

Nikitina [Nikitina], nach Petersburg zu gehen, um sich dort über die 

Lage zu orientieren. Kaum war sie dort angekommen, als sie auch schon 

verhaftet wurde. Darauf schickte ich das beste Mitglied der Charkower Organisation, 

Komarnitzki [Komarnitzki], hin. Auch er verschwand spurlos. 

Aus dem Norden kamen furchtbare Gerüchte über die Tätigkeit Sudejkins. Dieser 

Gendarm stellte sich allen Verhafteten als Sozialist vor; er sagte, er sei 

Anhänger der friedlichen Propaganda und bekämpfe daher den Terror. Allen 

Verhafteten schlug er vor, in den Dienst der Polizei zu treten – wie er 

erklärte, sollte das geschehen, nicht um Genossen in die Hände der Regierung zu liefern, sondern 

ausschließlich, um sich über die Stimmung unter der Jugend und in der Partei zu informieren. Er 
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bewertete die Dienste der Verräter nicht besonders hoch. Er machte seinen niederträchtigen 

Vorschlag auch Komarnitzki, den man beim ersten Blick als einen ernsten, 

klugen und ehrlichen Menschen erkennen konnte. Er bot ihm 25 Rubel monatlich. 

In Orel wurde ich von Schatilowa sehr herzlich empfangen. Erinnerungen an gemeinsame 

Erlebnisse und Sorgen, gemeinsame Freunde und Sympathien verbanden uns. Der 

herzliche Empfang ließ mich hoffen, daß ich in der Angelegenheit, die mich zu Schatilowa 

führte, Erfolg haben werde. Aber es war mir unmöglich, mit Schatilowa über die Lage, 

in der sich die Partei in diesem Moment befand, zu sprechen und sie um Geld zu bitten. 

Stand ja doch Wera Andrejewna schon seit fünf Jahren der 

revolutionären Bewegung fern. Ich konnte keine Worte finden, um mit 

ihr über die Geldangelegenheit zu sprechen. Ich schrieb ihr einen Brief. Ich berief mich auf 

Spandoni, auf den Wunsch Subbotinas, ich bat, wenigstens einen Teil des Geldes 

herauszugeben, das Eugenie dem Genossen Spandoni versprochen hatte. 
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Die Antwort der Schatilowa war, es sei ihr unmöglich, meinen Wunsch zu erfüllen, 

sie müsse die schriftliche Anordnung Subbotinas abwarten. 

Innerlich totwund reiste ich nach Woronesch. 

Doch hatte ich auch dort keinen Erfolg. Der Gutsbesitzer, auf den ich meine 

Hoffnungen gesetzt hatte, lehnte unter vielen Ausflüchten ab, mir Geld für die Partei, die 

im Augenblick keinen Erfolg aufzuweisen hatte, zu geben. Surowzew 

traf ich malariakrank und in den schwersten Verhältnissen lebend an. Er hatte keine 

Wohnung und übernachtete auf freiem Felde. Wenn es nachts sehr kalt war, 

kroch er unter ein umgestülptes Boot. Der einzige lichte Eindruck, den ich aus 

Woronesch davontrug, war eine alte Frau, bei der ich untergebracht worden war. Sie war 

eine Hostienbäckerin, die außerhalb der Stadt in ihrem eigenen Häuschen 

wohnte. Sie begrüßte mich mit warmer Herzlichkeit. Ihr ganzes Gesicht strahlte. Als ich 

von ihr Abschied nahm, sagte sie mir, bei ihr hätte eine zeitlang 
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Chalturin gewohnt. Sie wisse nicht, was wir tun und warum die Regierung uns 

verfolge. Sie sei aber sicher, daß wir gute Menschen seien, und sie sei bereit, 

uns zu helfen, soweit sie nur könne. 

Jahrelang blieb das geistige Bild dieser Frau in meiner Erinnerung. Nie hörte es auf, 

mir ein Trost und eine Freude in schweren Stunden zu sein. 

Bald darauf kam Surowzew nach Charkow. Er brachte 600 Rubel mit. Das 

Geld war bei der alten Frau geliehen worden; es waren die Ersparnisse ihres ganzen 

Lebens, die zukünftige Mitgift ihrer Tochter. Ich war empört, daß 

Surowzew das Geld genommen hatte. Wir konnten verhaftet werden, ohne die 

Möglichkeit zu haben, das Geld zurückzugeben. Glücklicherweise erhielt Schatilowa bald die 

geforderte Bestätigung der Subbotina und schickte Spandoni das Geld. So 

konnten wir das geliehene Geld zurückerstatten. 

370



Laut Vereinbarung kam Sergej Degajew mit seiner Frau im September aus dem Kaukasus 

nach Charkow. Bald nach seiner Ankunft erhielten wir von dort die Nachricht über 

das Auffliegen des von A P Korba im Herbst 1881 organisierten Offizierzirkels 

Offizierzirkels … 

Ich hatte Degajew und seine Familie im Herbst 1880 in Petersburg kennengelernt. 

kennengelernt. Meine Komiteekollegen stellten ihn als einen sehr fähigen und 

klugen Menschen hin, der der Partei sehr ergeben sei. Ich war mit diesem Urteil 

nicht einverstanden, sondern war der Meinung, daß er nichts Individuelles, Eigenes, Festes in sich 

hatte. Er schien mir vom ersten Augenblick an weich und nachgiebig. Vor den Mitgliedern 

des Komitees, mit denen er zu tun hatte, verbeugte er sich auf eine kriecherische und 

abgeschmackte Weise. Dank seinem nachgiebigen Charakter stand Degajew in guten 

Beziehungen zu allen. Wir schätzten ihn, weil er für uns wichtige Verbindungen zu 

unterhalten wußte. So organisierte er z. B. im Institut der Verkehrswege einen 
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Zirkel, dem auch Kunitzki, ein hervorragendes Mitglied der polnischen 

revolutionären Partei »Proletariat«, später angehörte. Auch 

war Degajew ein nützlicher Vermittler zwischen dem Komitee und den Militärgruppen 

in Petersburg und Kronstadt. Von Korba erfuhr ich dagegen über 

Degajew etwas, was nicht besonders geeignet war, ihn in unseren Augen zu heben. Zweimal 

kam er nämlich mit ihr auf die Frage seiner Aufnahme in das Vollzugskomitee zu 

sprechen. So etwas kam unter uns Revolutionären nur sehr selten 

vor und galt nicht gerade als ein Sympathie verdienender Zug. Ich persönlich bemerkte 

keinen kleinlichen Ehrgeiz an Degajew. 

Nach seiner Ankunft in Charkow erzählte mir Degajew, wie er jene 

anderthalb Jahre verbracht hatte, während deren ich ihn nicht gesehen hatte. Nach dem 1. März 

war er unter Anklage der Beteiligung an dem Attentat in der Kleinen Sadowaja 

verhaftet worden. Es sei ihm aber trotzdem gelungen, den Krallen der Zarenjustiz 
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zu entgehen. Ich war über dieses Glück nicht wenig erstaunt. Der Einzige, der ihn damals verraten 

verraten konnte, war der Verräter Merkulow; es war aber keine leichte 

Sache, sich von den Anzeigen dieses Schurken weißzuwaschen! Später erst 

stellte ich fest, daß mir Degajew einen sehr wichtigen Vorgang aus jener 

Periode seines Lebens ganz verschwiegen hatte. Sergej Degajews Bruder Wolodja 

[Wolodja] war nämlich mit Slatopolskis und Sergej Degajews 

Genehmigung in den Dienst Sudejkins getreten. Er sollte Sudejkin irreführen; ohne ihm 

tatsächlich irgendwelches Material über die Tätigkeit der Revolutionäre zu liefern, 

hatte er vielmehr die Aufgabe, der Partei über die Tätigkeit Sudejkins zu berichten. Im 

Frühjahr 1882 war Sudejkin zu der Überzeugung gekommen, daß Wolodja 

Degajew für ihn wertlos sei, und verzichtete auf seine Dienste. Daraufhin dachte man 

in Petersburg etwas Neues aus, um die Verbindungen mit Sudejkin aufrechterhalten 

aufrechterhalten zu können: Wolodja Degajew ließ Sudejkin wissen, daß sein 
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Bruder Sergej Verdienstgelegenheit suche und bereit sein würde, Zeichenarbeiten bei 

ihm zu übernehmen. Sudejkin willigte ein und gab Degajew die in Frage kommende 

Arbeit. Degajew sah Sudejkin einige Male, führte mit ihm (laut seiner 

Berichterstattung an Gratschewski) rein geschäftliche Gespräche und verreiste bald darauf 

nach dem Kaukasus, ohne das für Gratschewski nötige Material beschafft zu haben. 

Die letzten Versuche 

Nachdem wir im Juni Gratschewski, Korba, Butzewitsch, Pribylew und andere in 

Petersburg verloren hatten; nachdem Iwanowskaja, die ich nach Witebsk 

[Witebsk] geschickt hatte, um die dortige Druckerei nach dem Süden zu überführen, 

dort verhaftet worden war; nachdem Franscholi, der aus Saratow zu mir nach 

Charkow gekommen war, sich aus Gesundheitsrücksichten als untauglich für jede Arbeit 

erwiesen hatte, betrachtete ich Degajew und Spandoni als die einzigen Kandidaten, die 
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für die Zentrale in Frage kamen. Ich weihte Degajew, wie schon früher Spandoni, in 

die ganze Lage ein und schlug ihm vor, mit uns beiden an der Spitze der 

Organisation zu arbeiten. Degajew hörte stillschweigend zu und 

willigte in den Vorschlag ein. 

Aber weder Spandoni noch Degajew waren ihrer Aufgabe gewachsen. Sie hatten 

weder eine bestimmte Meinung über die vor uns stehenden Aufgaben, noch waren sie 

imstande, eigene Initiative zu entfalten. Sie ordneten sich mir völlig 

passiv unter und billigten ohne Widerspuch alle meine Vorschläge. Ich empfand das 

Unzureichende meiner Kräfte, und dieses Bewußtsein verursachte mir viel Qual. 

Das erste Komitee hatte soviel geleistet, nicht nur, weil ihm so hervorragende 

Menschen angehörten, sondern auch, weil diese Menschen eine glückliche Zusammenstellung der 

verschiedenartigsten, einander ergänzenden Typen bildeten. Neben dem Theoretiker 

Tichomirow standen der Praktiker Frolenko, der Agitator Scheljabow 
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und die Organisatoren Kwatkowski und Alexander Michailow – 

so hatte sich ein harmonisches Ganzes ergeben. Der Niedergang des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees begann mit der Verhaftung einzelner Komiteemitglieder, wodurch die 

Harmonie und das Gleichgewicht des Ganzen zerstört wurde. 

Ich tat alles mögliche, um etwas Ähnliches wie die alte Zentrale zu schaffen. Vielleicht 

wählte ich meine Mitarbeiter unglücklich, aber ich konnte nur das Material verwenden, das 

mir zur Verfügung stand. Blickt man heute auf die achtziger Jahre zurück, so 

stellt man fest, daß einzelne Persönlichkeiten und Gruppen immer wieder dieselben 

fruchtlosen Versuche unternahmen, das wieder ins Leben zu rufen, was tatsächlich nicht mehr lebensfähig 

lebensfähig war. Der »Volks-Wille« als Organisation hatte sich überlebt. In Rußland 

gab es zu jener Zeit nicht mehr so viele revolutionäre Kräfte, daß die 

Organisation trotz der Massenverhaftungen und des raffinierten Spionagedienstes 

Spionagedienstes das hätte leisten können, was sie in den Jahren 1879 bis 1881 
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geleistet hatte. Doch hatte der »Volks-Wille« das seinige getan. Er hatte Rußland, diesen 

passiven, unbeweglichen Koloß, erschüttert. Auch gingen seine Erfahrungen für die 

weitere Entwicklung nicht verloren; das Bewußtsein, die politische Freiheit sei 

unbedingt notwendig und infolgedessen der aktive Kampf unvermeidlich, blieb den 

folgenden Generationen eingeprägt, in allen späteren 

revolutionären Programmen tritt die politische Freiheit als Hauptforderung 

auf. In seinem Streben nach einer freien Gesellschaftsordnung war der »Volks-Wille« 

der Vortrupp der russischen Intelligenz. Dieser Vortrupp eilte zum mindesten um ein 

Vierteljahrhundert der Gesamtarmee voraus und blieb vereinsamt. Die »Narodnaja 

Wolja« glaubte, daß die Katastrophe des 1. März, die dem Zaren den Todesstoß 

Todesstoß versetzte, gleichzeitig die lebendigen Kräfte der mit ihrer 

ökonomischen Lage unzufriedenen Volksmassen entfesseln werde, daß die Massen 

sich in Bewegung setzen und den günstigen Moment benutzen würden, um ihre politischen 
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Forderungen kundzugeben. Das Volk aber stand dem 1. März teilnahmslos 

gegenüber, und die Gesellschaft verharrte in Schweigen. So kam es, daß die »Narodnaja 

Wolja« keine Stützpunkte in der Gesellschaft und keine Basis im Volke fand, 

und die Versuche vergeblich blieben, die Organisation wieder aufzubauen, um den aktiven 

Kampf gegen die bestehende Ordnung fortzusetzen. Alle Bemühungen, etwas Dauerhaftes zu 

schaffen, blieben erfolglos, die neu auftauchenden Organisationen 

gingen zu Grunde, ehe noch der Augenblick zu aktivem Handeln gekommen war. 

Die »Narodnaja Wolja« schien nach ihren ersten politischen Erfolgen 

vollständig isoliert zu sein, und das lag einesteils an dem niedrigen 

kulturellen Niveau des Bauerntums, das wiederum eine Folge der geringen 

wirtschaftlichen Entwicklung Rußlands überhaupt war, zum anderen Teil am Fehlen eines Industrieproletariats 

Industrieproletariats im westeuropäischen Sinne, an der Unmöglichkeit, das 

gedruckte und lebendige Wort an die Volksmassen zu richten. Man mußte erst das 
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Fundament legen, eine neue Partei auf der Grundlage der zukünftigen wirtschaftlichen 

Entwicklung Rußlands aufbauen. Das mußte das Werk der Zukunft sein. Eine neue 

Partei mußte entstehen – ihr Keim war der »Bund für die Befreiung der Arbeit«, 

der Kern der zukünftigen Sozialdemokratischen Partei, die sich aus der Arbeiterklasse 

Arbeiterklasse aufzubauen begann. Aber, wie das immer so ist, konnte das Alte nicht plötzlich von der 

Schaubühne zurücktreten. Die Generation, die sich an der Bewegung der »Narodnaja 

Wolja« beteiligt hatte, die in der glänzenden Periode der Tätigkeit des Komitees 

erzogen und durch das Beispiel seines heldenmütigen Kampfes beseelt worden war, 

konnte unmöglich auf die Hoffnung verzichten, den Kampf in demselben Geist und in 

denselben Formen fortzuführen. 

Nachdem ich Degajew und Spandoni die allgemeine Lage geschildert hatte und zwar: den 

vollständigen Zusammenbruch des Vollzugskomitees, das Einstellen seiner ganzen 

Verlagstätigkeit, die Stillegung seiner Druckereien, den Zusammenbruch seiner Finanzen, die 
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Erschöpfung seiner lebendigen Kräfte in Odessa, Kiew, Charkow, Orel, 

Moskau und Saratow und den Abbruch der Beziehungen zu Petersburg, – schlug 

ich vor, vor allen Dingen an die Wiedererrichtung der Zentrale zu gehen; dann mußte die 

Presse neu ausgebaut werden, denn sie war und blieb der bedeutendste Exponent der 

Parteitätigkeit. 

Laut meinem Vorschlag sollten wir die uns in der Zentrale fehlenden Kräfte den Militärorganisationen 

Militärorganisationen entnehmen. Zu diesem Zweck sollten die Betreffenden den Militärdienst 

aufgeben, aus der Militärorganisation als aktive Mitglieder austreten und sich 

vollauf der Tätigkeit im Zentrum widmen. Geeignete Kräfte außerhalb der 

Militärorganisation sah ich nicht, während die allgemeine Parteilage nicht 

annehmen ließ, daß diese Organisation in der nächsten Zukunft für ihre eigenen 

Zwecke nötig sein würde. Wenn schon im Januar-Februar 1881 das Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee zu der Einsicht gelangt war, daß es an organisierten Kräften für 
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einen Versuch zum militärischen Aufstand fehlte, so konnte davon um so weniger 

im Jahre 1882, nach so vielen Verlusten, die Rede sein. Die Mitglieder der 

Militärorganisation waren der Partei gegenüber verpflichtet, auf ihre Aufforderung 

hin zur Waffe zu greifen. Da in nächster Zukunft eine solche Aufforderung nicht zu 

erwarten war, so verlor auch die in Frage kommende Verpflichtung der Mitglieder der 

Militärorganisation jeden reellen Sinn und setzte trotzdem die Betreffenden 

nutzlos einem äußerst schweren Risiko aus. Unter diesen Umständen hielt ich es für das 

Zweckmäßigste, fünf der besten Offiziere aus der Militärorganisation 

abzuberufen, um sie in der Zentrale zu verwenden. Ich wußte, daß die Militärgruppen in 

Odessa und Nikolajew ihre Existenz kaum fristen konnten und daß in der Petersburger 

Petersburger Gruppe ähnliches vorging. Ich schlug vor, daß Degajew beauftragt werde, die 

Gruppen in Petersburg, Odessa und Nikolajew in dieser Angelegenheit zu 

besuchen; er sollte sich dann mit seiner Frau in Odessa als Inhaber der Geheimdruckerei 
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niederlassen, die ich in der Zwischenzeit einrichten wollte. 

Wir handelten diesen Beschlüssen entsprechend. Aber das Glück war uns nicht günstig. 

Pochitonow, der im Poltawaer Gouvernement diente, konnte sich nicht zu dem 

von ihm verlangten Schritt entschließen, weil er krank war; die Ärzte meinten, daß 

er im Falle einer Verhaftung Gefahr laufe, geisteskrank zu werden. Er wurde trotzdem bald 

darauf verhaftet. Während seiner Haft in der Schlüsselburg ist er tatsächlich wahnsinnig 

geworden. (Er starb 1896 in einer Petersburger Irrenanstalt.) 

Rogatschew dagegen hatte sich nach längerer Unterredung mit mir einverstanden 

erklärt, den Militärdienst aufzugeben und sich ausschließlich der revolutionären 

Tätigkeit zu widmen. In Odessa hatte Degajew zwar die Einwilligung Aschenbrenners, 

aber die Absage Kraiskis bekommen. Die Antwort Sawalischins 

aus Petersburg, wo Degajew – ganz wie ich vorausgesehen – die 

Militärorganisation sehr träge vorgefunden hatte, war unbestimmt. 
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Am 15. Oktober – Degajew war noch auf Reisen – suchte mich in 

Charkow Michajlowski [Michajlowski] Berühmter russischer Schriftsteller. 

auf. Der Zweck seines Besuches war folgender: ein Bekannter von ihm, ein Schriftsteller, 

hatte ihn im Auftrag einer hochstehenden Persönlichkeit (des Grafen Worontzow-Daschkow) 

Worontzow-Daschkow) gebeten, als Mittelsmann zwischen der Regierung und der 

»Narodnaja Wolja« zu sondieren, ob die Partei nicht geneigt 

wäre, mit der Regierung einen Waffenstillstand zu schließen. Die Regierung wäre des 

Kampfes müde und wollte Frieden haben. Sie wäre sich darüber klar, daß eine 

Erweiterung des Rahmens der gesellschaftlichen Freiheit notwendig sei, und wäre 

bereit, den Weg der Reformen einzuschlagen. Sie hielte es aber für unmöglich, 

Zugeständnisse unter dem Druck des Terrors zu machen. Der Terror allein verhinderte die 

Verwirklichung der Reformen. Sobald der »Volks-Wille« sich entschließen würde, seine 

terroristische Tätigkeit aufzugeben, sollten Reformen eingeleitet werden. In diesem 
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Falle wäre die Regierung bereit, anläßlich der Krönung ein Manifest zu erlassen 

mit der Erklärung voller politischer Amnestie, der Pressefreiheit, der Freiheit friedlicher 

sozialistischer Propaganda. Um ihren aufrichtigen Willen zu beweisen, wäre 

sie geneigt, einen der Narodowoltzy [Narodowoltzy] – 

z. B. Issajew – freizulassen. 

Ich war der Meinung, daß dieser Vorschlag nur eine Wiederholung jener Komödie 

sei, die der zarische Staatsanwalt Dobrschinski [Dobrschinski] gegenüber 

Goldenberg mit Erfolg aufgeführt hatte. Auch er hatte Goldenberg versichert, daß 

allein der Terror die Regierung daran hindere, den Weg der Reformen einzuschlagen, 

und ihn beschworen, der Regierung im Interesse der Freiheit im Kampf gegen ihre 

politischen Feinde behilflich zu sein. Goldenberg hatte sich betören lassen; 

doch als er eingesehen hatte, wie er betrogen worden war, erhängte er sich in der 

Peter-Paulsfestung (im Sommer 1880). Ich persönlich war überzeugt, daß 
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Michajlowskis Mission keinen anderen Zweck verfolge, als entweder der Regierung 

einen ungestörten Verlauf der Krönung zu sichern, oder Anhaltspunkte zu 

finden, um die Organisation des »Volks-Willens« auszuspionieren. Als ich 

Michajlowski darauf hinwies, wie wenig ernst die Angebote der Regierung seien, wie 

gefährlich es wäre, mit ihr in Verbindung zu treten, stellte er mir die Frage: »Ist die 

Partei imstande, gegenwärtig irgendwelche terroristischen Akte zu unternehmen?« Ich 

sah mich gezwungen, das zu verneinen. Da sagte mir Michajlowski: »In diesem 

Falle habt ihr nichts zu verlieren, könnt aber immerhin manches gewinnen!« 

Wir einigten uns dahin, daß ich kategorisch ablehnte, mich in Rußland in irgendwelche 

Verhandlungen in der fraglichen Angelegenheit einzulassen, und daß Michajlowski seiner Mittelsperson 

Mittelsperson erklären sollte, er habe kein Mitglied des Vollzugskomitees in 

Rußland ausfindig machen können, da sich alle im Auslande befänden. Ich 

wollte gleichzeitig Tichomirow und Oschanina von der ganzen Angelegenheit 
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unterrichten und ihnen anheimstellen, gegebenenfalls nach ihrem Gutdünken zu 

handeln, wobei keinerlei von ihnen übernommene Verpflichtungen uns in 

Rußland binden sollten. 

Degajew und Spandoni hatten nach ihrem Eintreffen meine Entscheidung vollauf 

gebilligt, und wir schickten eine Genossin nach Paris zu Tichomirow, die wir zu diesem 

Zweck aus Odessa kommen ließen. 

Wir begannen nun mit der Einrichtung der Parteidruckerei. Wir konnten auf die literarische 

Mitarbeit Michajlowskis, der sie mir während seines Besuches in Charkow zugesagt hatte, 

und Lessewitschs, den ich einigemal in Poltawa besucht hatte, rechnen. 

Surowzew holte in Moskau das typographische Material und ließ es nach 

Odessa schicken. Als Hilfe für Degajew und seine Frau, in deren Wohnung die 

Druckerei eingerichtet werden sollte, hatte ich eine sehr passende Genossin, die Schwester 

eines zu Zuchthaus verurteilten Revolutionärs, Marie Kaluschnaja Kaluschnaja, 
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Kaluschnaja, ausfindig gemacht. Mitte November 1882 begaben sich zuerst Degajews 

nach Odessa, dann folgten ihnen Surowzew und Kaluschnaja. 

Spandoni sollte als Verbindungsmann zwischen der Druckerei und der Außenwelt tätig sein; 

seine Aufgabe war, der Druckerei Manuskripte zuzustellen und gedruckte Schriften 

abzuholen. 

Das Ende meiner Tätigkeit 

Gegen den 20. Dezember kam die Nachricht aus Odessa, daß unsere Druckerei entdeckt 

und alle fünf Personen, die mit ihr in Verbindung gestanden, also: Degajew mit 

seiner Frau, Kaluschnaja, Surowzew und Spandoni verhaftet worden waren. 

Kaum fünf Wochen hatte die Druckerei bestanden, und schon war das ganze Unternehmen 

zusammengebrochen! Das war ein furchtbarer Schlag! Die letzte Hoffnung auf ein 

schnelles Wiedererscheinen des Parteiorgans war vernichtet. Die breiten Kreise 
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der Gesellschaft sowie die Regierung beurteilten aber gewöhnlich den Stand der 

revolutionären Sache nach dem jeweiligen Vorhandensein oder 

Fehlen einer Parteipresse. 

Ein schweres, beklemmendes Gefühl erfaßt mich jedesmal, wenn ich an jene dunkle 

Periode zurückdenke. Ich sah deutlich, daß alle meine Bemühungen, die Arbeit wieder 

aufzubauen, zu nichts führten, und daß meine ganze Tätigkeit ergebnislos verlief. Was 

immer ich auch ausdachte, – alles brach zusammen und riß jene, die ich zur Arbeit herangezogen, 

herangezogen, in den Abgrund. So gingen damals zu Grunde: Nikitina, 

Komarnitzki und Iwanowskaja, außer ihnen noch fünf Menschen in 

Odessa. Ich setzte meine ganze Kraft ein, alles blieb vergeblich. Und wie 

hätte ich nachlassen sollen in einer Zeit, wo junge, freiheitsdurstige 

Seelen auf mich voll Hoffnung schauten und moralischen Halt bei mir suchten? Ich 

erinnere mich eines Briefes, den ich damals bekam. Ein mir bekanntes junges Mädchen, 
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das illegal, wie ein gehetztes Wild von der Polizei verfolgt, lebte und nicht mehr 

wußte, wohin flüchten und was anfangen, schrieb mir: am dunklen 

Horizont ihrer verdüsterten Seele leuchte nur noch ein heller Stern, und der 

wäre ich. Nach meiner Verhaftung beging sie Selbstmord – sie warf sich unter 

einen Zug. Und hatte ich nicht Tichomirow geschrieben, er hätte kein Recht, ins 

Ausland zu reisen? Daß wir kein Recht hätten, die Arbeit, die wir begonnen 

hatten, im Stich zu lassen, daß seine Abreise demoralisierend auf die 

revolutionären Kreise wirke? 

Alles um mich her wankte, brach zusammen; ich blieb allein, um, wie der ewige Wandrer 

Eugen Sues [Sues], den Leidensweg zu wandeln, ohne das Ende abzusehen. 

Jetzt noch mehr als in den vorhergegangenen Monaten lebte ich ein Doppelleben: 

Doppelleben: Nach außen hin war ich ruhig, voll Zuversicht, doch in der Stille der Nacht dachte ich 

voll Schwermut und Grauen: Ist es das Ende? Mein Ende? Am nächsten Tag setzte ich wieder die 
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Maske auf, und meine Penelopenarbeit [Penelopenarbeit] 

begann von neuem. Als im Oktober Michajlowski mich in der obenerwähnten 

obenerwähnten Angelegenheit besuchte, fragte er mich beim Abschied, welche Absichten ich 

hätte, was ich zu tun gedächte? Ich erwiderte ihm: »Ich werde weiter die gerissenen 

Fäden aufnehmen und die Enden zusammenknoten.« Michajlowski nahm meinen 

Kopf in seine beiden Hände und bedeckte mein Gesicht mit Küssen. Erst viel 

später, als ich seine, nach seinem Tode erschienenen Zeilen über mich las, 

begriff ich, was ihn, der mir gegenüber nie impulsiv gewesen war, zu diesem Benehmen 

veranlaßt hatte: er küßte mich für meine Unbeugsamkeit, mit der ich das einmal 

gesteckte Ziel verfolgte. 

Ich glaube kaum, daß irgendeiner meiner oberflächlichen Bekannten meine wirkliche 

Stimmung von damals bemerkte oder erriet. Aber jene, die mir näher standen, 

fragten mich wiederholt, warum ich so oft in Gedanken verloren in die 
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Ferne schaue? Es lag wohl daran, daß meine Seele ununterbrochen wiederholte: wie 

schwer, wie grenzenlos schwer ist das Leben! Und die Augen verloren sich unbewußt ins 

Weite, weil in dieser Weite irgendwo das Ende lag! 

Aber noch Schlimmeres stand bevor. Das Auffliegen der Geheimdruckerei in Odessa war 

nur die äußere Seite des Unglücks, es gab noch eine andere, einstweilen 

verborgene, die die verhängnisvollsten Folgen hatte. 

Die Druckerei war am 20. Dezember von der Polizei beschlagnahmt worden. Am 

23. Januar 1883 erging an mich die Aufforderung, schleunigst zu meinen 

Freunden zu kommen. 

Als ich dort eintrat, blieb ich wie versteinert stehen. Vor mir stand Degajew, 

der Inhaber der Druckerei, die in Odessa aufgeflogen war. »Was ist geschehen? Wieso sind Sie 

hier?« fragte ich ihn hastig, zitternd vor Freude und Erregung. 

»Ich entfloh,« flüsterte Degajew. Er war bleich, erregt und hatte das Aussehen eines 
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Menschen, der von Unruhe aufgerieben war. Dabei erzählte er mir folgendes: es sei ihm 

ein Rätsel, wieso die Polizei die Druckerei aufgespürt habe. Vielleicht waren es die 

mit dem Buchdruckermaterial gefüllten Kisten gewesen, die durch ihre Schwere die Aufmerksamkeit der 

Gepäckträger geweckt und eine Denunziation veranlaßt hatten. Nach seiner 

Verhaftung dachte er sofort an Flucht. Er gab Kiew als seinen letzten Aufenthaltsort an, 

ehe er nach Odessa gekommen war. Er bat, man möge ihn zur Untersuchung seiner 

Sache dorthin befördern. Nach längerem Zögern willigten die Gendarmen 

ein. Als die Gendarmen ihn spät abends in einer Droschke zum Bahnhof 

schafften, schleuderte er ihnen im Moment, als sie durch öde Felder zwischen der Stadt 

und dem Bahnhof fuhren, Tabak in die Augen, sprang aus der Droschke und 

entfloh. In Odessa – so erzählte Degajew weiter – fand er eine 

Zuflucht bei den Offizieren, die er während seines Besuches der Militärorganisation 

Militärorganisation kennengelernt hatte. Nach einigen Tagen begleitete ihn 
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einer dieser Offiziere in einem Wagen nach Nikolajew, von dort aus war 

er am Abend nach Charkow gekommen. 

»Wo haben Sie hier übernachtet? Haben Sie etwa die ganze Nacht auf der Straße verbringen 

müssen?« fragte ich voll Mitleid. – »An einem schlimmen Ort,« erwiderte 

Degajew in sichtbarer Verlegenheit. Auch ich geriet in Verwirrung, die sich dadurch erklärte, 

daß ich die Bezeichnung »ein schlimmer Ort« in einem ganz bestimmten Sinne 

verstanden hatte; bei Degajew rührte sie aber davon her, daß, wie sich später herausstellte, er 

sein Obdach nicht bei Dirnen, sondern ganz wo anders gefunden hatte. 

Weder ich noch die Genossin Tschernjawskaja, die ich veranlaßte, mit Degajew zusammen 

eine Wohnung zu nehmen, machten uns über Degajews »Flucht« irgendwelche 

Gedanken. Wir analysierten weder die Umstände der Flucht, noch gingen wir seinem Bericht 

auf den Grund. Degajew war ja kein Neuling in der revolutionären 

Bewegung, und im Laufe seiner revolutionären Tätigkeit war er mehr als 
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einmal in schwierigen Situationen gewesen, aus denen sich herauszuwinden ihm immer 

gelungen war. Das gegenseitige Vertrauen war zudem die Grundlage unserer Beziehungen. Degajews 

äußeres Wesen erklärten wir uns durch die Tatsache, daß er seine Frau – die ja 

eigentlich der revolutionären Partei nicht angehörte und nur des 

Mannes wegen das Risiko der Geheimdruckerei auf sich genommen hatte – in den 

Krallen der Gendarmen wußte. 

Erst später erinnerte ich mich an einzelne sonderbare Äußerungen, die man als Warnungen 

von seiner Seite hätte deuten können, wenn uns nicht jeder Verdacht vollkommen 

vollkommen fern gelegen hätte. So sagte er mir einmal, von den in 

Odessa Verhafteten plaudere einer aus der Schule. Wer das sein könnte, fragte ich 

ihn. »Jemand von den Illegalen,« erwiderte er. Und als ich darauf hinwies, daß alle dort 

Verhafteten – seine Frau, Surowzew, die Kaluschnaja – ganz zuverlässige 

Leute wären, bestand er dennoch auf dem Gesagten. Damals wußte ich nicht, was davon zu 
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halten wäre. Erst später kam ich auf den Gedanken, seine Andeutungen 

könnten eine Warnung oder noch eher eine niederträchtige Unterstellung enthalten. In der 

Tat ließen die Gendarmen die Kaluschnaja bald nach der Verhaftung frei. Sofort wurde das 

Gerücht laut, sie hätte verraten. Allem Anscheine nach hatten die Gendarmen selbst 

dieses Gerücht absichtlich verbreitet. Das ehrliche Mädchen, empört bis aufs Äußerste, 

feuerte auf den Gendarmerieoffizier Katanski Revolverschüsse ab. 

Dafür zu Zuchthaus verurteilt, verübte Kaluschnaja später in dem Karaer [Karaer] 

[Karaer] Zuchthaus nach der berühmten Sigida-Exekution Selbstmord. 

Wollte nicht Degajew mit seinen Andeutungen den Verdacht auf Kaluschnaja lenken? 

Aber zu jener Zeit war ich ahnungslos. Einst, als Degajew und 

Tschernjawskaja bei mir waren, fragte mich Degajew, ob ich in 

Charkow ganz sicher wäre. Ich antwortete mit Überzeugung: »Vollkommen 

»Vollkommen sicher.« »Sind Sie dessen so gewiß?« fragte er noch einmal. »Gewiß,« 
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erwiderte ich, »ausgenommen der Fall, daß ich Merkulow auf der Straße begegne. Doch das 

scheint mir ganz unwahrscheinlich.« 

Später einmal fragte Degajew gelegentlich, wann ich früh morgens meine 

Wohnung verlasse. Ich konnte auch in dieser Frage unmöglich etwas Verdächtiges vermuten und 

erwiderte: »Gewöhnlich um 8 Uhr morgens. Ich wohne«, erklärte ich, »in 

Charkow mit den Ausweispapieren einer Hörerin der Kurse zur Ausbildung 

von Arztgehilfinnen, und diese gehen gewöhnlich um diese Zeit zu den Vorträgen.« 

Ein anderes Mal fragte mich Degajew, ehe er mich verließ, ob ich nicht in unserem Hause 

noch einen anderen Ausgang außer der Gartentür hätte. Ich antwortete, daß es 

einen solchen noch gäbe, ich ihn aber nie gebrauchte. Degajew nutzte alle diese 

Informationen aus. 

Ein oder zwei Tage später, am 10. Februar, ging ich wie gewöhnlich um 8 

Uhr aus dem Hause. Kaum hatte ich etwa zehn Schritte gemacht, als ich auf Merkulow 
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stieß. Ein Blick – wir erkannten einander. Er ging ruhig weiter. Kein 

Gendarm, kein Schutzmann in der Nähe. Ich setzte meinen Weg fort und überlegte die 

Lage. Es war keine Möglichkeit vorhanden, irgendwo zu verschwinden. In der 

Nähe gab es weder Durchgangstore, noch wohnte ein Bekannter hier. Ich 

überlegte, was ich in der Tasche hatte. Ein Notizbuch mit zwei, drei Namen von 

Personen, die der Organisation fern standen, außerdem den Abschnitt einer 

Postanweisung über nach Rostow abgesandte Parteigelder. Diesen mußte ich 

vernichten. Ich ging immer weiter. Plötzlich war ich von Gendarmen umgeben, die 

wie aus dem Boden gewachsen von allen Seiten auftauchten. Ein Augenblick später – 

und ich befand mich unter der Eskorte von zwei Gendarmen im Schlitten, der uns nach dem 

Polizeirevier brachte. 

In einem besonderen Zimmer begann man mit der Leibesvisitation. Ich bemerkte 

sofort, daß die zu diesem Zweck herbeigerufenen Frauen in dieser Sache keine Erfahrung hatten. Ich 
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nahm aus dem Geldbeutel die Postquittung und steckte sie in den Mund. Die Frauen schrien um 

Hilfe. Ein Gendarm lief herein und packte mich an der Kehle. Ich lachte zum Schein auf, 

als ob ich zeigen wollte, daß es zu spät wäre. Der Gendarm ließ 

meinen Hals frei. Es war nicht leicht, den steifen Papierzettel zu schlucken, es 

gelang mir erst später. 

Ein Gendarmerieoffizier nahm ein kurzes Protokoll auf. Auf 

seine Frage nach meinem Namen antwortete ich: »Wenn ihr mich verhaftet habt, so 

müßt ihr doch wissen, wer ich bin.« In diesem Moment betrat Merkulow das Zimmer. 

Mit seiner frechen Miene und üblichen schnellen Redeweise fragte er: »Na, haben Sie das 

erwartet?« »Schuft!« entfuhr mir die Antwort. Und unwillkürlich machte ich eine 

drohende Handbewegung. Der Feigling fuhr zurück. 

Man beförderte mich in das Gefängnis, ließ mich dort die Sträflingskleidung 

anziehen und zwang mich, Milch zu trinken. Man befürchtete, ich hätte Gift 
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geschluckt, da man die Stückchen gelben Kalis, die ich im Geldbeutel hatte und als chemische 

Tinte gebrauchte, für Zyankali hielt. Die Polizei wollte mich auf jeden Fall am 

Leben erhalten. 

Am nächsten Tage war ich in Begleitung von zwei Gendarmen unterwegs nach Petersburg. 

Petersburg. 

In Untersuchungshaft 

Es war an einem Sonnabend – der Tag neigte sich seinem Ende zu – als 

wir Petersburg erreichten. Ich wurde im Hause des Polizeidepartements in einer 

Zelle untergebracht. Da der folgende Tag ein Sonntag war, konnte ich ungestört 

meinen Gedanken nachhängen. Woran dachte ich? An wen? – An meine 

Mutter, die ich seit Jahren nicht gesehen, an das bevorstehende Wiedersehen mit ihr, an den 

Gram, der sie erwartete … 
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Im Polizeidepartement blieb ich drei Tage. Später erfuhr ich, daß meine 

Verhaftung in den höheren Sphären der Gesellschaft freudige Überraschung hervorgerufen 

hatte. Als Alexander III. die Nachricht von meiner Verhaftung erhielt, soll er freudig 

erregt ausgerufen haben: »Gott sei Dank, endlich ist diese schreckliche Frau arretiert!« Der 

Sohn des damaligen Justizministers Nabokow [Nabokow] erinnerte sich 

später noch aus seiner Kindheit, wie hoch erfreut sein Vater über das Telegramm 

war, das die Nachricht von meiner Verhaftung brachte. 

Im Polizeidepartement drängten sich die Beamten müßig in den Gängen und gafften 

mich an. Die vorhergegangenen politischen Prozesse, in denen mein Name 

so oft genannt worden war, machten mich augenscheinlich zum Gegenstand ihrer 

Neugier. 

Man zeigte mich auch den hohen Würdenträgern: dem Direktor des 

Polizeidepartements, Plehwe [Plehwe], dem Minister des Inneren, Graf D A 
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Tolstoj, und dem Staatssekretär des Inneren, Orchewski [Orchewski]. 

[Orchewski]. Plehwe benahm sich grob. Nachlässig mit dem Kopf nach den an der Wand aufgestellten 

aufgestellten Stühlen weisend, stieß er undeutlich durch die Zähne: »Nehmen Sie sich einen 

Stuhl!« Als ich mich gesetzt hatte, begann er mich zu verhöhnen. Es wäre unmöglich, 

jemanden von den Studierenden zu verhaften, der nicht mit Begeisterung von mir spräche. 

»Kann eine solche Begeisterung für Sie wirklich etwas bedeuten?« Er zuckte verächtlich die 

Achseln und fuhr ironisch fort: »Vielleicht wären Sie jetzt nicht abgeneigt, 

jene gesellschaftliche Stellung einzunehmen, die Sie einst verschmäht haben.« Als ob er in die 

Seele eines vom illegalen Leben zermürbten Menschen tief hineinblicken wollte, 

fügte er noch hinzu: »Übrigens sind Sie vielleicht so müde, daß sie sich über das eingetretene Ende 

freuen.« 

Orchewski benahm sich höflicher. Er verhielt sich wie ein guterzogener Mensch 

aus besseren Kreisen. Den Takt wahrend, weich in seinen Manieren, bemühte 
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er sich, mich zu einer politischen Unterhaltung zu bewegen. Ich wich diesen Versuchen aus und 

erklärte, daß es zweckmäßiger wäre, meine politischen Auffassungen vor 

Gericht darzulegen. 

Tolstoj war gutmütig und einfältig, wie es seinem hohen Alter entsprach. 

»Wie bescheiden Sie aussehen!« begrüßte er mich. »Ich erwartete etwas ganz anderes« 

… Er begann sofort über die klassische Bildung zu sprechen, über den Widerwillen, den die 

Revolutionäre gegen dieses System hegten, über die bösen Ränke, die sie gegen 

sein Leben schmiedeten. Dann ging er zu den politischen Morden über, zu den 

Attentaten gegen die Mitglieder des Herrscherhauses insbesondere. Er sagte: »Was können Sie durch 

diese Methode erreichen? Sie werden einen Zaren töten – an seine Stelle tritt 

ein anderer.« Er sprach geistlos, schwach und in einem Tone, wie etwa ein 

Großvater zu seiner Enkelin. Es lohnte sich nicht einmal, ihm zu erwidern. 

»Schade,« sagte er zum Schluß, »daß ich zu wenig Zeit habe, ich würde Sie bekehrt haben.« Ich 
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wollte nicht, daß er das letzte Wort behalte und sagte deshalb: »Ich bedauere 

ebenfalls. Ich glaube, ich hätte Sie zu einem Narodowoletz [Narodowoletz] 

[Narodowoletz] gemacht.« 

Dieser Scherz ist zum geflügelten Wort geworden. Der Staatsanwalt Dobrschinski fragte mich 

bei der nächsten Vernehmung: »Stimmt es, daß Sie die Hoffnung gehabt haben, den Grafen 

Tolstoj zu ihrem Glauben zu bekehren?« Ich antwortete lächelnd: »Warum sollte ich 

nicht?« 

Ich wurde aus dem Polizeidepartement in die Peter-Pauls-Festung gebracht. Dort blieb ich bis zur 

Gerichtsverhandlung, also 20 Monate lang. Anfangs wurde ich einige Male ins 

Polizeidepartement zum Verhör gerufen. Ich hatte sofort nach meiner Verhaftung 

erklärt, daß ich nicht die Absicht habe, etwas von meiner revolutionären 

Tätigkeit bis zum 1. März 1881 zu verheimlichen, da meine Aussagen lediglich schon 

bekannte Ereignisse und Menschen, die bereits verurteilt worden waren, 
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berühren würden. Was dagegen die spätere Zeit betrifft, so könne ich über sie keine 

Aussagen machen. Da mir die Fahrten nach der Stadt und die Gespräche mit den Staatsanwälten 

lästig und peinlich waren, bat ich, mir Papier und Schreibzeug in meine 

Gefängniszelle zu geben, damit ich dort meine Aussagen niederschreiben könne. 

So ist das Dokument entstanden, das viele Jahre später im Jahre 1917 nach dem 

Sieg der Revolution entdeckt und veröffentlicht worden ist. 

Anderthalb Monate waren vergangen, als einmal ein hochgewachsener, 

älterer Gendarmeriegeneral in meine Zelle trat. »Mein Name ist Sereda [Sereda],« 

[Sereda],« sagte er. »Ich bin durch Allerhöchsten Befehl bestellt worden, die politische 

Propaganda in den Truppen des ganzen Reichs zu untersuchen.« 

Er nahm meine Hand und küßte sie trotz meines Widerstandes. »Sie sind ein guter Mensch«, 

sagte er. »Ihr Unglück war, daß Sie nach der Heirat keine Kinder gehabt haben!« 

Nach dieser eigenartigen Einleitung erklärte er mir auf meine Frage, ob 
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er die Absicht habe, einen Monsterprozeß einzuleiten, um auf diese Weise 

Karriere zu machen, daß er nur die aktivsten Revolutionäre vor Gericht 

zu stellen gedächte. Er hat auch tatsächlich so gehandelt: er hat dem Gericht 14 Angeklagte, 

Angeklagte, darunter 6 Militärpersonen, übergeben, obgleich er es mit Dutzenden 

hätte machen können. 

Dann begann der General, mir sein Herz auszuschütten. Er sei kein 

Reaktionär und kein Anhänger des bestehenden Systems. Er sei nur 

durch seine Schulden gezwungen, im Dienst zu bleiben. Er sei für die Freiheit, wenn er auch 

keine Sympathie für politische Morde empfinde. Er verstehe den Barrikadenkampf, 

könne aber auf keinen Fall den Dolchstoß in den Rücken begreifen. 

Nach diesem Besuch ließ man mich in Ruhe. Meine Aussagen waren noch vor diesem 

Besuch fertiggestellt und abgeliefert worden. Sie stellten eine Skizze der 

revolutionären Bewegung und gleichzeitig eine Autobiographie dar. Sereda 
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hatte sie vor seinem Besuch bei mir gelesen; sie machten auf die Gendarmen einen 

starken Eindruck. Einer von ihnen sagte mir, daß sie von Hand zu Hand gingen und 

wie ein Roman gelesen würden. Der Staatsanwalt, der spätere Justizminister N W 

Murawjow, hat einige Jahre später meinem Mann A V Filipow, der im 

Justizministerium als Beamter tätig war, eine Abschrift zum Lesen gegeben. 

In mein Leben trat Stille ein. Der übererregte Zustand, hervorgerufen durch die Verhaftung, 

durch das Neue der Lage, durch den Rückblick in die Vergangenheit, anfangend mit der Kindheit 

und endend mit dem Eintritt ins Gefängnis –, ein Rückblick, den wahrscheinlich alle 

anstellen, die das Gefängnis betreten und ihr Leben als beendet ansehen, und der so 

natürlich ist –, diese Erregung legte sich allmählich, und das graue, einförmige Leben 

begann, das nur durch Lesen ausgefüllt wurde. Tage und Wochen hindurch sprach ich kein 

Wort. Ich hatte alle zwei Wochen einmal ein Wiedersehen von 20 Minuten 
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mit Mutter und Schwester. So schrieb es das Gesetz vor. Zwei Gitter, einen Meter 

voneinander entfernt, trennten uns. Kein einzigesmal durfte ich die Hand der 

Mutter küssen. Einmal, als mir besonders schwer zumute war, bat ich den Inspektor, mir 

das doch zu erlauben. Ich hatte so ein starkes Bedürfnis, mich an sie anzuschmiegen, mit 

meinen Lippen ihre kleine, warme Hand zu berühren. Vergeblich! Das Gesetz ließ es 

nicht zu. 

Im Frühling erwachte in mir die Sehnsucht nach Blumen. Nur ein Blümchen wenigstens 

wollte ich haben. Meine Schwester brachte mir eine Hyazinthe mit, doch ich durfte sie 

nicht bekommen. Es war verboten, in der Festung irgend etwas den Gefangenen zu 

übergeben, und der Inspektor blieb unerbittlich. 

Im Sommer reiste meine Mutter in das Kasaner Gouvernement, meine Schwester 

Olga auf die Insel Ösel [Ösel] zur Kur, und ich sah lange Zeit hindurch 

niemand. 
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Schweigen, ewiges Schweigen ringsum. Viel später las ich einmal in den Erinnerungen 

des im Petraschewskiprozeß verurteilten Achscharumow, 

Achscharumow, daß er, als er sich in der Festung in ähnlicher Lage befand, sich bemühte, die 

Tätigkeit seiner Stimmbänder zu bewahren, indem er laut las. Ich selbst kam nicht auf diesen 

Gedanken. Meine Stimmbänder wurden immer schwächer, die Stimme brach und schwand dann 

ganz; meine tiefe Altstimme wurde dünn vibrierend, wie nach einer langen Krankheit: 

die Worte lösten sich schwer und stockend von der Zunge. Gleichzeitig mit diesem 

physischen Zusammenbruch veränderte sich auch meine ganze Psyche. Es entstand der Wunsch, die 

Stimmung – zu schweigen. Ich wollte immer schweigen, und wenn es doch notwendig 

wurde, zu sprechen, irgend etwas zu sagen, so war dazu eine ungeheure Willensanstrengung 

Willensanstrengung und große Selbstüberwindung erforderlich. 

Im Herbst kehrte meine Mutter nach Petersburg zurück und besuchte mich wieder 

regelmäßig. Mir wurde es sehr schwer, zum Wiedersehen hinauszugehen. Und je länger, desto 
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schwerer wurde mir dieses Hinaustreten aus meiner Einsamkeit, aus meinem Schweigen. 

Wozu? Wozu das Tempo meines Lebens unterbrechen, die natürliche Tagesordnung 

und die Stimmung verändern? Wozu das seelische Gleichgewicht durch ein Wiedersehen von 20 

Minuten zerstören, in welchem man nicht weiß, was sagen, worüber sprechen, 

wonach fragen, um dann nach der Rückkehr in die Zelle lange keine Ruhe zu 

finden und schließlich wieder für zwei Wochen im Schweigen zu erstarren? Jedesmal, wenn 

die Gendarmen die Tür aufschlossen und ihr monotones »zum Wiedersehen« 

erschallte, hatte ich den dringenden Wunsch, zu sagen, daß ich dieses Wiedersehen nicht mehr wolle. 

Und nur der Wunsch, Mutter und Schwester nicht zu erschrecken, nicht zu ängstigen, ließ mich immer 

wieder aufstehen und hinausgehen. 

Wieder verging viel Zeit. Einmal, ich weiß nicht mehr genau wann, wurde meine 

Einsamkeit durch folgenden Zwischenfall unterbrochen: Man rief mich eines Tages in die 

Kanzlei. Dort erwartete mich Romanow, einer der zehn Staatsanwaltsadjunkten, 
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Staatsanwaltsadjunkten, die die Untersuchung im Prozeß führten. 

»Wera Nikolajewna,« sagte er sofort, »ich bin zu Ihnen in einer besonderen 

Angelegenheit gekommen, und ich wende mich an Sie, weil ich sicher bin, daß Sie die 

Wahrheit sagen werden.« 

Verwundert und beunruhigt durch diese Einleitung fragte ich ihn, um was es sich handle. 

Er fuhr fort: »Es handelt sich um die Flucht Wasili Iwanows [Wasili Iwanows] 

Iwanows] aus dem Kiewer Gefängnis. Zwei Gefängnisaufseher, die der Mithilfe an der Flucht 

beschuldigt wurden, hat man zu Zwangsarbeit nach Sibirien verurteilt und schon 

abtransportiert. Unterdessen aber hat der Offizier Tichonowitsch [Tichonowitsch], 

[Tichonowitsch], der in Ihren Prozeß mitverwickelt ist, kategorisch erklärt, daß 

er Iwanow während seines Dienstes ohne irgendwessen Mithilfe aus der Zelle und aus dem 

Gefängnis hinausgeführt habe. Diese Aussage bestätigt Nikitina, die die Flucht 

organisierte und die Verhandlungen darüber mit Tichonowitsch führte. Beider Aussagen 
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habe ich bei mir, Sie können sie lesen. Trotzdem lehnt Iwanow hartnäckig 

Tichonowitschs Aussagen ab und behauptet, daß seine Flucht durch den Ofen mit Hilfe der 

Aufseher erfolgt sei. 

»Wir brauchen notwendig Ihre Aussage: davon hängt das Schicksal der zwei 

Verurteilten ab. Die Sache wird noch einmal untersucht, und die Verurteilten werden 

eventuell zurückgeholt. Sagen Sie also, welche Aussage entspricht tatsächlich der Wahrheit.« 

Er übergab mir zwei große Hefte, und ich las in ihnen die Aussagen 

Tichonowitschs und Nikitinas. Diese Aussagen entsprachen vollkommen dem, was 

mir seinerzeit Iwanow von seiner Flucht erzählt hatte. Die Gefängnisaufseher hatten 

keine Ahnung davon. Die Öffnung im Ofen war gemacht worden, um von der richtigen 

Spur, d. h. vom Offizier, der die Tür geöffnet, abzulenken; tatsächlich war sie 

so klein, daß ein Mensch von so starkem Körperbau, wie 

Iwanow ihn besaß, nie hätte hindurchkommen können. Warum Iwanow 
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sich trotz der kategorischen Aussage Tichonowitschs auf seine Aussage 

versteifte und die Aufseher dadurch zu Zwangsarbeit verurteilen ließ – war 

mir unbegreiflich. Sein Benehmen war inkorrekt. Ich mußte entweder ihn, den 

Kameraden, mit dem ich durch Partei- wie auch durch persönlich-freundschaftliche Beziehungen 

verbunden war, der Lüge bezichtigen, oder Teilnehmer seiner Lüge werden und die 

Aufseher ihrem Schicksal überlassen. Ich zögerte: ich schämte mich in beiden 

Fällen. Ich bat Romanow um einige Minuten Bedenkzeit; dann schrieb ich, 

als ich mich entschlossen hatte, meine Erklärung nieder, daß ich genau wisse, daß die Aufseher nichts von 

der Flucht aus dem Gefängnis gewußt hätten. 

Ich erinnere mich lebhaft dieser Episode, die mich seinerzeit stark erregt hatte. Später 

las ich das vorzügliche Drama von Romain Rolland »Die Wölfe« aus der 

Zeit der französischen Revolution. Dort ist der Konflikt zwischen der 

Partei und dem Gerechtigkeitsgefühl breit ausgebaut und endet zum Nachteil des 
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letzteren. 

Im Frühling 1884 rief man mich abermals in die Kanzlei: Dort fand ich 

Dobrschinski und den General Sereda. Sie saßen mit ernsten Gesichtern am Tisch, der mit 

Folianten bedeckt war. 

»Erkennen Sie diese Handschrift?« fragte mich Dobrschinski und legte ein ungebundenes 

ungebundenes Heft vor mich hin. Ich kannte diese Handschrift nicht und sagte »nein«. 

Da wandte er das Heft um und zeigte mir die Unterschrift Sergej Degajews. 

Dobrschinski blätterte im Heft und zeigte mir einzelne Stellen, während er 

andere mit der Hand bedeckte. 

Es war kein Zweifel: vor mir lag ein Dokument von höchster 

Wichtigkeit, es verriet der Regierung alles, was der Verfasser dank seinen Beziehungen 

zur Partei wußte. Nicht nur die Parteifunktionäre waren beim 

Namen genannt, selbst die unbedeutendsten Personen, die jemals der Partei irgendwelchen 
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irgendwelchen Dienst erwiesen hatten, waren verraten. Die Militärorganisation im 

Norden wie im Süden war bis auf den letzten Mann verraten. Alle Fäden der 

Organisation befanden sich in den Händen der Regierung. 

Ich war betäubt. Degajew! Das hatte Degajew getan! Ich sprang auf und ging 

mehrere Minuten lang erregt im Zimmer auf und ab, während Dobrschinski und 

Sereda schweigend in ihren Akten blätterten. 

Als ich auf meinen Platz zurückkehrte, zeigte mir Dobrschinski die Aussagen 

einiger anderer Offiziere. Alle begannen mit denselben beschämenden Worten: 

ich bereue meine Verirrung und bekenne usw.. Es bereuten Männer von 35 

bis 40 Jahren. Kraiski, an den ich so fest geglaubt und auf den ich so viele 

Hoffnungen gesetzt hatte als auf einen Menschen mit starkem Charakter, der nie zurückweichen 

zurückweichen werde, – auch er »bereute« … 

Alle diese Verschwörer, die geschworen hatten, auf das erste Signal hin sich mit der Waffe in der 
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Hand zu erheben und ihr Leben dem Volke zu weihen, sie alle sagten sich jetzt 

kleinmütig los von der Sache, für welche sie hatten kämpfen wollen, der sie ihr 

Wort verpfändet hatten. Sie hätten sich »verirrt« – sie, die jahrelang über 

Revolution und Barrikadenkämpfe diskutiert hatten. Diese Aussagen machten einen 

unsagbar kläglichen Eindruck auf mich. Aber was bedeutete das alles im 

Verhältnis zu dem, was Degajew getan hatte! – Er hatte den Glauben an die Grundlagen des 

Lebens erschüttert – den Glauben an den Menschen, jenen Glauben, ohne den der 

Revolutionär überhaupt nicht mehr fähig ist zu handeln. Er log, spielte 

Komödie, betrog; er forschte aus, um dann zu verraten, er heuchelte. 

Viele Fäden verbanden mich mit ihm und seiner Familie; er war mit einer Anzahl 

Kameraden, die uns gemeinsam teuer waren, befreundet. Er war kein 

kleiner, unerfahrener Offizier aus der Provinz, der bis dahin in einer engen, 

grauen Alltagssphäre gelebt und die Schlingen der Polizei nicht gekannt hatte. Vier Jahre 
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lang hatte er in den Reihen der revolutionären Partei gearbeitet, Hand 

in Hand mit den erlesensten Genossen, hatte mehr als einmal mit Gendarmen zu tun 

gehabt, öfters seine Freiheit aufs Spiel gesetzt und sich einen politischen Ruf 

erworben. Seine Flucht war also nur vorgetäuscht gewesen. Die Polizei 

hatte ihn freigelassen, um seinen Verrat zu verhüllen. Mit dem Verrat begann er, dann wurde er 

zum Agent-Provocateur. Absichtlich lockte er neue Menschen in die 

revolutionäre Tätigkeit, um sie dann der Polizei auszuliefern. Einen 

solchen Verrat überleben, war ein Unglück, das zu ertragen, über menschliche Kräfte ging; 

– das hieß, die Menschen ihrer moralischen Schönheit berauben, die Schönheit der 

Revolution und die des Lebens einbüßen. Von den Höhen meiner Ideale 

fühlte ich mich in den tiefsten Erdensumpf hinabgezerrt … 

Als ich das nächstemal zum Wiedersehen hinausging, begriffen die Meinigen sofort, daß mir 

etwas Furchtbares widerfahren sei. 

416



Ich wollte sterben. Ich wollte sterben und mußte trotzdem leben. Ich mußte leben, um 

vor Gericht zu erscheinen – um diesen letzten Akt in der Laufbahn des aktiven 

Revolutionärs zu vollenden. Als Mitglied des Vollzugskomitees hatte ich noch 

mein letztes Wort zu sagen – meine letzte Pflicht zu erfüllen, wie sie alle meine 

Vorgänger erfüllt hatten. Und als Kamerad all jener, die Degajew verraten hatte, 

mußte ich unser gemeinsames Schicksal bis zuletzt teilen. 

Aber das Leben war nur noch möglich, wenn ich die Zeit durch irgend etwas ausfüllte, 

das in keinerlei Beziehungen zu dem, was ich jetzt erlebt hatte, stand. Ich mußte 

irgendeine Arbeit finden, die mir keinen Augenblick Zeit zum Nachdenken 

ließ. Ich warf mich auf das Studium der englischen Sprache, mit einem solchen Eifer, daß ich 

nach zwei Wochen Macaulays Geschichte Englands im Original lesen 

konnte. Doch wäre mir das trotz allen Eifers unmöglich gewesen, wenn ich nicht vor 

Jahren auf das Drängen der Institutsvorsteherin hin mit großem Widerwillen und 
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kleinem Erfolg einige englische Stunden bei unserer Engländerin 

genommen hätte. Offenbar waren Spuren davon im Gedächtnis zurückgeblieben. 

zurückgeblieben. 

Sobald ich die englische Sprache beherrschte, vergrub ich mich tagelang in die Bücher und 

ließ mir keine Minute zum Nachdenken. Schon bald nach meiner Verhaftung hatte ich 

eifrig zu lesen begonnen, und nie in meinem Leben habe ich mit einer solchen Hingabe 

und so produktiv gelesen, wie zu jener Zeit in der Festung. Mein Bildungsgang 

war eigentlich unregelmäßig und systemlos gewesen. Vom Institut schon gar nicht zu reden, 

denn dort war das Lesen nicht nur verboten, es war überhaupt keine 

Bibliothek für die Schülerinnen vorhanden. In Zürich, an der Universität, hatte das 

Studium der Medizin so viel Zeit verschlungen, daß fast keine zum Lesen übrig blieb. Und 

nach meiner Rückkehr nach Rußland ließ die revolutionäre Tätigkeit 

keinerlei tieferes Studium zu. In den revolutionären Kreisen, in 
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welchen ich mich bewegte, schaute man zur Wissenschaft mit großer Hochachtung empor, 

aber die Verhältnisse waren derartig, daß man sich ihr nicht widmen konnte. Während meines 

Dienstes im Samaraer und Saratower Gouvernement beanspruchte die ärztliche 

Arbeit einen äußerst großen Aufwand von Zeit und Kraft, und als 1879 

mein illegales Leben begann, erlaubten die Nervenanspannung und die Gefahren nicht, an 

Bücher auch nur zu denken. Die revolutionäre Sache erforderte die 

ganze Spannkraft, die Gedanken mußten ausschließlich auf die Fragen der Parteibewegung 

konzentriert werden. Und so wurde es immer schwieriger, an seine eigene Bildung zu 

denken. 

In jener Periode, als das Parteiorgan »Narodnaja Wolja« in 

Petersburg erschien, lag die redaktionelle Hauptarbeit auf unserem 

Theoretiker – Tichomirow. Nach einiger Zeit erklärte er dem 

Vollzugskomitee: Wollt ihr, daß ich schreiben soll, dann befreit mich von den 
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Pflichten eines Mitgliedes der Verwaltungskommission, überhaupt von jeder praktischen 

Arbeit. Es sei – sagte er – ganz unmöglich, die literarische Arbeit mit der 

praktischen zu verbinden. Um schreiben zu können, muß man lesen, alles 

verfolgen, was in der Presse geschrieben wird, es gründlich durchdenken – dazu sei absolut 

notwendig, von Arbeiten befreit zu sein, die eine geistige 

Konzentration verhinderten. Das Vollzugskomitee konnte sich der 

Richtigkeit dieser Argumente nicht verschließen und überließ Tichomirow ausschließlich der 

literarischen Arbeit. 

Erst jetzt im Gefängnis war ich imstande, meinen wissenschaftlichen Interessen nachzugehen: ich 

las viel Geschichte, politische Ökonomie, Soziologie – und ganz besonders 

studierte ich zu jener Zeit alles, was Spencer [Spencer] auf dem Gebiet der 

Psychologie und Biologie geschrieben hat. In den Briefen, die ich aus der Peter-Paulsfestung 

an meine Mutter und Schwester schrieb, ging ich auf alle diese von mir gelesenen Werke ein. 
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Die Festungsbibliothek, die sehr reichhaltig war, lieferte mir genügend Material, und als 

ich dieses durchstudiert hatte, bekam ich die Erlaubnis, auch die noch nicht gebundenen Werke, die noch nicht im 

Katalog eingetragen waren, zu entleihen. 

Die Bücher halfen mir über das Schwerste hinweg. Sie waren es, die von Anfang an den 

Schmerz in mir betäubten, der an mir nach allen in der Freiheit erlittenen Niederlagen und 

Mißerfolgen zehrte. Sie halfen mir über die moralische Erschütterung hinweg, die der Verrat 

Verrat Degajews herbeigeführt hatte. Übrigens wurde die schwere moralische Qual noch durch eine 

physische etwas abgelenkt: durch die Feuchtigkeit in meiner Zelle bekam ich ein Geschwür 

am Finger, das mir die heftigsten Schmerzen verursachte. Man mußte das Geschwür öffnen, 

und erst da kam der Arzt auf den Gedanken, meine Zelle näher zu besichtigen. Sie 

war groß, aber dunkel, feucht, schmutzig und voll Schimmel und Staub. Nach der 

Besichtigung erklärte er, daß ich in eine andere Zelle überführt werden müsse. 

Am 16. oder 18. September 1884 wurden mir die Anklageakten eingehändigt. 
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eingehändigt. Mit noch 13 Personen wurde ich vor das Militärgericht gestellt. Bald erschien 

auch der vom Gericht gestellte Verteidiger. Ich entschuldigte mich, daß ich von seinen Diensten 

keinen Gebrauch machen könne. Nachdem er mit mir allein geblieben war, flüsterte er 

mir zu: »Sudejkin ist tot. Degajew hat ihn getötet und ist entflohen.« Für einen 

Augenblick schwand die Dunkelheit, die auf meiner Seele gelastet hatte. Ein sonderbares Gefühl – 

konzentriert und höchst widerspruchsvoll, erfaßte mich. Blitzartig tauchte es auf und 

verschwand. 

Die Gerichtsverhandlung 

Am 21. September 1884 abends überführte man mich aus der Peter-Paulsfestung in das 

Untersuchungsgefängnis. Warum man dazu die späte Abendstunde wählte, war mir nicht klar. 

Das ganze Gefängnissystem war derartig organisiert, daß es naturgemäß zu 

Nervenzerrüttungen führen mußte. 

422



In dieser Nacht schloß ich keinen Augenblick die Augen. Die Aufseherinnen, die sich die ganze 

Nacht laut im Korridor unterhielten, ließen mich nicht einen Moment schlafen. Als 

man mich am nächsten Tag zu einem Wiedersehen mit meiner Mutter und Schwester führte, 

schwankte mir der Boden unter den Füßen. Das Wiedersehen fand ohne Gitter statt, so 

daß ich zum ersten Male nach 20 Monaten Untersuchungshaft die Hand meiner Mutter 

küssen konnte. Wir konnten zusammen sitzen und sprechen, so viel wir wollten. Aber gewöhnt 

an das zwanzig Minuten lange Wiedersehen und das ewige Schweigen, war ich bald 

so müde, daß ich selbst die Mutter bat, fortzugehen. 

Am nächsten Tag begannen die Gerichtsverhandlungen. Um 10 Uhr führte man mich durch 

endlose Korridore, Gänge und Treppen in das Zimmer, wo schon meine 13 

Mitangeklagten standen, jeder von zwei Gendarmen mit gezogenen Säbeln 

bewacht. Weder einander die Hand reichen noch uns umarmen durften wir. Übrigens 

war es auch besser so: Wie leicht hätte man die Geistesgegenwart verlieren und 
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in Schluchzen ausbrechen können! Wie fahl waren die Gesichter, die einst vor Lebensfreude 

Lebensfreude gesprüht hatten – gebrochene Gestalten standen vor mir – es war ein 

Anblick, bei dem es nicht leicht war, seine Ruhe zu bewahren. Dazu kam noch der 

bittere Gedanke, daß wir hier nicht infolge unserer revolutionären Tätigkeit 

waren, sondern infolge des Treubruchs und Verrats eines falschen, verräterischen 

Freundes. Während der ganzen Verhandlung fühlten wir ununterbrochen die Hand Degajews sichtbar 

oder unsichtbar wie eine Schmach über uns, und sie drückte uns gleich einem Alp nieder. 

Stundenlang dauerten die Verhandlungen. Nur eine der Angeklagten suchte die Richter mit 

einem großen Aufwand von Redseligkeit von ihrer Unschuld zu überzeugen. Die übrigen 

waren schweigsam und wortkarg. Nur Ludmilla Wolkenstein [Ludmilla 

[Ludmilla Wolkenstein] war heiter und sorglos, der Vorsitzende 

ermahnte sie jeden Augenblick, sich nicht mit den Nachbarn zu unterhalten, nicht zu nahe an 

sie heranzurücken usw.. 
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Ich dagegen war vollkommen erschöpft. Nach der Stille und Einsamkeit in der 

Peter-Paulsfestung waren meine Nerven nicht mehr imstande, den Wechsel der Umgebung zu 

ertragen. Ich war unfähig, bis zum Schluß der Sitzungen im Verhandlungssaal zu bleiben und zog 

mich immer vorher zurück, um in meiner Zelle meinen Nerven eine Ruhepause zu 

gewähren. 

In den Pausen kamen Mutter und Schwester: das bedeutete noch eine weitere Nervenanspannung, 

Nervenanspannung, bis ich ihnen schließlich sagen mußte: »Geht fort, ich habe keine Kraft mehr!« 

Weder in der Voruntersuchung noch in der Gerichtsuntersuchung hatte ich versucht, die auf mir lastende 

Verantwortung auch nur um ein Jota zu verringern. Ich brauchte also 

weder eine Verteidigung noch einen Verteidiger. Trotzdem forderte ich 

einen Rechtsanwalt, Leontjew II [Leontjew II], auf, als 

Verteidiger zu mir zu kommen; ich erklärte ihm, daß mein eigentliches Ziel 

sei, durch seine Vermittlung meine letzten Anordnungen zu treffen; durch die Mutter konnte ich es nicht, 
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weil während des Wiedersehens immer eine Aufseherin anwesend war. 

Die rührendste Erinnerung, die ich aus jenen Tagen habe, ist ein wunderschöner Rosenstrauß, 

Rosenstrauß, den mir die Schwester am letzten Verhandlungstag brachte. Während der ganzen Zeit in der 

Festung durfte ich keine Blumen empfangen. Einen anderen schönen Augenblick 

bereitete mir der warme Gruß meiner einstigen französischen Lehrerin, die mich als 

zwölfjähriges Mädchen im Institut gekannt hatte, und mir nun während der 

Verhandlung ihre Grüße schickte. 

Endlich trat der denkwürdigste Tag meines Lebens, der bedeutendste Moment der Gerichtsverhandlung 

Gerichtsverhandlung ein: der Vorsitzende erklärte: »Die Angeklagten haben das letzte 

Wort.« 

Wieviel Inhalt und Bedeutung liegt in diesen Worten! Dem Angeklagten wird die einzige 

und vielleicht die letzte Gelegenheit gegeben, sein sittliches Antlitz zu enthüllen, eine 

moralische Rechtfertigung seiner Taten der Öffentlichkeit zu geben und frei das 
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auszusprechen, was er sagen will, was er sagen muß und was er sagen kann. Noch einige 

Minuten, und diese letzte Gelegenheit, die letzte Möglichkeit ist vorbei, wird zur 

Vergangenheit, wird unwiderruflich vorüber sein. Wird diese Gelegenheit verpaßt, so kommt sie 

nie wieder; der Mensch, der vor Gericht in Erwartung seines Urteils steht, wird nie mehr 

imstande sein, seine Stimme zu erheben, niemand wird ihn je hören, seine Stimme 

wird im Zuchthaus ersticken oder auf dem Schafott sterben … 

Wie viel qualvolle Unruhe habe ich in der Einsamkeit meiner Zelle in Erwartung dieses 

Tages und dieser Stunde ausgestanden. 

Ich war in diesem Prozeß die Hauptfigur – diejenige, auf der die Hauptverantwortung 

Hauptverantwortung lastete. Die vorhergegangenen Prozesse der Jahre 1879 bis 

1884: Alexander Solowjows, Alexander Kwatkowskis, der der 

Märzangeklagten, die der 20 und der 17 Narodowolzy, in denen vielfach 

mein Name genannt wurde – schufen mir, der zuletzt Verhafteten, eine Ausnahmestellung. Diese 
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Stellung legte mir Verpflichtungen auf; als letztes Mitglied des Vollzugskomitees und 

Vertreterin der Partei mußte ich vor dem Gericht mein letztes Wort sagen. 

Meine Stimmung war aber nicht danach, Reden zu halten. Ich war sehr niedergedrückt durch die allgemeine 

allgemeine Lage in unserer Heimat; es konnte kein Zweifel mehr bestehen, der Kampf 

war zu Ende; auf Jahre hinaus hatte die dunkelste Reaktion gesiegt; sie war desto 

schwerer zu ertragen, als sie unerwartet kam, denn man hatte anstatt ihrer eine 

Erneuerung, eine Umwandlung erwartet. Der Kampf wurde unerhört grausam geführt, man 

zahlte mit dem Leben, man glaubte, hoffte und vertraute. Aber das Volk war stumm 

und verstand uns nicht. Die sogenannte Gesellschaft verstand uns und schwieg trotzdem. Die Geschichte war gegen 

uns: um 25 Jahre waren wir dem Gang der Ereignisse – der allgemeinen 

politischen Entwicklung der Gesellschaft und des Volkes vorausgeeilt, und wir blieben einsam. 

Die Elite der russischen revolutionären Kräfte, gering an Zahl, doch 

kühnen Geistes, war hinweggefegt worden von der Bühne des Lebens, war zertreten und 
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vernichtet. Meine Kameraden aus dem Vollzugskomitee starben nacheinander, die 

einen auf dem Schafott, die anderen langsam an Hunger in den Mauern des 

Alexej-Vorwerks. Die ganze Organisation der »Narodnaja 

Wolja« war nur noch ein Trümmerhaufen, und auf diesen Trümmern feierte die 

»Arbeit« Sergej Degajews ihre Triumphe. 

In dieser Zeit, im Jahre 1884, lag die einst so stolze Partei, die 

danach gestrebt hatte, die Autokratie niederzuwerfen, die nicht nur Rußland erschüttert, sondern die 

ganze zivilisierte Welt in Staunen versetzt hatte, zerschmettert am Boden, ohne daß eine 

Hoffnung vorhanden war, daß sie in nächster Zukunft aus ihrem Zusammenbruch wieder erstehen 

könnte. 

Und während ich von der langen Untersuchungshaft in der Festung körperlich völlig 

gebrochen und seelisch von den schweren Erschütterungen zermürbt war, trat der Moment 

ein, wo es galt, um jeden Preis die letzte Pflicht gegenüber der zerschmetterten 
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Partei und den zu Grunde gegangenen Kameraden zu erfüllen; ich mußte mein 

Glaubensbekenntnis öffentlich ablegen, vor Gericht die moralischen Gründe klarlegen, 

durch die wir uns in unserer Tätigkeit leiten ließen, das soziale und politische Ideal 

entwickeln, das wir anstrebten. 

Die Stimme des Vorsitzenden ertönte, mein Name wurde genannt. Eine natürliche 

Stille trat ein: die Augen aller, der Unsrigen wie der Fremden, richteten sich auf mich, und alles 

lauschte, noch ehe die Worte meinen Lippen entflohen. 

Mir war bange: was dann, wenn plötzlich mitten im Reden meine Gedanken sich 

verwirren würden, wie mir's schon manchmal in jenen schicksalsschweren Tagen geschehen 

war? 

Unter allgemeiner Stille, die Nerven gespannt durch die allseitige Aufmerksamkeit, in 

nur schwer beherrschter Erregung sprach ich mein Schlußwort: 
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»Der Beurteilung des Gerichtshofs unterstehen gegenwärtig meine 

Handlungen, die ich seit dem Jahre 1879 begangen habe. Der Staatsanwalt 

Staatsanwalt hat in seinem Plaidoyer seiner Verwunderung sowohl 

über deren Art als über deren Anzahl Ausdruck gegeben. Diese Verbrechen haben aber, 

wie jedes andere Verbrechen auch, ihre eigene Geschichte. Sie stehen in 

festgegliedertem, logischem Zusammenhang mit meinem ganzen 

vergangenen Leben. Während der Untersuchungshaft habe ich wiederholt darüber 

nachgedacht, ob mein Leben einen anderen Verlauf hätte 

nehmen können, als dies der Fall ist, und ob es wo anders als auf der 

Anklagebank hätte enden können? Und jedesmal habe ich 

mir geantwortet: Nein! 

Mein Leben begann unter sehr günstigen Verhältnissen. Für meine 

Erziehung bedurfte ich keiner Leitung, ich brauchte nicht am Gängelbande 
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Gängelbande geführt zu werden. Meine Familienangehörigen waren 

entwickelte und liebevolle Menschen, so daß ich keinen Kampf 

auszufechten hatte, wie das so oft zwischen der alten und der jungen 

Generation der Fall zu sein pflegt. Materielle Not und 

Sorge um das tägliche Brot oder um wirtschaftliche Unabhängigkeit habe 

ich nicht gekannt. Als ich mit siebzehn Jahren das Institut verließ, kam mir zum 

erstenmal der Gedanke, daß sich nicht alle in den gleichen glücklichen 

Verhältnissen befänden wie ich. Die unklare Vorstellung, daß ich einer 

kulturellen Minderheit angehörte, regte mich dazu an, über die 

Pflichten nachzudenken, die mir meine Stellung im Hinblick auf die übrige 

kulturlose Masse auferlegte, die von einem Tag in den andern unter 

dem Druck schwerer physischer Arbeit dahinlebt und das entbehrt, was man 

gewöhnlich mit dem Namen ›Güter der Zivilisation‹ zu benennen 
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pflegt. Diese Vorstellung von dem Kontrast zwischen meiner Lage und der Lage, 

in der sich die Menschen meiner Umgebung befanden, gab mir zum erstenmal den 

Gedanken ein, daß ich mir ein Lebensziel stecken müsse, das dem 

Wohle dieser Mitmenschen zu gelten habe. 

Die russische Publizistik jener Zeit und die Frauenbewegung, die zu 

Beginn der siebziger Jahre lebhaft entbrannt war, gaben mir eine 

fertige Antwort auf meine Fragen und Wünsche; sie wiesen mir die 

ärztliche Tätigkeit als ein Arbeitsfeld, das meinen 

philanthropischen Neigungen Genüge tun mußte. 

Damals war die Frauenakademie in Petersburg bereits eröffnet, 

doch zeichnete sie sich von Anfang an durch Hinfälligkeit aus, die auch 

heute noch für sie kennzeichnend ist; sie lag von jeher in den letzten 

Zügen. Da mein Entschluß aber fest gefaßt war, und ich nicht 
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infolge irgendeines Zufalles von dem einmal beschrittenen Wege 

abweichen wollte, beschloß ich, ins Ausland zu reisen. 

So gestaltete ich denn mein Leben wesentlich um und reiste nach 

Zürich, wo ich mich an der Universität immatrikulieren ließ. Das 

Leben im Auslande ist von dem in Rußland sehr verschieden. Das, was ich 

dort zu sehen bekam, war mir vollkommen neu. Ich 

war darauf durch das, was ich früher gesehen und früher gelernt hatte, nicht 

vorbereitet, auch nicht auf eine richtige Bewertung alles dessen, was 

ich dort vorfand. Die Idee des Sozialismus griff ich anfänglich 

beinahe instinktiv auf. Mir schien, sie wäre nichts anderes, als 

eine Erweiterung jener philanthropischen Gedanken, die mich 

früher bereits erfüllt hatten. Eine Lehre, die Gleichheit, Brüderlichkeit 

und allgemeines Menschenglück verhieß, mußte geradezu blendend auf 
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mich wirken. Mein Gesichtskreis erweiterte sich: an Stelle 

von allerhand Phantastereien traten nun Vorstellungen von Volk 

und Menschheit. Zudem kam ich in einer Periode ins Ausland, da die 

jüngsten Ereignisse in Paris und die Revolution in 

Spanien in der ganzen Arbeiterwelt Westeuropas lebhaften 

Widerhall fanden. Unter anderem lernte ich auch die Lehre und die 

Organisation der Internationale kennen. Erst später 

vermochte ich zu beurteilen, daß vieles von dem, was ich damals 

zu sehen bekam, nur äußerlich zur Schau getragen war. Außerdem 

betrachtete ich die Arbeiterbewegung, die ich kennengelernt hatte, nicht als 

ein Produkt des westeuropäischen Lebens, und glaubte, 

dieselbe Lehre müsse für alle Zeiten und überall Geltung haben. 

Für die sozialistischen Ideen begeistert, trat ich im Auslande dem 
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ersten revolutionären Kreise bei, dem auch meine 

Schwester Lydia angehörte. Die Organisation dieses 

Kreises war sehr locker; jedes Mitglied durfte aktiv 

vorgehen, wann immer und in welcher Form es ihm beliebte. 

Die Betätigung bestand in sozialistischer Propaganda, getragen von 

der vagen Hoffnung, das Volk wäre schon – infolge 

seiner Armut und seiner sozialen Lage – sozialistisch von 

Haus aus, und es bedürfe nur eines Wortes, um den 

sozialistischen Ideen Aufnahme zu verschaffen. 

Das, was wir damals soziale Revolution nannten, trug eher 

den Charakter einer friedlichen Umgestaltung – wir glaubten nämlich, die dem 

Sozialismus feindliche Minderheit würde angesichts der Unmöglichkeit 

eines Kampfes gezwungen sein, der Mehrheit nachzugeben, die ihre 
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eigentlichen Interessen erkannt hatte, so daß von Blutvergießen keine 

Rede sein könne. 

Fast vier volle Jahre blieb ich im Auslande. Stets war ich in 

gewisser Weise konservativ, indem ich meine Entschlüsse nicht schnell 

faßte; hatte ich sie aber einmal gefaßt, so ließ ich nur schwer 

davon ab. Als daher der Kreis im Frühjahr 1874 beinahe 

vollzählig nach Rußland zurückkehrte, blieb ich allein im Ausland 

zurück, um mein Medizinstudium fortzusetzen. 

Die Laufbahn meiner Schwester und anderer Mitglieder unseres Kreises nahm 

ein sehr trauriges Ende. Sie wirkten zwei oder drei 

Monate als Arbeiterinnen und Arbeiter in Fabriken, 

kamen dann für zwei bis drei Jahre in Untersuchungshaft, wurden endlich 

vor Gericht gestellt, das einige von ihnen zu Zwangsarbeit, andere 
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zur Ansiedelung oder zur Verbannung nach Sibirien verurteilte. 

Als sie noch in Untersuchungshaft waren, ließen sie den Ruf an mich 

ergehen, nach Rußland zurückzukehren, um die Angelegenheiten unseres 

Kreises zu fördern. Da ich mir hinreichende 

medizinische Kenntnisse erworben hatte und glaubte, eine 

Promotion zum Doktor der Medizin und Chirurgie würde nur dazu 

dienen, meinen Ehrgeiz zu befriedigen, begab ich mich nach 

Rußland. 

Hier kam ich sofort in eine Krisis herein: die Bewegung des ›In-das-Volk-Gehens‹ 

›In-das-Volk-Gehens‹ hatte bereits Fiasko gemacht. Trotzdem fand ich 

noch Menschen zur Genüge, die mir sympathisch waren, denen ich vertraute und 

mit denen ich zusammenkam. Ich beteiligte mich gemeinsam mit ihnen an der 

Ausarbeitung jenes Programms, das unter dem Namen: Programm der 
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Narodniki bekannt ist. 

Ich begab mich aufs Land. Das Programm der Narodniki 

verfolgte, wie dem Gericht bekannt ist, Ziele, die gesetzlich unzulässig sind 

– handelte es sich doch darum, eine Übergabe des ganzen Landes in die 

Hand der Bauerngenossenschaften zu erreichen. Doch zunächst sollte die 

Rolle der unter dem Volke lebenden Revolutionäre in 

einer Betätigung bestehen, die in allen Staaten nicht anders als 

kulturell genannt wird. So kam denn auch ich mit ausgesprochen 

ausgesprochen revolutionären Absichten aufs Land – aber 

ich denke wegen meines Verhaltens den Bauern gegenüber und wegen 

meines Wirkens unter ihnen wäre ich nirgends auf der Welt als 

eben nur in Rußland verfolgt worden –, ja, ich hätte 

vermutlich als ein nicht untaugliches Glied der Gesellschaft gegolten. 
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Als Arztgehilfin trat ich der Semstwoorganisation bei. 

Sehr bald hatte sich eine ganze Liga gegen mich gebildet, in der zuoberst der 

Adelsmarschall und der Chef der Landpolizei, zuunterst aber – der 

Landgendarm, der Amtsbezirksschreiber und andere mehr standen. Allerhand 

Allerhand Gerüchte wurden über mich in Umlauf gesetzt; so – ich hätte 

keinen Paß, während ich doch meinen legalen Paß hatte, mein 

Diplom wäre gefälscht und anderes mehr. Wenn die Bauern sich 

weigerten, ein für sie unvorteilhaftes Geschäft mit dem Gutsbesitzer 

abzuschließen, so hieß es, ich sei daran schuld; wurde dem Schreiber das 

Gehalt herabgesetzt, so hieß es gleichfalls, mich allein 

träfe die Schuld. 

Geheime und öffentliche Erkundigungen wurden eingezogen; der Chef 

der Landpolizei kam angefahren; einige Bauern wurden 
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verhaftet: beim Verhör wurde mein Name genannt; zweimal wurde 

ich beim Gouverneur verdächtigt, und nur dank der Bemühungen 

des Vorsitzenden der Semstwoverwaltung ließ man mich ungeschoren. 

Es bildete sich eine Polizeispitzelatmosphäre um mich her: 

man begann mich zu fürchten. Die Bauern machten Umwege durch die Hinterhöfe, 

Hinterhöfe, um mich in meinem Hause aufzusuchen … 

Diese Umstände waren es eben, die mich dahin brachten, mir selber die 

Frage vorzulegen: Was kann ich unter solchen Verhältnissen tun? 

Ich sage es frei heraus: ich befand mich, als ich mich auf dem Lande 

ansiedelte, in einem Alter, in dem man keine groben Fehler, 

im Sinne von Taktlosigkeiten etwa, begeht – in einem Alter, in 

dem die Menschen für fremde Ansichten duldsamer und aufnahmefähiger werden. Ich 

wollte den Boden sondieren, ich wollte in Erfahrung bringen, 
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was der Bauer selbst denkt und wünscht. Ich sah, daß keinerlei 

Tatsachenmaterial gegen mich vorlag, daß ich recht eigentlich wegen 

meiner geistigen Einstellung, wegen meiner Richtung verfolgt wurde: 

man mutmaßte, es wäre ganz ausgeschlossen, daß sich ein 

Mensch, der einiger Bildung nicht entbehrte, auf dem Lande niederlassen könne, 

ohne daß er im geheimen furchtbare Ziele verfolge. 

So war ich denn der Möglichkeit einer sei es auch nur 

physischen Annäherung an das Volk beraubt, und nicht allein, daß ich 

überhaupt nichts tun konnte, nein – es war mir sogar 

verwehrt, auch wenn es sich um die alleralltäglichsten Dinge handelte, mit 

ihm umzugehen. 

Da wurde ich stutzig: Hatte ich vielleicht Fehler gemacht, die ich künftig vermeiden 

könnte, indem ich irgendwo anders hin übersiedelte, um dort das 
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Experiment zu wiederholen? Es fiel mir schwer, die Pläne, die ich 

einmal gefaßt hatte, wieder aufzugeben. Vier Jahre hatte ich Medizin studiert 

und hatte mich an den Gedanken gewöhnt, unter den Bauern zu 

arbeiten. 

Hierüber sann ich nun nach, sammelte auch Nachrichten über die Erfahrungen 

Anderer und überzeugte mich davon, daß es weder an meiner Person 

lag noch an den Verhältnissen jener Gegend, sondern an den allgemeinen 

Bedingungen – genauer gesagt, daran, daß es in Rußland keine 

politische Freiheit gibt. 

Bis zu diesem Augenblick waren meine Aufgaben gemeinnützig-altruistische 

gemeinnützig-altruistische gewesen: sie berührten meine persönlichen 

Interessenkreise nicht. Nun war ich zum erstenmal in der Lage, an mir 

selber die Unzulänglichkeiten unserer Regierungsform zu erfahren. 
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Bereits früher war an mich des öfteren die Aufforderung 

ergangen, der Vereinigung ›Land und Freiheit‹ beizutreten und unter der 

Intelligenz zu wirken. Weil ich aber an meinem einmal 

gefaßten Entschlusse festhielt, hatte ich diese Aufforderungen bisher abgelehnt und 

blieb bis zur äußersten Möglichkeit auf dem Lande. 

So war es denn nicht etwa leichtsinniges Verhalten, sondern bitterste 

Notwendigkeit, die mich dazu brachte, auf meine ursprünglichen 

Ansichten zu verzichten und einen anderen Weg zu beschreiten. 

Damals kam vereinzelt die Meinung auf, das politische Element 

müsse bei den Aufgaben einer revolutionären Partei 

eine gewisse Rolle spielen. In der Vereinigung ›Land und Freiheit‹ 

hatten sich zwei Gruppen gebildet, die entgegengesetzte Ziele verfolgten. Als 

ich mit dem Dorfe fertig war, erklärte ich der Vereinigung ›Land 
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und Freiheit‹, daß ich mich gegenwärtig für ungebunden hielte. 

Damals hatte ich zwischen zweierlei zu wählen: entweder – ich tat 

einen Schritt rückwärts, reiste wieder ins Ausland und promovierte 

dort, diesmal aber nicht um unter Bauern, sondern um unter Reichen zu 

arbeiten, was ich nicht tun wollte, oder – und eben dieses 

zog ich vor – meine Energie und Kraft daran zu setzen, 

die Widerstände zu brechen, an denen meine Wünsche gescheitert waren. 

Nachdem ich der Vereinigung ›Land und Freiheit‹ beigetreten war, 

erhielt ich die Aufforderung, am Kongreß in Woronesch 

teilzunehmen; dort hatte sich die Partei zwar noch nicht gespalten, es 

wurde aber mehr oder weniger bestimmt ausgesprochen, zu welchen 

Ansichten die einzelnen Mitglieder neigten. Die einen sagten, 

man müsse die alten Richtlinien beibehalten, d. h. auf dem Lande 
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bleiben und einen Volksaufstand in irgendeiner Gegend 

organisieren; die anderen wieder waren der Meinung, man müsse in den 

Städten leben und müsse seine Wirksamkeit gegen die Regierung richten. 

Von Woronesch fuhr ich nach Petersburg, wo die 

Vereinigung ›Land und Freiheit‹ bald auseinanderfiel. Man trug mir 

an, Mitglied des Vollzugskomitees der Partei ›Volks-Wille‹ 

zu werden, und ich erklärte mich hierzu bereit. Mein 

vergangenes Leben hatte mich zur Überzeugung gebracht, daß der einzige 

Weg, auf dem die bestehende Ordnung verändert werden konnte, der Weg der 

Gewaltanwendung sei. Den Weg des Friedens konnte ich nicht beschreiten: 

bekanntlich haben wir keine Pressefreiheit – so ist es denn 

unmöglich, daran zu denken, bestimmte Ideen durch das gedruckte 

Wort zu verbreiten. Hätte mir gleichviel welches 
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Organ der Gesellschaft einen anderen Weg außer dem der Gewaltanwendung gewiesen 

– möglich, daß ich ihn gewählt, sicher aber, daß ich es versucht 

hätte, ihn zu gehen. Ich sah aber weder in den Semstwos noch 

beim Gericht, noch in irgendwelchen anderen Körperschaften 

Protest rege werden; auch die Literatur suchte nicht auf eine Umgestaltung 

des Lebens, wie wir es führen, hinzuwirken – so sah ich denn 

den einzigen Ausweg aus der Lage, in der wir uns befinden, in der Anwendung 

von Gewalt. 

Nachdem ich mir diesen Grundsatz zu eigen gemacht hatte, ging ich auf 

eben diesem Wege bis ans Ende. Stets habe ich von der Persönlichkeit, 

sowohl von andern, als – selbstredend – auch von mir selber, 

Konsequenz und Übereinstimmung von Wort und Tat verlangt, und 

mir schien – wenn ich theoretisch zu der Erkenntnis gekommen war, 
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daß man nur durch Gewaltanwendung etwas erreichen könne, so 

wäre ich damit auch verpflichtet, unmittelbar an den Gewaltmaßnahmen 

teilzuhaben, die von der Organisation, der ich mich angeschlossen hatte, 

unternommen werden würden. Sehr vieles nötigte mich hierzu. Ich 

hätte nicht mit ruhigem Gewissen andere zur Beteiligung an Gewaltmaßnahmen 

Gewaltmaßnahmen hinzuziehen können, wenn ich selber daran nicht beteiligt 

gewesen wäre: nur meine persönliche Beteiligung gab 

mir das Recht, mit verschiedenen Vorschlägen an andere Personen 

heranzutreten. Die Organisation ›Volks-Wille‹ zog es 

eigentlich vor, mich für andere Aufgaben zu verwenden – so 

für Propaganda unter der Intelligenz –, ich wollte und verlangte 

aber eine andere Betätigung: ich wußte, daß auch das Gericht stets sein 

Augenmerk darauf richten würde, ob ich an einer Aktion 
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unmittelbar beteiligt war, und daß die öffentliche Meinung mit besonderer Wut 

über jene herfällt, die an Gewaltakten unmittelbar beteiligt waren, 

so daß ich es einfach für eine Lumperei gehalten hätte, 

andere auf einen Weg zu drängen, den ich selber nicht zu beschreiten 

gesonnen war. 

Das ist die Erklärung für jene ›Blutgier‹ vom Staatsanwalt gebrauchter Ausdruck, die 

so fürchterlich und unbegreiflich erscheint und die in Handlungen zum 

Ausdruck kommt, deren einfache Aufzählung dem Gericht als zynisch 

erscheinen würde, wenn sie nicht Motiven entsprängen, die keinesfalls 

– wie mir scheint – unehrenhaft sind. 

In dem Programm, an das ich mich bei meinem Wirken hielt, war 

die wesentlichste Seite, die für mich die größte Bedeutung hatte – 

Vernichtung des absolutistischen Regimes. Ob unser Programm eine 
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Republik oder eine konstitutionelle Monarchie vorsieht 

vorsieht – dem messe ich eigentlich keine praktische Bedeutung bei. Ich 

meine, auch wenn man eine Republik anstrebt – im Leben 

durchsetzen wird sich nur jene Form der Staatsbildung, zu der die Gesellschaft sich als 

vorbereitet erweisen wird –, so daß diese Frage für mich 

keine besondere Bedeutung hat. Für die Hauptsache, für das Allerwesentlichste 

halte ich, daß bei uns solche Verhältnisse geschaffen werden, in denen die 

Persönlichkeit die Möglichkeit hat, ihre Kräfte allseitig zu 

entwickeln und sie ganz und gar in den Dienst der Gesellschaft zu stellen. Und 

mir scheint, so wie die Dinge bei uns liegen, sind diese 

Verhältnisse nicht gegeben.« 
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Als ich geendet hatte, fragte der Vorsitzende weich: »Haben Sie alles gesagt, was Sie 

sagen wollten?« 

»Ja,« erwiderte ich. 

Und keine Macht der Welt hätte mich bewegen können, noch weiter zu sprechen 

– so groß war meine Erregung und meine Erschöpfung. 

Die mitfühlenden Blicke, das Händedrücken und die Begrüßungen der Kameraden und 

Verteidiger in der darauffolgenden Pause zeigten mir, daß meine Rede Eindruck 

gemacht hatte. 

Der Justizminister Nabokow hatte bemerkt, daß der Rechtsanwalt Leontjew die Rede 

stenographiert hatte, und er wandte sich an ihn nach der Sitzung mit der Bitte, ihm eine 

Abschrift der Rede zu geben. 

Die letzte Pflicht war erfüllt, und eine unendliche Ruhe zog in meine Seele ein. Man 

sagt, daß man den Segen einer solchen Seelenruhe nur vor dem Tode empfindet. Die 
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Vergangenheit mit ihren so peinlichen Erlebnissen, ihren qualvollen 

Eindrücken der verschiedensten Menschen, der einen, die durch ihre Tapferkeit und Selbstverleugnung 

in höchstes Staunen versetzten – der anderen, die durch ihre schmachvolle Feigheit in die 

größte Verzweiflung stürzten – alles, was zurücklag, was ich an Großmut und 

Gemeinheit durchlebt hatte, all das verschwand irgendwie in der Ferne. Der Vorhang der 

Unwiderruflichkeit senkte sich über die Tragödie, die bis zum letzten Akt durchkostet worden war. 

Ja! Die Vergangenheit verschwand, und die Zukunft, die schreckliche Zukunft mit ihrem 

Scheiden aus dem Leben, mit ihrer Trennung von den Menschen – war noch nicht da. Es 

war eine Atempause. Ein ereignisvoller Zeitabschnitt im Leben hatte seinen 

Abschluß gefunden, die tote Periode der herannahenden Zukunft hatte noch nicht 

einmal eine Vorstellung im Bewußtsein erweckt. Ich begann so leicht, so 

unbehindert zu atmen. Vorbei war die Periode meines Lebens, in der ich im 

Dienste der Idee gestanden, vorbei mit all ihren Erinnerungen, die einen dunklen 
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Schatten auf sie geworfen hatten. 

Und stand ich denn nicht vor dem Tode? Bedeutet denn der bürgerliche Tod einem 

Menschen, der sich der sozialen Tätigkeit gewidmet bat, nicht dasselbe, was für einen 

Privatmenschen der physische Tod ist? Und wie dieser sterbend Seligkeit empfindet, so empfand 

auch ich sie beim Rückblick auf mein Leben; ich war mir dessen bewußt, daß ich alles 

getan hatte, was in meinen Kräften gelegen hatte, daß ich alles, was ich von der Gesellschaft und 

vom Leben je genommen, dieser Gesellschaft und dem Leben zurückerstattet hatte. 

Alle moralischen und physischen Kräfte waren verbraucht – nichts blieb übrig – 

sogar der Wille zum Leben war verschwunden. Und während mich das Gefühl, meine Pflicht vor 

der Heimat, der Gesellschaft, der Partei erfüllt zu haben, beruhigte –, wurde ich erst ganz Mensch, 

die Tochter meiner Mutter, die Schwester meiner Schwester; mitten zwischen den Trümmern waren sie 

allein mir geblieben. 

Ich fühlte mich wie ein Schwerverwundeter, über dem lange das Messer des Chirurgen 
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geschwebt hatte. Endlich ist die Operation gemacht, sie ist vollendet. Die Narkose ist 

geschwunden, der Kranke sieht sich im sauberen, kühlen, weißen Bett. Hände und 

Füße sind ihm abgeschnitten, aber alle Unruhe und Befürchtungen liegen hinter ihm, er hat 

keine Schmerzen, er ist glücklich, ohne die Tiefe des Unglücks, das seiner harrt und im 

nächsten Augenblick schon an seine Tür pochen wird, zu erfassen. 

Das Urteil lautete: Tod durch den Strang; und noch sieben Kameraden – unter 

ihnen sechs Offiziere – waren gleich mir zum Tode verurteilt 

worden. 

Nach Verkündigung des Todesurteils kam der Inspektor des Untersuchungsgefängnisses 

Untersuchungsgefängnisses zu mir in die Zelle und sagte: 

»Die zum Tode verurteilten Offiziere haben beschlossen, ein Begnadigungsgesuch 

Begnadigungsgesuch dem Zaren zu unterbreiten. Aber Baron Stromberg zögert. Er 

möchte Ihre Meinung kennen, ehe er sich entscheidet; soll er dem Wunsche der 

454



Kameraden willfahren und das Gesuch unterschreiben?« 

»Sagen Sie, bitte, Stromberg,« erwiderte ich, »daß ich nie jemand raten werde, etwas zu 

tun, das ich unter keinen Umständen selbst tun würde.« 

Der Inspektor schaute mich vorwurfsvoll an. »Wie grausam Sie sind!« sagte er. 

Nachdem das Gericht das Urteil gesprochen hatte, besuchten mich meine Mutter und 

meine Schwester am darauffolgenden Sonntag. Ich ahnte nicht, daß ich sie zum letztenmal sah. Die 

Schwester scheint es entweder gewußt oder geahnt zu haben, denn lange stand sie auf der 

Schwelle, und ihr trauriger Blick riß sich nur schwer von mir los. 

Mir wurde sonderbar bang zumute unter diesem langen, schmerzerfüllten Blick. Noch eine Minute 

– und ich hätte es nicht ausgehalten; aber die Tür verschloß sich – für immer. 

Montag gegen 1 Uhr – ich beendete gerade mein Frühstück – stürzte die 

Aufseherin in die Zelle mit den Worten: »Man ist gekommen, Sie zu holen!« In 
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zehn Minuten war alles eingepackt; der Gefängniswagen führte mich in die 

Peter-Paulsfestung. 

Dort bezog ich wieder die Zelle Nr 43. 

Im Korridor war alles still; in Erwartung, daß der Aufseher bald mit dem Tee 

kommen werde, legte ich mich auf die Matratze und schlief fest und tief ein. 

Mir träumte, ich sei wieder mit der Mutter zusammen, schmiegte mich an sie und sagte ihr wie einst: 

Mütterchen, wie schön bist du: wirklich zum Verlieben! … Oder ich sehe die Schwester, die 

mir einen Strauß Teerosen gebracht hat, noch zarter und duftiger, als die früheren … 

Das Schloß dröhnte, und noch ehe ich Zeit hatte, aufzuspringen – stand in der 

Kammer der dicke und grobe Offizier Jakowlew [Jakowlew] in 

Begleitung eines Gendarmen und eines Soldaten. Ohne mich zur Besinnung kommen 

zu lassen, begann er ein Schriftstück zu verlesen, das er in der Hand hielt. 

Ich verstand nichts, konnte einfach nichts verstehen. Der Schlaf hielt noch immer Körper und 
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Geist gefangen. Was bedeutete das? Irgendwelche Worte, eine zusammenhanglose 

zusammenhanglose Aufzählung von Gegenständen: ein Paar Schuhe, ein Kopftuch aus Leinwand, 

Leinwand, ein Arschin, zwei Werschock … ein Blechkrug … 

5000 Spießruten … ich begriff nichts! 

»Warten Sie einen Augenblick«, sagte ich und bedeckte die Augen mit der Hand. »Ich schlief und 

bin noch nicht munter; kommen Sie etwas später.« 

Nach einer Viertelstunde trat der Offizier wieder ein; wieder verlas er das Papier. Nun 

begriff ich. »Gehen Sie in die andere Zelle« – sagte der Gendarm. 

Es war die nächste Zelle neben mir, die leer war. In ihr durchsuchte mich gewöhnlich 

eine Frau, die speziell zu diesem Zweck kam. Sie war auch jetzt hier. 

Ich trug ein elegantes, blaues Tuchkleid. Die Mutter hatte es mir zum Gerichtstag gebracht. Ich 

zog das und alles übrige bis auf den letzten Faden aus; ich nahm auch das Heiligenbildchen 

Heiligenbildchen ab, mit dem mich die Mutter gesegnet hatte. Auf der Matratze lag ein Haufen Lumpen. Die 
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Frau warf mir ein grobes, noch ungewaschenes Bauernhemd über und ein ebensolches 

Kopftuch; um die Füße wickelte sie mir grobe Lappen und schob mir dann 

ungeheuer große Pantoffeln hin; dann gab sie mir einen Rock aus grauem 

Soldatentuch. Ich schaute verwundert diesen Rock an: er war ganz zerfressen, nicht von 

Motten, sondern von irgendeiner großen, gefräßigen Raupe, die ganze lange Streifen 

ausgefressen hatte. Dann gab sie mir einen langen Arrestantenmantel mit dem gelben Fleck 

auf dem Rücken. Das Futter war durchtränkt von Schmutz, Schweiß und Fett: man sah, daß ihn 

jemand sehr lange getragen hatte. Er war mir viel zu groß, fiel weit über die Schultern, 

und die Ärmel bedeckten die Hände. 

Höchstwahrscheinlich hätte man mir diesen Anzug gegen einen neuen umgetauscht, 

wenn ich protestiert hätte. Doch ich protestierte nicht; ich war einem fremden Willen 

untergeordnet; ich zog es vor, zu schweigen. 

Die ungeheuerliche Wandlung hatte stattgefunden; ich kehrte in meine Zelle zum Aschenbrödel 
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verwandelt zurück. Die Veränderung war so ungeheuer, der Kontrast so stark, daß ich 

Lust hatte, wild, unnatürlich aufzulachen; zu lachen über mich selbst, über das blaue Tuchkleid, über das 

Rebhuhn, die Birnen, die man mir vor einigen Stunden zum Frühstück von Hause gebracht 

hatte. 

Die Zelle hatte auch ein anderes Aussehen; das mußte niederdrückend auf die Vorstellung wirken. 

Zwei Matratzen, die auf der Pritsche gelegen hatten, waren verschwunden, anstatt ihrer lag 

ein Strohsack da; von zwei Kissen war nur noch eins vorhanden; an 

Stelle der Decke lag ein Stück alter Flausch; auf dem Tische stand anstatt des weißen 

Wasserkruges ein Blechkrug. Ein alter, zerbeulter Krug – es sah aus, 

als wäre er absichtlich verstümmelt worden; ganz verrostet und der Rand voll 

scharfer Kanten; wenn man mir des morgens jetzt anstatt wie bisher Tee, heißes 

Wasser gab, dazu Schwarzbrot und Salz, mußte ich lange eine ungefährliche Stelle zum 

Trinken suchen, um mir die Lippen nicht zu verwunden … 
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Mit der veränderten Umgebung verschwand auch die Seelenruhe, die mir in den vorhergegangenen 

Tagen eine solche Erquickung bereitet hatte. Die Gedanken sprangen und arbeiteten 

fieberhaft erregt. Ich dachte jetzt weder an mich noch an die mir nahestehenden 

Menschen, auch nicht an das, was mich erwartete. Die Gedanken richteten sich – ich 

weiß nicht warum – auf das Schicksal der revolutionären Bewegung im 

Westen und bei uns. Ich dachte an die Vererbung der Ideen, an ihren Übergang aus 

einem Lande ins andere. Szenen aus der fernen Vergangenheit erstanden wieder in der 

Erinnerung, die Phantasie arbeitete fieberhaft. Bücher hatte ich keine, aber selbst wenn ich sie 

gehabt hätte, ich wäre jetzt nicht imstande gewesen, mich darauf zu konzentrieren. 

Nur das Evangelium gab man mir. Einst, in der Kindheit, hatte ich mich daran 

begeistert, jetzt entsprach es nicht meiner Stimmung. In den ersten Tagen berührte ich es nicht; 

dann später, als ich alles durchdacht und die Erregung sich allmählich gelegt hatte, las ich einzelne 

Worte, Phrasen, deren Sinn mir unverständlich blieb. Es war ein rein mechanisches 
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Lesen; dann begann ich den Text erst ins Französische und dann ins Deutsche zu übertragen. 

Jeden Sonnabend besuchte der Doktor Wilms die Gefangenen der Peter-Paulsfestung. So 

kam er auch diesmal. Er schritt durch den Korridor mit dem Inspektor Lesnik, und 

sie unterhielten sich laut und lachend. Das Lachen brach jäh ab, als der Gendarm meine Tür 

öffnete und er mich erblickte; das alte strenge Gesicht mit den groben Zügen 

verzog sich: seit zwei Jahren besuchte er mich, und nun erblickte er mich zum erstenmal in 

dieser veränderten Gestalt. 

Er wandte sein Gesicht ab und fragte wie üblich: »Wie steht es mit Ihrer Gesundheit?« 

Wie sonderbar, eine derartige Frage an einen Menschen zu richten, der zum Tode 

verurteilt ist! 

»Es geht« – erwiderte ich. 

Am achten Tage hörte ich abends, wie Türen im Korridor geöffnet und 

geschlossen wurden. Allem Anscheine nach passierte jemand die Zellen. Man 
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öffnete auch meine Tür. Ein alter General, der Kommandant der Festung, trat mit 

dem Inspektor und dem übrigen Gefolge ein. Er hob das Papier, das er in der Hand 

hielt, hoch und las langsam und laut: »Seine Majestät der Kaiser hatte die Gnade, 

Ihre Todesstrafe in lebenslängliche Zwangsarbeit umzuwandeln.« 

Glaubte, erwartete ich überhaupt, daß man mich hinrichten werde? War ich bereit zu 

sterben? 

Nein – ich dachte nicht daran. 

Man hatte nach dem 1. März Sofja Perowskaja hingerichtet, und ich glaube, 

diese erste Hinrichtung einer Frau hatte allgemein einen peinlichen Eindruck hervorgerufen. 

hervorgerufen. Damals war die Hinrichtung einer Frau noch keine übliche Sache, und seitdem 

waren drei Jahre vergangen. 

Aber wenn das Todesurteil vollzogen worden wäre, so wäre ich 

vollkommen ruhig gestorben; der Stimmung nach war ich zum Tode bereit. Ich 
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hätte aber auch keinen Enthusiasmus empfunden; meine Kräfte waren verbraucht, ich 

hätte einfach den schnellen Tod auf dem Schafott dem langsamen vorgezogen, 

vorgezogen, dessen Unausbleiblichkeit ich zu jener Zeit klar erkannte. 

So gingen 10 Tage bis zum 12. Oktober 1884 hin; an diesem Tage 

führte man mich aus der Festung fort – ohne daß ich gewußt hätte, wohin. 

Es war die Schlüsselburg, die mich aufnahm. Dort begann mein jenseitiges Leben, 

ein mir bisher noch unbekanntes Leben, das Leben eines Menschen, der jeder Rechte, der 

bürgerlichen wie der menschlichen, beraubt ist. 

463





Zweiter Teil 

20 Jahre in Kasematten 

Der erste Tag 

Am 12. Oktober 1884 früh morgens – in der Zelle der Peter-Paulsfestung 

Peter-Paulsfestung war es noch dunkel – wurde die Tür aufgerissen, und in die Zelle stürzte einer der 

diensthabenden Soldaten. Er war einer der boshaftesten Wächter: eine graue Ratte, dem der 

Dienst, die Pflicht, die Verantwortung und nicht zuletzt die Gefangenen, die er wie ein 

Kettenhund seit langen Jahren behütete, zum Überdruß geworden waren. Das Leben 

hatte ihn allem Anscheine nach nicht verwöhnt, und jetzt, alt, krank und 

erbittert wie er war, ließ er seine Wut über das Schicksal überall da aus, wo er nur 

konnte. 

Ich erinnerte mich: Gleich nach meiner Ankunft in der Festung hatte er mich, ehe er 
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die Tür abschloß, wütend angeknurrt: »Hier ist das Singen verboten!« Ich war 

starr. Ich dachte überhaupt nicht an Singen. »Singen?« – sagte ich – »Ja, wem 

wird denn das hier überhaupt einfallen.« 

Und tatsächlich, war denn nicht jeder, der in diese Festungsmauern eintrat, erfüllt von ernsten 

Gefühlen und wichtigen Gedanken? Singen, hier, in diesen Mauern, die durch das Leiden 

so vieler Generationen geheiligt waren, hieß das nicht, sie profanieren? 

Jetzt stürzte dieser Wächter in meine Zelle, warf wütend einen kurzen Schafspelz 

Schafspelz auf mein Lager, ein Paar riesengroße Filzstiefel daneben und zischte durch die 

Zähne: »Stehen Sie auf! Aber schnell! … Ziehen Sie sich warm an …« 

Was bedeutet das? Was wird mit mir geschehen? Seit dem Augenblick meiner Verhaftung 

war mir klar geworden, daß ich mir nicht mehr selbst gehörte. Seitdem fragte ich mich nie 

mehr, was werde ich tun, sondern stets, was wird man mit mir tun? Denn die Freiheit verlieren ist 

gleichbedeutend mit dem Verlust des Rechtes auf seinen Körper. 
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Ich machte eilig Toilette. Sie war nicht kompliziert: Fußlappen, Filzpantoffeln, 

Filzpantoffeln, ein alter, schmutziger Rock aus Uniformtuch – von 

Motten zerfressen – ein von fremdem Schweiß durchtränkter Arrestantenmantel und 

ein weißes Kopftuch. Seife hatte ich seit zehn Tagen keine mehr 

bekommen. Auch auf Kamm, Zahnbürste und Zahnpulver haben Verurteilte keinen 

Anspruch. 

Und während ich mich anziehe, arbeiten die Gedanken fieberhaft immer in derselben Richtung: 

was wird mit mir geschehen? Führt man mich etwa zur Hinrichtung? … Aber erst vor drei 

Tagen wurde mir die Begnadigung vom Kommandanten verlesen: lebenslängliche Zwangsarbeit! 

Zwangsarbeit! … 

In den zwei Jahren meiner Einzelhaft war mein Kopf etwas wirr 

geworden: Mögliches und Unmögliches konnte ich nicht mehr klar auseinanderhalten, das 

Unmögliche schien möglich … 
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Nun, vielleicht werde ich hingerichtet! Oder sie werden die Kameraden hinrichten und mich 

dazustellen, damit ich das alles sehe und miterlebe. Warum nicht? So erging es doch 

Dostojewski und anderen … Weshalb sollten sie es nicht wiederholen? … 

Aber weshalb sagte der Wachthabende: »Ziehen Sie sich warm an!« Also soll ich 

irgendwo hingeführt werden, und unterwegs wird es kalt sein. Aber wohin, wohin? 

Vielleicht auf einen großen Platz, der voller Menschen ist, und wo das Schafott aufgerichtet 

aufgerichtet ist? … Oder nach Sibirien? Oder ich sitze im Schlitten zwischen zwei 

Gendarmen, und der Schlitten rast fort aus Petersburg nach den Kara-Bergwerken, 

Kara-Bergwerken, wo die Frauen sind, die vor mir verurteilt wurden … 

Draußen ist Herbst, und gestern war noch kein Schnee zu sehen, aber die großen 

Filzstiefel und der Halbpelz wecken Vorstellungen von Schneeflächen, Schlitten und einem Dreigespann. 

Dreigespann. 

In Begleitung der Gendarmen durchschritt ich den Korridor, wir stiegen die Treppe hinab 
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und betraten die Kanzlei. Hier stand am Tisch der Inspektor und am Fenster noch ein 

Mann in Zivilkleidung, mit dem Rücken mir zugewandt. 

»Geben Sie die Hand,« sagte der Inspektor. 

Ich streckte die Hand aus ohne zu begreifen. 

In demselben Augenblick drehte sich der Unbekannte um und nahm für einen Augenblick vorsichtig 

meine Hand, so wie sie der Arzt nimmt, wenn er den Puls fühlt. 

»Was bedeutet das?« dachte ich. Wahrscheinlich ist das ein Feldscher! Aber wozu? 

Wozu braucht er meinen Puls zu fühlen? Steht mir etwas bevor, wobei ich 

ohnmächtig werden kann? … Ein dunkler, unmöglicher Gedanke durchflog mein 

Gehirn. Und ich fühlte, wie mein Herz langsamer zu schlagen begann … Ich sammelte 

alle meine Kräfte. 

Und der vermeintliche Feldscher wandte sich wieder zum Fenster. 

Und wieder sagte der Inspektor: »Geben Sie die Hand.« 
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Gleichzeitig wandte sich das Individuum mir zu und in seinen Händen klirrte 

eine Kette. Das Entsetzen vor der Ungewißheit wich der Wut vor der Wirklichkeit. 

Eine durch nichts zu hemmende Raserei packte mich! Wie? Ich bin doch ein freier 

Mensch! Und Ketten werden mir angelegt, dieses Sinnbild der Sklaverei! … Und mit diesen 

Ketten will man meine Gedanken, meinen Willen fesseln! … 

Am ganzen Körper zitternd, stampfte ich voll Empörung mit dem Fuße auf und rief, 

während man meine Hand fesselte, voll heißer Erregung, mich an den Inspektor 

wendend: »Sagen Sie meiner Mutter! … sagen Sie ihr, daß, was auch immer mit mir geschehen 

sollte, – ich immer dieselbe bleiben werde! …« 

»Gut, gut«, murmelte der Inspektor fast erschrocken. 

»Und sagen Sie ihr noch, sie möge nicht um mich leiden: wenn ich nur Bücher haben werde 

und von Zeit zu Zeit Nachrichten von ihr – so brauche ich nichts mehr! …« 

»Gut, ich werde alles bestellen … alles«, wiederholte verlegen der Inspektor. 
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Wir passierten den Korridor zwischen zwei Reihen Soldaten und betraten 

einen kleinen Hof. Im Innern des Hofes standen ein 

geschlossener Wagen und daneben zwei bewaffnete Gendarmen. Während ich 

einige Schritte zum Wagen machte, erblickte ich einen der diensthabenden Soldaten, – 

einen frohsinnigen und gutmütigen Menschen. Er war klein, hatte ein 

rotes Gesicht mit rötlichem Bart und einer großen Schramme von der Wange bis zur Schläfe. 

Immer, wenn ich ihn traf, schaute er mich freundlich an und lächelte, als ob er sagen 

wollte: »Ach Frauchen! Sie werden immer blasser und schmaler! Lassen Sie es gut sein! Das 

Leben hat auch seine Freuden! …« Und jedesmal wurde mir in meiner Einsamkeit 

leichter zumute. 

Jetzt hatte er sich scheinbar absichtlich mir in den Weg gestellt: sein Gesicht war ernst 

und traurig. Unsere Augen trafen sich, und die Kehle schnürte sich mir zu: er schaute mich voll 

Mitgefühl an … Ach, weine nicht … sieh zu, Wera, daß du nicht in Tränen ausbrichst! 
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Weinen in diesem Augenblick, das wäre schmachvoll, redete ich mir selber zu … Aber 

wie war ich gerührt, wie gerührt. Diesen teilnahmsvollen Blick nahm ich mit in das 

lebendige Grab, und dort war er mir ein Trost. Dieser einfache russische 

Mensch, dieser kleine Soldat, der mich gewissenhaft überwachte, war in seiner Seele mit 

mir! … Er fühlte mit mir, er litt um mich! Er war der Letzte und Einzige, der mich in 

Freundschaft in das neue, nachtdunkle Leben begleitete. 

»Wohin führt man mich?« fragte ich den Inspektor, als wir im Wagen saßen. 

»Ich weiß nicht,« sagte er. 

Wir fuhren die Newa entlang. Die Minuten schienen Stunden … 

Doch der Wagen hielt, wir stiegen aus: vor mir war ein kleiner Landungssteg 

und ein Dampfer; keine Seele darauf sichtbar. 

Die Gendarmen packten mich und trugen mich fast auf das Verdeck. Dann stiegen wir in die 

Kajüte, deren Fenster sorgsam verhängt waren. Der Dampfer setzte sich in Bewegung 
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und fuhr … fuhr … 

Nach etwa 2 bis 3 Stunden erschien ein Offizier und fragte, ob ich Hunger 

hätte. 

»Nein.« 

Nach einigen Minuten erschien er wieder und fragte, ob ich Tee wünschte. 

Ich erwiderte abermals »Nein!« 

Mögen sie doch nicht kommen, mögen sie doch nicht fragen. Ich will schweigen. Ich muß 

schweigen. Ich kann meine eigene Stimme nicht mehr hören … In den 20 

Monaten der Einzelhaft, wo ich nur einmal in zwei Wochen mit Mutter 

und Schwester sprach, hat sich diese unglückliche Stimme so verändert, sie klingt so dünn … 

sie klingt verräterisch … 

Der Dampfer fuhr und fuhr und führte mich ins Unbekannte. 

Anfangs glaubte ich, wir führen vielleicht nach irgendeinem weiten, entlegenen 
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Hafen. Und von dort mit der Eisenbahn oder einem Wagen weiter. 

Oder vielleicht gar nach Keksholm? Ich hörte einmal etwas von dieser 

Festung in Finnland. 

Oder vielleicht nach Schlüsselburg? In der Peter-Pauls-Festung hatte ich gelesen, daß in Schlüsselburg 

Schlüsselburg für die Narodowolzy ein Gefängnis für 40 Menschen erbaut 

worden war, und während der Gerichtsverhandlung hatte ein Kamerad aufgeschrien: »Wir gehen 

alle – nach Schlüsselburg!« 

Nach ungefähr fünf Stunden hielt der Dampfer an. 

Die Gendarmen führten mich aufs Verdeck. 

Dort packten sie mich wie mit eisernen Klammern an den Händen, hoben 

mich hinaus und führten mich irgendwohin … 

Vor uns erhoben sich weiße Mauern mit hohen, weißen Türmen. Hoch 

oben auf der höchsten Spitze glänzte ein vergoldeter Schlüssel. 
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Ich zweifelte nicht mehr: es war Schlüsselburg. Der zum Himmel erhobene Schlüssel sprach 

wie ein Sinnbild, daß es für jene, die hier eintreten, kein Herauskommen gibt. 

In Begleitung einer Menge Menschen: Offizieren, Gendarmen und Soldaten, 

schritten wir durchs Tor. 

Und hier bot sich mir ein völlig unerwarteter Anblick. 

Es schien eine Idylle. Ein Sommeraufenthalt? Eine landwirtschaftliche Kolonie? 

Etwas in der Art, so ruhig und einfach … 

Links ein großes, weißes, zweistöckiges Gebäude, eine Kaserne … 

es hätte ebensogut ein Institut sein können. Rechts … einzelne 

kleine Häuschen, weiß gestrichen, vor jedem kleine Gärtchen, und 

in der Mitte eine große, grüne Wiese mit einzelnen Baumgruppen. Die Bäume sind zwar schon 

entblättert, doch es ist sehr schön. Und ganz im Hintergrund eine weiße Kirche mit 

einem großen, goldenen Kreuz. Dieses Kreuz spricht von Frieden und Ruhe 
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und erinnert an das heimatliche Dorf … 

Das Tor öffnet sich weit, und hinter mir drängt sich der ganze Menschenknäuel 

Menschenknäuel hinein und die Treppe hinauf. 

Wir betreten ein ziemlich geräumiges Zimmer. In einer Ecke des Zimmers steht eine 

Badewanne. 

»Die Hände,« sagt der Inspektor. 

Ich strecke sie aus, und er nimmt mir die Ketten ab. 

Dann verschwinden alle Anwesenden. Nur ich, ein junger Mensch in der Uniform 

eines Militärarztes und eine Frau bleiben im Zimmer zurück. 

Der Doktor sitzt mit dem Rücken mir zugewandt am Tisch, und die Frau entkleidet mich. 

Nach einigen Minuten stand ich nackt da. 

Ob ich gelitten habe? … Nein. 

Ob ich mich schämte? … Nein. 

476



Mir war alles gleichgültig. Meine Seele war weit von meinem Körper 

entflohen. Es blieb allein der Körper, der weder Scham noch moralischen Schmerz 

kennt … 

Der Arzt stand auf, trat an mich heran und betrachtete mich von allen Seiten. Dann schrieb er 

etwas auf und verließ das Zimmer. 

Man hatte mich für immer hierher gebracht … Ich sollte nie mehr dieses Gebäude verlassen, aber 

trotzdem hatte man es für nötig gehalten, mich auszuziehen und im Buche zu 

vermerken, ob ich an meinem Körper besondere Merkmale habe! … 

Vor vier Jahren hatten sie genau dasselbe mit meiner Schwester Eugenie nach ihrer 

Verurteilung getan. 

Empört darüber, hatte ich das dem Minister des Inneren, dem Grafen Tolstoj erzählt, als er 

nach meiner Verhaftung mich zu sehen wünschte. 

»Das ist Mißbrauch der Amtsgewalt,« hatte er erwidert. »Das darf nicht sein …« 
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Und nun, ungeachtet seiner Worte, oder vielleicht gerade, weil ich mich so 

empört hatte, – geschah mir dasselbe! 

Ich protestierte nicht, biß, kratzte nicht … 

Wenn wir in der Kindheit vom alten Rom lasen, wie die Cäsaren zur Belustigung der Volksmassen 

Volksmassen junge Frauen, Christinnen, nackt in die Zirkusbühne hinausführen ließen, um 

dann Löwen auf sie loszulassen, – was lernten wir da? Diese Frauen schrien 

weder, noch sträubten sie sich gegen die Behandlung, die man ihnen zuteil werden ließ! 

Und auch ich hatte meinen Gott, meine Religion. Die Religion der Freiheit, 

Gleichheit und Brüderlichkeit. Und zum Ruhme dieser Idee mußte ich alles ertragen. 

Nach dem Bade, das man mich sodann nehmen ließ, wahrscheinlich um festzustellen, 

ob ich nichts Verborgenes bei mir habe, verschwand die Frau, und man führte mich nach 

oben. Ich bezog die Zelle Nummer 26. Die Tür fiel ins Schloß, und in tödlicher 

Erschöpfung fiel ich auf den Strohsack nieder. 

478



Ein neues Leben begann. Ein Leben inmitten tödlicher Stille, auf die man 

fortwährend unwillkürlich lauscht und die man immer hört. Stille, die dich nach und nach 

erfaßt, dich umgarnt, dir in alle Körperporen, in den Verstand, in die 

Seele dringt. Wie unheimlich ist sie in ihrer Lautlosigkeit, wie schrecklich in ihrer Stummheit 

mit ihren plötzlichen Unterbrechungen. Allmählich schleicht sich an dich das Gefühl eines 

Geheimnisses heran; alles wird ungewöhnlich, rätselhaft, wie in einer Mondnacht, in der 

Einsamkeit des stummen Waldes. Alles ist geheimnisvoll, unbegreiflich. In dieser Stille 

wird das Reale trüb und unwahrscheinlich und das Phantastische real. Alles verwirrt sich. Der lange, 

graue, einförmige Tag, erschöpfend in seiner Tatenlosigkeit, wird dem traumlosen 

Schlaf ähnlich … und Nachts träumt man … so grell, so brennend, daß man Mühe 

hat, sich zu überzeugen, daß das nur Träume sind … Und so lebt man dahin in einem 

Zustand, wo der Traum Leben scheint und das Leben ein Traum. Und die Töne! Diese 

verfluchten Töne, die plötzlich unerwartet hörbar werden, dich erschrecken und wieder 

479



ersterben … 

Irgendwo hörst du ein Zischen, als ob eine große Schlange unter der Erde 

sich hervorwinde, um dich mit ihrem kalten, schlüpfrigen Leib zu umringeln … 

Aber es ist nur das Wasser, das da unten in der Wasserröhre zischt. 

Man träumt von Menschen, die in steinernen Särgen eingemauert sind … Man 

hört einen leisen, leisen, erstickten Schrei … und hat das Gefühl: ein Mensch 

erstickt unter einem Berg von Steinen … 

Oh nein, das ist doch nur der leise, ganz leise Husten eines Tuberkulösen. 

Wenn irgendein Geschirr klirrt … die Phantasie zeichnet sogleich Ketten und 

gefesselte Menschen. 

Und was ist hier real, was Phantasie? Grabesstille und plötzlich ein leichtes 

Rascheln an der Tür: der Gendarm schaut durch den »Judas« in deine Zelle. Wie ein 

elektrischer Strom trifft es dich. Entsetzen ergreift dich … 
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Und die nächtlichen Träume, diese wahnwitzigen Träume! Du siehst Flüchtlinge, Verfolger, 

Verfolgte, Gendarmen, Schießerei … Verhaftung. Du siehst, wie man jemand zur 

Hinrichtung führt … eine erregte Menschenmenge, rohe, wutverzerrte Gesichter … 

Aber noch öfter siehst du die Folter. Man foltert mit heißem Dampf, der durch feine 

Röhrchen aus den Wänden dringt, aus dem Fußboden und aus der Decke: er brennt, er 

peitscht. Es ist furchtbar, es gibt keine Rettung, die Zelle ist verschlossen … 

Nur eine gesunde Stimme blieb noch in meiner Seele wach, die wiederholte 

ununterbrochen: 

»Sei tapfer, Wera, sei fest! Denk an das ganze russische Volk und an das 

Elend, in dem es lebt! Denk an die Enterbten in der ganzen Welt, an ihre Fron, ihr 

freudloses Leben; denk an die Erniedrigung, den Hunger, das Elend dieser Menschen … 

Sei stark! Weine nicht über die Niederlage im Kampfe, weine nicht über die zugrundegegangenen 

Kameraden. Weine nicht über die Trümmer deines Lebens! … Fürchte nichts! Fürchte nichts! In dieser 
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geheimnisvollen Stille, hinter diesen tauben Steinen sind unsichtbar deine Freunde. Nicht 

dir allein ist das Leben so schwer, auch sie leiden gleich dir … Denke an 

sie! Sie sind hier! Sie behüten dich gleich unsichtbaren Geistern, sie bewachen dich … Nichts 

wird geschehen … nichts … du bist nicht allein … du bist nicht allein …! 

Die ersten Jahre 

Man hatte uns alles geraubt; die Heimat und die Menschheit, Freunde, Kameraden und die 

Familie, man hatte uns abgeschnitten von allem Lebendigen. 

Selbst das Tageslicht wurde uns durch die matten Doppelfenster geraubt. Die Festungsmauern verdeckten 

den weiten Horizont, die grünen Wiesen, und vom weiten Himmel war nur 

ein kleiner Streifen vom Hof aus sichtbar. 

Von allen Menschen waren uns nur Gendarmen geblieben, die uns gegenüber taub wie Standbilder 

Standbilder waren, mit regungslosen Gesichtern. 
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Das Leben ging hin ohne Eindrücke; Tage, Monate, Wochen unterschieden sich in 

nichts voneinander. 

Manchmal schien es mir, daß es nichts in der Welt gäbe außer mir und der Zeit, die sich 

dahinschleppt in ihrer Endlosigkeit. 

Es war keine Uhr da; es gab nur alle zwei Stunden die Ablösung der 

äußeren Wache; ihre schweren, regelmäßigen Schritte hallten dumpf im leeren 

Gefängnishofe wider … 

Die Zelle, die anfangs weiß gestrichen gewesen war, verwandelte sich in einen 

düsteren Kasten; der Asphalt-Fußboden wurde mit schwarzer Ölfarbe gestrichen, die 

Wände oben grau, unten bleifarben, fast schwarz. Niemand konnte sich beim 

Anblick dieser Zelle des Gedankens erwehren: das ist ein Sarg. 

Übrigens sah das ganze Innere des Gefängnisses wie ein Grabgewölbe aus. Ab ich 

eines Tages zur Strafe in den Karzer geführt wurde, sah ich es bei nächtlicher Beleuchtung. 
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Gleich Lichtern in Friedhofskapellen brannten vierzig Lampen neben vierzig 

fest verschlossenen Türen, hinter denen vierzig Gefangene, lebendig begraben, ihrem 

Ende entgegensahen. 

Von allen Seiten umgaben uns Geheimnisse und Ungewißheit: wir durften niemand von 

den unsrigen sehen, noch mit Verwandten im Briefwechsel stehen. Kein Lebenszeichen 

Lebenszeichen durfte von ihnen zu uns, noch von uns zu ihnen dringen. Wir 

durften von niemand und von nichts wissen, niemand sollte wissen, wo wir uns befanden 

… 

»Sie werden von Ihrer Tochter erst wieder etwas hören, wenn sie im Grab liegen wird,« hatte der 

stellvertretende Minister des Inneren, Orschewski [Orschewski], zu 

meiner Mutter gesagt. 

Selbst unsere Namen wurden der Vergessenheit übergeben; statt ihrer wurden wir mit Nummern 

bezeichnet, wir wurden staatliche Gegenstände … 
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Wir kannten auch nicht die Gegend, die uns umgab, – wir sahen sie nie. Wußten auch nicht, welche 

Gefangenen sich hier befanden. 

Alles, was lieb und nah gewesen war, verschwand. 

Es blieb nur das Unbekannte, Fremde, Unbegreifliche. 

Alles beherrschte die Stille. Nicht die Stille, in der die Nerven sich erholen, – jene 

unheimliche Stille, die den Menschen ergreift, wenn er lange mit einem Toten 

allein bleibt. 

Der Mensch horcht auf, lauscht, bereitet sich auf etwas vor und wartet … 

Diese Stille kann doch unmöglich ewig dauern? 

Sie muß doch mit irgend etwas ein Ende nehmen! Das Vorgefühl von etwas Drohendem 

nagt an der Seele. Es muß doch irgend etwas geschehen – unwiderruflich geschehen … Es muß 

schrecklich werden, – viel, viel schrecklicher als alles bisher Erlebte … 

So vergingen Tage und Nächte und wieder Tage und Nächte, die einander vollkommen 
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glichen. So vergingen Monate, so verging das ganze erste Jahr … 

Ich war in diesen Jahren sehr niedergedrückt. Doch wen hätte Schlüsselburg nicht niedergedrückt? 

niedergedrückt? Und woran hätten wir Narodowolzy uns in Schlüsselburg 

aufrichten sollen? 

Die revolutionäre Bewegung war zerschmettert, die Organisation zerstört, 

das Vollzugskomitee bis auf den letzten Mann zugrundegegangen. 

Enger zog sich die Schlinge der Selbstherrschaft zusammen, und als wir aus dem Leben ausschieden, 

hinterließen wir keine Erben, die den begonnenen Kampf hätten fortsetzen können. 

Der verdüsterten Seele drohte der Zusammenbruch. 

Aber eine innere Stimme erhob sich und rief warnend: »Halt ein!« Es war 

nicht Todesangst, die so sprach. Der Tod war erwünscht, er verschmolz mit der Idee des 

Martyriums, mit dem Begriff der Heiligkeit, der sich in der Kindheit durch die Traditionen des 
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Christentums gebildet und sich später durch die ganze Geschichte der Kämpfe für die Rechte der Unterdrückten 

vertieft hatte. 

Die Angst vor dem Wahnsinn, dieser geistigen und körperlichen Erniedrigung des 

Menschen, hielt mich zurück. 

Aber zurückhalten, das bedeutete: zum Normalen streben, zur seelischen Gesundung. 

Und dabei halfen die Freunde. 

Die stummen Wände Schlüsselburgs begannen ihre Sprache zu sprechen, Verbindungen mit 

den Kameraden wurden hergestellt. 

Das gab Wärme, Liebe, und die eisige Rinde Schlüsselburgs schmolz. 

Auch andere Einflüsse setzten ein; strenge Worte, harte Lehren. Einmal 

fragte mich mein Nachbar, ein mir unbekannter Mensch, was ich tue? 

»Ich denke an die Mutter, und – weine,« erwiderte ich. 

Mein Nachbar fuhr mich an. Er fragte mich, ob ich die Erinnerungen Simon 
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Mayers [Simon Mayers], des Kommunarden [Kommunarden], 

[Kommunarden], gelesen habe. Ob ich mich der Szene auf dem Schiff erinnere, wo man während 

des Sturmes den Kommunarden die Köpfe zu rasieren beginnt? 

Er stellte mir als Beispiel diesen Simon Mayer hin. Er belehrte mich! Das entriß 

mich meinem Zustande. Simon Mayers Erinnerungen hatte ich gelesen. Der Szene auf dem Schiff und 

noch vieler anderer erinnerte ich mich sehr gut. »Wozu diese Predigt?« dachte ich, »ich 

bedarf ihrer nicht.« 

Aber gerade dieser Belehrung bedurfte ich. 

Wenn mein Nachbar mir Mitgefühl gezeigt hätte, mich freundlich getröstet haben würde, 

so hätte es sicherlich nicht geholfen: seine Worte hätten meiner Stimmung 

entsprochen. 

Aber er tadelte mich offen; er belehrte mich, er kränkte mich. Und diese 

Kränkung wurde meine Rettung. Sie stand im Widerspruch zu meinem seelischen Zustand, sie war 
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unvereinbar mit ihm. In der Einsamkeit nimmt jede Kleinigkeit ungeheure 

Dimensionen an; sie durchdringt das Bewußtsein; sie bohrt darin herum. So war es 

auch jetzt. Ich konnte die Gedanken an die Worte des Nachbars nicht mehr loswerden. Die 

Wand, die uns trennte, erinnerte ununterbrochen an unser Gespräch, und jedesmal weckte die 

Erinnerung daran ein Gefühl der Kränkung und Gereiztheit. 

Mein Gram, meine Schwermut erlitt eine Störung, und das war gut und heilsam. 

Es gab noch etwas Anderes, unvergleichlich Größeres: 

Das Gericht war der letzte abschließende Akt des revolutionären Dramas, an dem ich 

teilgenommen hatte. Meine soziale Tätigkeit war damit abgeschlossen. Daß wir, die 

Narodowolzy, den »Volkswillen«, in den Annalen der Geschichte verzeichnet 

hatten, daß Schlüsselburg auf die zeitgenössischen Geister einen großen Einfluß 

ausüben würde, und daß diese russische Bastille auch uns mit ihrem Ruhme bestrahlen würde, daran dachte 

niemand von uns: wir waren viel zu bescheiden dazu. 
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Und da, im fünften Jahr meiner Einkerkerung, es war nach unserm allgemeinen 

allgemeinen Hungerstreik, der mit einem Mißerfolg endete, als ich dem Tode 

näher war als je und sterben wollte, aber gegen meinen Willen gezwungen 

wurde, zu leben; als in meiner Seele Enttäuschung und Verzweiflung herrschten, und meine 

Nerven endgültig erschüttert waren, damals hörte ich den Begabtesten unter uns über mich 

sprechen. 

Er sagte: »Wera gehört nicht nur ihren Freunden, sie gehört Rußland …« 

Diese Worte hoben mich auf eine nie geahnte Höhe, – eine Höhe, die 

mich ängstigte. Sie drückte, diese Höhe; sie legte Verpflichtungen auf, die über meine 

Kräfte gingen. 

Diese Worte zeigten eine Aufgabe: danach streben, ihrer würdig zu sein, die 

Aufgabe, an sich zu arbeiten, mit sich zu kämpfen und sich zu überwinden. 

Kämpfen, sich überwinden! Sich besiegen! Krankheit, Wahnsinn und Tod besiegen … 
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Aber wie kämpfen? Wie sich überwinden? 

Sich überwinden – hieß die Dunkelheit zerreißen, die auf der Seele lastet, hinwegschieben 

alles, was die Augen verdunkelt. Hinwegschieben hieß – vergessen … Und ich suchte zu 

vergessen, die Erinnerungen wegzustoßen. 

Zehn Jahre stieß ich sie weg – zehn Jahre lang suchte ich zu vergessen. Die Liebe zur 

Mutter, die Sehnsucht nach der Heimat, nach der Tätigkeit und der Freiheit lagen ein 

Jahrzehnt lang im Sterben … 

Es starb der Schmerz ab – mit ihm die Liebe. Der Schnee fiel – ein weißes Gewand 

überzog die Vergangenheit. 

Und ich? Ich blieb am Leben und war gesund. 

Minakow und Myschkin erschossen 

Gleich im ersten Halbjahr nach der Eröffnung des neuen Schlüsselburger 
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Gefängnisses wurden zwei Kameraden, Minakow und Myschkin, erschossen. 

Beide waren in der revolutionären Bewegung keine Neulinge. 

Minakow war im Jahre 1879 in Odessa zu Zwangsarbeit in den 

Kara-Bergwerken verurteilt worden. Er versuchte, zu flüchten. Es mißlang. 

Er wurde nach dem europäischen Rußland zurückgeschickt, wo er anfangs in der 

Peter-Pauls-Festung, dann in Schlüsselburg eingeschlossen wurde. Das hieß, für immer 

lebendig begraben sein. Minakow wollte nicht eines langsamen Todes in der 

neuen Bastille sterben. Er forderte Genehmigung zum Wiedersehen seiner Verwandten, 

Briefe, Tabak und Bücher; als ihm das verweigert wurde, trat er in den Hungerstreik 

ein. Gleichzeitig ohrfeigte er den Gefängnisarzt Sarkewitsch [Sarkewitsch]. 

[Sarkewitsch]. 

In der Festung hieß es, er habe den Arzt geohrfeigt wegen des Versuches, ihn während des 

Hungerstreiks künstlich zu ernähren. Aber aus den Dokumenten, die man 
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nach der Revolution 1917 in den Archiven vorfand, geht hervor, daß 

Minakow an Geschmackshalluzinationen litt und den Verdacht hegte, daß der Arzt 

seiner Nahrung Gift hinzufügte, um ihn zu vergiften. 

Um so empörender ist es, daß man einen psychisch kranken Menschen dem 

Kriegsgericht übergab und binnen 24 Stunden niederschoß. 

Ein Gesuch um Begnadigung einzureichen, lehnte Minakow ab. 

Das war im September 1884, einen Monat bevor meine Kameraden aus 

dem Prozeß der 14 und ich nach Schlüsselburg kamen. 

Im Dezember, am Weihnachtstage, wurden wir alle durch einen tragischen Vorfall aufs 

tiefste erschüttert. 

Während des Abendessens hörten wir plötzlich das Klirren zur Erde fallenden Geschirrs 

und den Lärm eines Handgemenges; eine halberstickte Stimme rief: »Nicht schlagen! Nicht 

schlagen! Tötet, aber schlagt nicht!« 
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Es war Myschkins Stimme. 

Myschkin war eine der tragischsten Gestalten der russischen revolutionären 

Bewegung. Er besaß in Moskau eine Druckerei, in der ausschließlich junge Intellektuelle 

arbeiteten; Myschkin und seine Mitarbeiter wohnten gemeinsam in demselben 

Hause, wo sich die Druckerei befand, und bildeten eine Kommune. 

Als Sozialist stand Myschkin in Verbindung mit jenen, die »ins Volk gingen«. 

Man druckte in seiner Druckerei illegale Schriften. Es dauerte aber nicht lange, und die 

Polizei hatte die Spur zur Druckerei gefunden. Sie nahm eine Haussuchung vor und 

verhaftete alle Mitarbeiter. Myschkin war gerade abwesend, und es gelang, ihn noch 

rechtzeitig zu warnen; anfangs verbarg er sich, später flüchtete er ins Ausland. 

Dort faßte er den Plan, nach Sibirien zu reisen und aus eigenen 

Kräften Tschernyschewski zu befreien. In der Uniform eines Gendarmerieoffiziers 

Gendarmerieoffiziers erschien er beim Chef der Landpolizei in Wilnysk, wo 
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Tschernyschewski sich befand, mit dem Befehl der III. Abteilung der Kanzlei S M, in deren 

Ressort die wichtigsten politischen Angelegenheiten fielen., Tschernyschewski in seiner 

Begleitung nach Petersburg zu schicken. Doch dem »Isprawnik« schien die 

Sache verdächtig, und er schlug Myschkin vor, nach Jakutsk in Begleitung zweier 

Kosaken zu reisen, um dort die Genehmigung des Gouverneurs zu erhalten. 

Myschkin begriff, daß die Sache verloren war und beschloß, sich der aufgedrungenen 

Kosaken zu entledigen; in der Nähe von Jakutsk erschoß er den einen, der 

zweite entkam. 

Myschkin kam aber nicht weit; er wurde unterwegs gefangen genommen, nach Petersburg 

Petersburg gebracht und in den Prozeß der 193 miteinbezogen. 

Die Angeklagten des Prozesses beschlossen, aus ihrer Mitte einen Redner zu 

wählen, der die gemeinsam ausgearbeitete revolutionäre Rede vor Gericht 

halten sollte. Die Wahl traf Myschkin, und er erfüllte seine Aufgabe vollkommen. 
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Umsonst versuchte der Vorsitzende des Senats, Peters, durch grobe Zwischenrufe die scharfe, 

schneidende Rede Myschkins zu unterbrechen. Vergeblich: Peters war gezwungen, die Sitzung 

zu unterbrechen; das Gericht zog sich zurück, die Gendarmen stürzten sich auf Myschkin, um 

ihn aus dem Saal zu entfernen. Die Angeklagten warfen sich dazwischen, um den Kameraden zu 

verteidigen. 

Unter allgemeinem Geschrei entwickelte sich ein Handgemenge, das in den Annalen des Gerichts 

nicht seinesgleichen hat. 

Myschkin, der schon bis zur Gerichtsverhandlung 3 Jahre im Gefängnis zugebracht hatte, wurde zu 10 

Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Er wurde in ein Zuchthaus in der Nähe von 

Charkow gebracht. Dort herrschten furchtbare Zustände, unter denen er die 

Zeit von 1878 bis 1880 zubrachte. Während der Diktatur 

Loris-Melikows wurden die zu Zwangsarbeit Verurteilten nach Kara 

gebracht. Zwei Jahre darauf flüchtete ein Teil der Sträflinge, unter ihnen auch 
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Myschkin. Er hatte schon glücklich Wladiwostok [Wladiwostok] erreicht, 

als er erkannt und nach Petersburg gebracht wurde. Er kam in das Alexej-Vorwerk 

Alexej-Vorwerk der Peter-Pauls-Festung, wo die Narodowolzy langsam dahinstarben. 

In dieser Festung versuchte Myschkin wiederholt, gegen das dort herrschende tödliche 

Regime eine allgemeine Empörung hervorzurufen; aber seine Aufforderungen fanden 

keinen Widerhall. Die Festung blieb stumm. 

Dann wurden alle nach Schlüsselburg gebracht. 

Fast 10 Jahre hatte Myschkin in den verschiedensten Gefängnissen und Zuchthäusern zugebracht, 

zugebracht, um zuletzt, nach all den durchlittenen Martyrien, in die hoffnungsloseste der 

russischen Bastillen zu geraten. Das überstieg selbst die Kräfte eines so eisernen 

Menschen wie Myschkin. Er beschloß, zu sterben, vorerst aber den Inspektor 

tätlich zu beleidigen, um ein Gericht zu erzwingen. Vor dem Gericht wollte er 

dann das ganze grausame Geheimnis von Schlüsselburg zur Sprache bringen und, wie er 
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hoffte, mit dem Preis seines Lebens das Schicksal seiner Leidensgenossen 

erleichtern. 

Am 25. Dezember 1884 führte er sein Vorhaben aus, und im Januar wurde er auf 

dem Platz vor der alten Zitadelle erschossen, wo drei Monate vor ihm 

Minakow das gleiche Schicksal erlitten hatte. 

Durch seinen Zellennachbar hinterließ er sein Vermächtnis, ihn durch einen allgemeinen 

Protest zu unterstützen. Aber das Gefängnis blieb stumm. Wir waren so isoliert 

voneinander, daß das Vermächtnis nicht weiter als bis zur nächsten Zelle drang. 

Nach seiner Hinrichtung besuchte der stellvertretende Minister Orschewski Schlüsselburg und 

ging durch alle Zellen. Das Resultat dieses Besuches und, wie wir meinten, die Folge von 

Myschkins Tod war, daß sechs der schwächsten unter den Gefangenen die Erlaubnis bekamen, 

zu zweit spazieren zu gehen. Das waren frühere Insassen des Alexej-Vorwerks. 

Alexej-Vorwerks. Morosow und Butzewitsch, der bald darauf an Tuberkulose starb; 
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Trigoni und Gratschewski, der sich selbst verbrannte; Frolenko und Issajew, der sich im 

letzten Stadium der Tuberkulose befand. 

Der Spaziergang zu zweit war die erste Bresche, die in unseren steinernen Sarg geschlagen wurde. 

Freilich war in den Instruktionen, die an der Wand hingen, gesagt, daß als Belohnung 

für »gute Führung« der Spaziergang zu zweit gestattet sei, aber das waren bisher nur 

tote Buchstaben geblieben. 

Auch nach dem Besuch Orschewskis erstreckte sich die Vergünstigung auf niemand sonst. 

So war der Wille des Inspektors: wir führten uns alle nicht gut genug auf. 

Ich finde einen Freund 

Ich wußte, daß in der Festung sich noch eine Frau befand, und zwar Ludmila Wolkenstein 

[Ludmila Wolkenstein], die gemeinsam mit mir im Prozeß der 14 

verurteilt worden war. Ich wandte mich daher im Januar 1886 an den 
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Inspektor, mir den Spaziergang zu zweit zu bewilligen. 

Der Inspektor dachte einen Augenblick nach und sagte dann: »Gut, man kann es 

gestatten, aber nicht klopfen.« 

Ich erwiderte, daß ich ohnehin sehr wenig klopfte. 

Das Gespräch war damit zu Ende, und ich blieb nach wie vor einsam. 

Am 14. Januar, als man mich zum Spaziergang führte und die Tür zum Vorhof sich 

öffnete, erblickte ich unerwartet vor mir eine Gestalt im Halbpelz mit einem 

groben Leintuch um den Kopf. Sie schloß mich stürmisch in ihre Arme. Mit 

Mühe erkannte ich in dieser Gestalt Ludmila Wolkenstein. Höchstwahrscheinlich war 

sie über die Metamorphose, die mit mir dank der Sträflingskleidung vorgegangen 

war, ebenso betroffen. 

Und so standen wir eng umschlungen und wußten nicht, ob wir uns freuen oder 

ob wir weinen sollten. 
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Ich hatte Ludmila nur während der Gerichtsverhandlung gesehen, vorher kannten wir uns 

nur von Hörensagen. 

Ihre überquellende Herzlichkeit, ihre Einfachheit und Aufrichtigkeit bezauberten mich 

vollkommen. Man brauchte nicht viel Zeit, um sich mit ihr derartig zu befreunden, wie es 

nur in unseren Verhältnissen, möglich war. Wir waren wie Menschen, die Schiffbruch 

gelitten und vom Sturm auf eine unbewohnte Insel geworfen worden waren. Wir 

hatten niemand und nichts außer unserer Freundschaft. Nicht nur Menschen, sondern auch die Natur, 

die Farben, Töne, alles war für uns verschwunden. An Stelle dessen blieb ein düsteres 

Grabgewölbe mit geheimnisvoll vermauerten Zellen, in denen unsichtbare Gefangene 

schmachteten, wo eine unheilverkündende Stille und eine Atmosphäre von 

Gewalt, Wahnsinn und Tod herrschte. 

Leicht begreiflich, welche Erquickung ein Freundschaftsverhältnis unter solchen 

Bedingungen bereitete und daß es für immer die rührendsten Erinnerungen hinterlassen mußte. 
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Wie in der Gefangenschaft die zarte, weiche Zuneigung eines Kameraden wirkt, 

weiß jeder, der im Gefängnis gewesen ist. Tatsächlich wirkt sie oft Wunder, und 

wäre nicht das leise Klopfen an der Wand, welches das steinerne Hindernis, 

das die Menschen dort voneinander trennt, hinwegräumt, so wäre der 

Verurteilte sicher nicht imstande, das Leben und den Verstand zu bewahren. Nicht 

umsonst ist der Kampf um das Klopfen der erste Kampf, den der Gefangene mit den 

Gefängniswächtern führt; er ist einfach der Kampf um die Existenz, und jeder, der in der 

Zelle eingemauert ist, hascht danach fast unbewußt, wie der Ertrinkende nach einem 

Strohhalm. 

Zu diesem Zweck wird das Alphabet in nebenstehender Weise eingeteilt und jeder Buchstabe 

Buchstabe wird durch eine bestimmte Anzahl Stöße gekennzeichnet, die seiner Stellung innerhalb 

innerhalb des Feldes entsprechen (z. B. r = . . . .   . . ) 
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a  b  c  d  e 

f  g  h  i  k 

l  m  n  o  p 

q  r  s  t  u 

v  w  x  y  z 

Und wenn dann endlich der Augenblick eintritt, wo die zur Einzelhaft Verurteilten 

einander sehen und sprechen können, und die lebendige Sprache das symbolische 

Klopfen ablöst, dann schafft ein freundlicher Blick, ein freundschaftlicher Händedruck 

ein derartiges Labsal, wie es nur jene nachempfinden können, die selbst der Freiheit 

beraubt gewesen sind. 

Ich weiß nicht, was ich Ludmila Wolkenstein gewesen bin, aber daß sie mein 

Trost, meine Freude, mein Glück gewesen ist, das weiß ich. Meine Nerven, wie 
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mein ganzer Organismus überhaupt, waren aufs tiefste erschüttert. Ich war 

körperlich und seelisch zu Tode erschöpft; plötzlich hatte ich einen Freund, auf 

den die Gefängniseindrücke nicht so verheerend gewirkt hatten wie auf mich, und dieser 

Freund war die Verkörperung der Güte, Zärtlichkeit und Menschenfreundlichkeit. Den 

ganzen Schatz ihrer Seele schüttete sie freigiebig über mich. Wie verdüstert ich auch war, sie 

verstand es immer, mich durch irgend etwas zu zerstreuen und zu trösten. Schon ihr Lächeln 

und der Anblick ihres lieben Gesichtes verscheuchten die Schwermut und schufen Freude. Nach 

jedem Zusammentreffen mit ihr war ich beruhigt, wie neugeboren, die Zelle schien mir nicht 

mehr so düster und das Leben nicht mehr so schwer. Gleich nach meiner Rückkehr 

vom Spaziergang begann ich vom neuen Wiedersehen mit ihr zu träumen … 

Wir sahen uns jeden zweiten Tag: die Gefängnisadministration hielt es für 

notwendig, unsere Freude durch einen Tag völliger Einsamkeit etwas zu 

schmälern. Aber das verschärfte nur unsere Sehnsucht und hielt unsere feierliche Stimmung 
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aufrecht. 

Wenn im Gefängnis irgendein Unglück geschah, wenn unsere Kameraden dahinstarben, deren 

Todesstöhnen wir durch die Gefängnismauern deutlich hörten, da die Akustik hier 

außerordentlich gut war, trafen wir uns bleich, niedergeschlagen und stumm. Unsere Blicke mieden 

sich, wir küßten und umarmten uns und gingen schweigend den schmalen Pfad auf und nieder 

oder setzten uns auf die Erde, an den Zaun gelehnt, so weit wie möglich vom 

Gendarm entfernt, der jede unserer Bewegungen bewachte. In solchen Tagen war allein schon die 

körperliche Nähe, die Möglichkeit, sich an die Schulter des anderen zu lehnen, 

eine Erquickung und erleichterte die Schwere des Lebens. In einem Monat des Jahres 

1886 starben nacheinander: Nemolowski [Nemolowski], 

Issajew und Ignati Iwanow [Ignati Iwanow]. Sie starben an 

Tuberkulose. Iwanow war überdies wahnsinnig geworden. 

Issajews dumpfer, heiserer Husten war herzzerreißend. Manchmal gingen wir 
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gleich nach ihm spazieren, und da sahen wir immer rechts und links auf dem weißen 

Schnee das Blut, das er soeben gespuckt hatte. Dieses Blut des Kameraden, wie beklemmte es die 

Seele! … Das Blut, das mit Schnee zu bedecken, man nicht einmal für nötig gehalten hatte, 

machte uns das Herz so unendlich schwer. Es war wie ein Symbol erlöschenden 

Lebens, des Lebens eines Kameraden, dem weder die Wissenschaft noch eine menschliche 

Kraft helfen wird … Und es war kein Plätzchen da, wohin man die Augen von diesem 

Blute hätte wegwenden können. Dieser kleine, abgezäunte Raum des 

»Käfigs« war voll Schnee; es blieb nur ein kleiner Pfad, den man zum 

Gehen benutzen konnte. Diese Folter war gemein, denn mit einigen Schaufeln Schnee 

hätte man leicht die Blutspuren verwischen können, aber statt dessen 

wurden sie zynisch, zur Qual und zur Belehrung der Gefangenen, sichtbar gelassen. 

Issajews Todesqualen waren furchtbar. Es war die schwerste Agonie, die wir 

durchlebten. Etwas Opium oder Morphium hätte ihm wahrscheinlich den 
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Todeskampf erleichtert und uns diese Erschütterung erspart. Aber nichts geschah. Grabesstille 

herrschte im Gefängnis … Mit angehaltenem Atem lauschten wir auf diese tödliche Stille … 

kein Laut war hörbar … bis plötzlich in diesem gespannten Zustand ein 

anhaltendes Stöhnen laut wurde, das eher einem Schrei glich. Es ist immer schwer, den 

Tod eines Menschen mitzuerleben, aber noch unendlich schwerer und furchtbarer ist es, 

eingemauert im steinernen Loch ohnmächtig Zeuge eines solchen Sterbens zu 

sein. Nur im Gefängnis oder Irrenhaus, das überhaupt dem Gefängnis in vielen 

Beziehungen ähnlich ist, können solche erschütternden Szenen vorkommen … 

Im Frühjahr bekamen ich und Ludmila Wolkenstein je zwei Beete im Gemüsegarten 

Gemüsegarten zur Bearbeitung. Schon lange vorher war unser Interesse durch besonders 

geheimnisvolle Vorbereitungen, die heimlich hinter dem Zaun vorgenommen 

wurden, geweckt worden; später merkten wir, daß dort Umzäunungen für 6 Gemüsegärten 

Gemüsegärten errichtet wurden. 
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Unser Gärtchen war ein kleines, längliches, sehr unscheinbares Plätzchen, 

wo fast nie ein Sonnenstrahl hinkam. Auf der einen Seite grenzte es an die 

hohe, steinerne Festungsmauer, an den anderen drei Seiten an einen hohen 

Zaun; es lag ganz im Schatten, und trotzdem erschien uns dieser kalte Schacht wie ein 

Paradies. Bisher hatten wir in unserem »Käfig« nur einen hartgeschlagenen, steinernen 

Erdboden, wo kein einziges Gräschen gedeihen konnte. Das sollte unsere 

Bewachung erleichtern, falls wir es uns etwa einfallen ließen, einen Briefwechsel 

untereinander anzuknüpfen und unsere Briefe im Grase zu verstecken. 

Das erste Grün auf unseren Beeten bereitete uns ein unsagbares Vergnügen, und als im 

Sommer die ersten Blumen blühten, gerieten wir in ein echt kindliches Entzücken. Wir 

sehnten uns so furchtbar nach Wiesen und Feldern. Der Anblick eines Grasbüschels 

rief einen Sturm von Gefühlen in unserer dürstenden Seele hervor, jedes Grashälmchen 

Grashälmchen war uns ans Herz gewachsen. 
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Ludmila Wolkenstein liebte mit ganz besonderer Zärtlichkeit die Insekten und Tiere. Sie hatte die 

Sperlinge so an sich gewöhnt, daß ganze Schwärme ihr auf den Knien saßen 

und Brotkrumen aus ihren Händen pickten. Oft, wenn wir auf- und niedergingen, 

bemerkte ich plötzlich, daß sie einen Umweg machte und mich auf die Seite zog. 

Auf meine erstaunte Frage, warum dies geschehe, erwiderte sie, sie habe einen Käfer oder 

eine Raupe bemerkt und befürchtet, sie zu zertreten. Später, als wir Himbeeren 

gepflanzt hatten, und die kleinen Raupen sie abzufressen begannen, konnte ich sie keineswegs 

keineswegs dazu bewegen, diese Raupen zu vernichten. Lieber opferte sie die Himbeeren, ja 

den ganzen Strauch, aber ein lebendes Wesen töten, das konnte sie nicht! 

Mich interessierte es, ob ihr Verhältnis zu den Tieren von jeher so gewesen sei? 

Sie erwiderte mir, sie habe stets für alles Lebende die größte Achtung gehabt. Und tatsächlich war das 

bei ihr nicht zeitweilige Sentimentalität, hervorgerufen durch das 

Gefängnisleben, sondern ein aufrichtiges Gefühl, das in völligem Einklang mit ihrer 
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ganzen liebevollen Natur stand. Einen humaneren Menschen kann man sich 

schwer vorstellen, und in den ersten Jahren, als der Kleinkampf mit der Gefängnisverwaltung 

Gefängnisverwaltung sie noch nicht verdüstert hatte, leuchtete ihre Seele in strahlendem Glanze. Ludmila 

Wolkenstein kannte die Menschen und das Leben und idealisierte sie nicht. Sie nahm sie 

so, wie sie sind, als ein Gemisch von Licht und Schatten. Des Lichtes wegen liebte sie sie, und 

den Schatten verzieh sie. Sie hatte die glückliche Gabe, an jedem Menschen gute Seiten 

herauszufinden und glaubte unerschütterlich an den guten Kern, der in jedem Menschen sei. 

Sie war überzeugt, daß Liebe und Güte jedes Böse bezwingen könne; nicht Strenge 

noch Repressalien, sondern ein gutes, teilnehmendes Wort, ein freundschaftlicher Tadel 

waren ihrer Ansicht nach die besten Mittel zur Besserung. Grenzenlose Nachsicht war der Grundzug 

Grundzug in ihren Beziehungen zu den Menschen. Ihr Lieblingswort war: »Wir alle 

bedürfen der Nachsicht.« 

Meine Weltanschauung war lange nicht so weit, aber in den ersten Jahren meiner 
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Gefangenschaft, fern von jedem sozialen Kampf und jener Atmosphäre, in 

welcher ich in der Freiheit gelebt hatte, wurde ich weicher, und die Freundschaft mit einem solch 

schönen Wesen, in dem die Liebe verkörpert war, nicht nur zur Menschheit, sondern auch 

zum einzelnen Menschen, machte auf mich einen bezaubernden Eindruck. Ich empfand 

ein moralisches und ästhetisches Vergnügen; hier war Liebe, Schönheit, Güte in 

anderer Gestalt als in jener rauhen Energie und jenem eisernen Willen, der alles 

zerbricht, was sich ihm in den Weg stellt und deren Verkörperung ich rings um mich sah 

… 

Wenn ich Ludmila zuhörte und sie beobachtete, dann mußte ich mich fragen, wie ihre 

Humanität und Herzensgute mit der Gewalt und dem Blut revolutionärer 

Tätigkeit vereinbar waren. Wärme und Licht um sich verbreiten, die Menschen 

ringsum beglücken, das schien mir die Aufgabe für eine solch liebende Natur. Aber das 

Häßliche und Ungerechte in der politischen Ordnung stießen sie auf einen anderen Weg. Die 
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schreiende Ausbeutung der arbeitenden Massen hatte sie zur Sozialistin gemacht. Die 

Unmöglichkeit, in Rußland ungehindert sozial zu wirken, die barbarische 

Unterdrückung der Persönlichkeit hatten sie zu einer Terroristin gemacht. Diese selbstlose Seele 

sah im revolutionärem Protest die einzige Form, in der sich ihre Gefühle 

auslösen konnten, um den Preis des eigenen Lebens ebnete sie der künftigen 

Generation den Weg … 

Wie glücklich mich der Verkehr mit Ludmila auch machte, so waren wir doch gezwungen, 

im Herbst 1886 auf unsere gemeinsamen Spaziergänge zu verzichten, obgleich 

obgleich sie die einzige Freude in unserem Leben waren. Das kam folgendermaßen: 

nach den Gefängnisinstruktionen war der Spaziergang zu zweit eine Vergünstigung, 

die nur für »gutes Benehmen« erteilt wurde. Es war natürlich für niemand angenehm, 

als Beispiel für »gutes Benehmen« ausgenutzt zu werden, und da die Einschätzung eines 

jeden vom Inspektor abhing und er Vergünstigungen nach seinem Gutdünken 
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erteilte, so entstand gewöhnlich die schreiendste Ungerechtigkeit. Es gab 

Kameraden, die sich in nichts von der allgemeinen Haltung unterschieden und die doch keine 

Vergünstigung bekamen. Sie klopften ein wenig untereinander, aber das taten alle. 

Im Gefängnis ist es unmöglich, auf das Klopfen zu verzichten; nur die Geisteskranken 

Geisteskranken klopfen nicht. Wenn also die einen den Spaziergang zu zweit und die 

Bearbeitung der Gärtchen bekamen, so erschien es doch natürlich, daß alle anderen 

diese Erleichterung auch bekämen. Dem war aber nicht so, und manche Kameraden, 

so Kobyljanski und Slatopolski starben, ohne je ein Freundesantlitz 

Freundesantlitz erblickt zu haben. Wieder andere, Pankratow [Pankratow], Martynow 

[Martynow], Lagowski [Lagowski], mußten auf diese Vergünstigung 

noch Jahre hindurch warten. 

Mit welchen Mitteln man manchmal ein Wiedersehen mit Kameraden erzwingen konnte, 

zeigt das Beispiel Popows. Einst wurde das ganze Gefängnis durch den Ruf: 
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»Zu Hilfe« aufgeschreckt. Popows Tür wurde geöffnet, und der Inspektor erschien. 

»Was ist los?« fragte er grob. 

»Ich kann so nicht länger leben,« erwiderte Popow. »Geben Sie mir ein 

Wiedersehen mit einem der Kameraden.« 

Der Inspektor schaute ihn durchdringend an und sagte: »Gut, ich werde es dem Kommandanten 

melden.« 

Der erschien nach einigen Minuten. 

»Was will der Gefangene?« fragte er. 

»Ich kann so nicht weiterleben«, wiederholte Popow. »Lassen Sie mich zu 

zweit Spazierengehen …« 

Der Kommandant: »Der Gefangene hat ›Zu Hilfe‹ geschrien und fordert Vergünstigung. 

Der Gefangene möge bedenken, wenn wir jetzt gleich seinen Wunsch erfüllten, 

welch ein Beispiel wäre das für die anderen? Wenn aber der Gefangene ruhig 
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abwarten wird, so werden wir seine Bitte erfüllen. Sollte er aber noch einmal 

schreien, so führen wir ihn ins andere Gebäude über.« (d. h. in das alte Gefängnis 

oder in den Karzer.) 

Popow zog es vor, etwas zu warten, und nach einigen Tagen 

ging er mit Schebalin [Schebalin] spazieren. 

Aber nicht alle waren so erfinderisch wie Popow, und die Mehrzahl schwieg. Überhaupt 

war die Verteilung der Vergünstigungen einfach eine Waffe in den Händen des 

Inspektors. Wer auf sein »Du« ebenfalls mit »Du« antwortete, verlor 

jede Aussicht, einen von den Kameraden zu sehen, selbst, wenn seine Lebenstage schon gezählt 

waren. Slatopolski hatte keine Zusammenstöße mit ihm, nur daß er etwas 

klopfte. Er bekam einen Blutsturz – seine Kräfte schwanden von Tag zu 

Tag, aber der Inspektor ließ ihn mit kalter Grausamkeit in seiner Einsamkeit. 

Dasselbe geschah mit Kobyljanski, der dem Inspektor auf sein »Du« mit einem 
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»Du« antwortete. Auch gegen Pankratow übte er Rache. 

Wie schwer war da nach der Rückkehr vom Spaziergang der Gedanke an den Nachbar, der der 

letzten Freude, den Kameraden zu sehen, beraubt war. Unendlich schwer wurde der Spaziergang 

zu zweit beim Gedanken an den Kameraden, der ganz in der Nähe niedergeschlagen 

herumirrt, sich ebenso nach einem Zusammentreffen sehnt und ebenso der Teilnahme 

und der Gesellschaft eines Freundes bedarf. 

Aber nie kam mir der Gedanke an einen Ausweg aus dieser Lage. Mir erschienen die 

Gefängnisregeln eine ebenso unbeugsame Festung wie die steinernen 

Wände, die eisernen Türen und die Gitter. Es erschien mir ebenso unmöglich, 

dieses uns so drückende Regime zu brechen, wie die Wände und die Schlösser zu 

zerstören. 

Aber Ludmila Wolkenstein war darin anderer Meinung; sie glaubte, man müsse gegen die 

Gefängnisordnung in dieser oder jener Form protestieren. Die Verteilung der 
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Vergünstigungen durch den Inspektor geschah willkürlich und ungerecht und konnte deswegen nicht 

geduldet werden. Ludmila schlug den passiven Protest vor, und zwar den freiwilligen 

Verzicht auf die Vergünstigung. Natürlich mußte der Verzicht motiviert werden: man sollte auf das 

mehr oder weniger gleiche Verhalten aller Gefangenen hinweisen und auf das 

Gefühl der Kameradschaftlichkeit, das uns verbot, etwas ruhig zu genießen, das die anderen 

entbehren mußten. 

Ich konnte mich lange zu diesem Opfer nicht entschließen. Gewiß, ich litt bei dem Gedanken, 

etwas zu genießen, das die anderen neben mir furchtbar entbehrten, aber ich fühlte 

mich wie verschüttet, und der Umgang mit Ludmila war meine einzige Freude! Wenn ich 

noch wenigstens hätte glauben können, daß wir durch unser Opfer tatsächlich etwas 

erreichen würden, durch unseren freiwilligen Verzicht dem Inspektor die Waffe entwinden würden, 

die zur Unterdrückung unserer Kameraden diente! Aber ich hielt es für ausgeschlossen und war 

daher gegen unnütze Selbstgeißelung, um so mehr, als ich vollkommen im klaren 
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darüber war, daß der Verzicht für immer gegolten hätte. Außerdem waren manche 

Kameraden unter den Begünstigten schon so schwer krank, daß eine freundschaftliche 

Unterstützung ihnen absolut nottat. 

Als Ludmila Wolkenstein sah, wie furchtbar der Gedanke einer Trennung auf 

mich wirkte, ließ sie für eine Zeitlang das Thema fallen. Aber trotzdem 

bewegte uns diese Frage innerlich ununterbrochen, und allmählich tauchte sie in unseren Gesprächen wieder 

auf. Ludmila wies immer auf neue Seiten der Frage hin, man müsse nicht nur die 

unmittelbaren Resultate des Protestes im Auge behalten; es handle sich darum, daß die 

Vergünstigung aufhöre, Vergünstigung zu sein, und zur Norm werde. Außerdem habe der 

Protest als solcher Bedeutung. Die Administration müsse sehen, daß wir nicht passive Zuschauer 

der Ungerechtigkeit und Willkür sein wollen, daß wir, im Gegensatz zur beständigen Forderung 

der Obrigkeit, nur an uns zu denken, mit unseren Kameraden leiden und zu ihrem 

Schutz die Stimme erheben. »Jeder spreche nur von sich,« war die übliche Bemerkung, die 
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wir zu hören bekamen, sobald wir das Wort »wir« gebrauchten. Wir aber würden freiwillig 

freiwillig im Namen der Kameradschaftlichkeit auf etwas verzichten, das in den Augen der Obrigkeit 

eine Belohnung sein soll. Nichts schätzt sie höher als eine passive, widerspruchslose 

Unterwerfung unter ihre Verfügungen. Plötzlich lehnen sich Menschen dagegen auf, die nicht nur aller 

juridischen, sondern auch aller elementaren Menschenrechte beraubt sind. Menschen, gegen 

welche alle Maßregeln ergriffen worden sind, um die Persönlichkeit in ihnen zu 

ersticken, diese Menschen erheben sich, wenn auch nur für einen Moment, über ihre 

Schergen und Henker, sie wagen es, die Gefängnisvorschriften und -verfügungen zu 

kritisieren und weisen auf die Notwendigkeit hin, das Regime zu ändern, das 

geschaffen wurde, um eben diese Kritiker unter eisernem Druck zu halten. 

Allmählich gelang es Ludmila Wolkenstein, mich von der Gerechtigkeit dieser 

Argumente zu überzeugen, und gemeinsam mit einigen anderen Kameraden 

verzichteten wir vorläufig auf die Vergünstigungen, bis alle Gefangenen sie genießen 
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würden. Anfangs schlossen sich fast alle dem Protest an, aber nach und nach fielen 

einige ab, und nur Ludmila und ich, J Bogdanowitsch, Popow und 

Schebalin führten ihn zu Ende. Im Laufe der nächsten 10 Jahre machten wir weder von 

den Gärtchen, noch vom Recht gemeinsamen Spazierganges Gebrauch. 

Im Karzer (1887) 

In den ersten Jahren war ich, wie die Mehrzahl der Neulinge, in derartig niedergedrückter Stimmung, daß ich 

glaubte, der einzige Ausweg eines an Händen und Füßen gefesselten Menschen sei 

Schweigen. Aber in dieser Stimmung sprach sich nicht nur das Bewußtsein aus, daß jeder 

Widerstand und jeglicher Kampf vergeblich seien, sondern noch etwas anderes war in ihr enthalten. 

Jeder, der gleich mir in der Kindheit unter dem berückenden Einfluß Jesu Christi 

gestanden hat (der im Namen seiner Idee Beschimpfungen, Leiden und Tod ertragen hat, 

und dessen Leben ein Vorbild der selbstlosen Liebe gewesen ist), wird die Stimmung eines 
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verurteilten Revolutionärs begreifen, der für die Idee der Volksbefreiung 

lebendig begraben wurde. Nach dem Urteilsspruch bemächtigt sich seiner ein ganz besonderes 

Gefühl. Ruhig und gefaßt läßt er alles zurück und blickt in die Zukunft im vollen 

Bewußtsein, daß das Kommende unvermeidlich und unabwendbar ist. In einer solchen Stimmung ist 

irgendwelcher Kampf mit der Gefängnisadministration undenkbar. Auch Jesus 

wehrte sich nicht, als man ihn verspottete und schlug. Jeder Gedanke daran wäre 

eine Profanierung seiner reinen Persönlichkeit und seiner sanften Größe 

gewesen. 

Aber trotz dieser nachgiebigen Stimmung hatte ich ein halbes Jahr nach meiner 

Trennung von Ludmila Wolkenstein einen Zusammenstoß mit dem Gefängnisregime, der 

leicht hätte tragisch enden können. 

Eines Abends, es war schon neun Uhr, und der Inspektor machte gerade die übliche 

Runde, rief mich das laute Klopfen Popows. 
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Ich war müde: der leere, öde Gefängnistag ist unendlich lang und ermüdend. Ich wollte 

mich schon auf das Lager werfen, um einzuschlafen, aber ich hatte doch nicht den Mut, dem 

Kameraden die Antwort zu verweigern, und antwortete. 

Kaum aber hatte Popow den ersten Satz zu klopfen begonnen, als die 

Töne plötzlich abbrachen. Ich hörte eine Tür ins Schloß fallen und vernahm 

laute Schritte in der Richtung zum Ausgang; dann wurde alles still. Ich verstand sofort: der 

Inspektor hatte Popow in den Karzer abgeführt. 

Der Karzer war ein Ort, von dem der Inspektor drohend zu sagen pflegte: 

»Ich werde dich dorthin führen, wo dich keine lebendige Seele hören wird!« 

Keine Menschenseele, wie furchtbar! … 

Hier unter dem Gefängnisdach sind wir doch zusammen, wenn auch eingeschlossen in den steinernen 

Zellen, wir sind alle hier, und darin liegt ein gewisser Schutz. Jeden Schrei und jedes 

Stöhnen hörten wir alle. Aber »dort« … Dort hört dich keine 
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Seele! Ich wußte, daß Popow erst vor kurzem dort gewesen war, und 

man ihn grausam geschlagen hatte. Dieser Gedanke, daß er wieder ganz allein an diesem schrecklichen 

Orte sei, und daß die ganze Gendarmenbande sich wieder auf ihn, den Wehrlosen, 

stürzen werde, dieser Gedanke, der mich im nächsten Augenblick durchfuhr, erschien mir 

so furchtbar, daß ich meinen Entschluß faßte: auch ich werde dorthin gehen; 

wenigstens wird er dann das Bewußtsein haben, daß er nicht allein ist, und daß er einen Zeugen hat. 

Ich klopfte und bat, den Inspektor zu rufen. »Was gibts?« fragte er ärgerlich. 

»Es ist ungerecht, einen zu bestrafen, wenn zwei geklopft haben. Führen Sie mich auch in 

den Karzer!« »Gut,« erwiderte ohne Zögern der Inspektor und öffnete die Tür. 

Kaum hatte ich den Gang durchschritten und mich der Treppe genähert, als die Stimme meines 

Nachbars erscholl: »Wera wird in den Karzer geführt!« und Dutzende von Händen 

begannen an die Türe zu schlagen mit dem Ruf: »Führt auch uns in den Karzer!« 

In dieser düsteren Umgebung, die mich tief erregte, riefen die Stimmen dieser unsichtbaren 
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Menschen, die Stimmen der Kameraden, die ich schon viele Jahre nicht gehört, eine schmerzliche 

Freude in mir hervor: wir sind zwar getrennt, aber doch solidarisch; getrennt, aber 

seelisch einig. 

Der Inspektor geriet in Raserei. Als wir den Hof in Begleitung von mehreren 

Gendarmen betraten, schüttelte er konvulsivisch die geballte Faust, die krampfhaft den 

Schlüsselbund festhielt. Mit verzerrtem Gesicht und vor Wut zitterndem Barte zischte er 

durch die Zähne: »Rühre dich dort nur, und ich werde dir zeigen!« 

Dieser Mensch flößte mir Angst ein; ich hatte von den Mißhandlungen gehört, die auf 

seinen Befehl die Gendarmen dort vollzogen, und der Gedanke durchzuckte mich: Wenn 

sie mich schlagen, werde ich sterben. Aber mit ruhiger, mir selbst fremd erscheinender Stimme 

erwiderte ich: »Ich gehe nicht dahin, um zu klopfen.« 

Weit öffnete sich das Tor der Zitadelle, und das Entsetzen in mir wich dem Gefühl des 

Entzückens. Fünf Jahre schon hatte ich den nächtlichen Himmel nicht gesehen. Jetzt wölbte er sich 
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über mir, und die Sterne leuchteten mir. 

Die hohen Mauern der Zitadelle schimmerten weiß, und wie in einen tiefen Brunnen 

strömte das silberne Licht der Mondnacht herab. Der ganze Hof war mit Gras 

bewachsen; der Fuß versank darin und empfand seine erfrischende Kühle, es lockte und 

sprach von grünen Wiesen, von freien Feldern. 

Von einer Mauer zur andern zog sich ein niedriges, weißes Gebäude hin. In der Ecke 

stand ein hoher Baum. Hundert Jahre schon wuchs er einsam ohne Kameraden, 

und in seiner Einsamkeit entfaltete er ungehemmt seine wunderbare Krone. 

Das weiße Gebäude war das »alte« Gefängnis, das im ganzen für zehn Gefangene 

berechnet war. 

Die Schlüssel klirrten, und mit Mühe nur ließ sich die Tür öffnen. Aus dem unbewohnten, 

kalten und feuchten Gebäude schlug mir Moderluft entgegen. In der kalten Dämmerung 

erkannte man nur undeutlich die Gestalten der Gendarmen, die im Halbdunkel liegenden 
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Türen, die dunklen Ecken, alles war so unheilverkündend, daß ich unwillkürlich an 

eine Folterkammer dachte … Der Inspektor sagte mit Recht, es sei ein Ort, 

wo keine lebende Seele etwas hört. 

Im nächsten Augenblick wurde die Tür links geöffnet und ein brennendes Lämpchen hineingestellt; 

hineingestellt; die Tür fiel zu, und ich war allein. Die enge Zelle war kalt und 

unsauber: die Wände schmutzig, der angestrichene Asphaltboden löchrig, ein 

unbeweglicher kleiner Tisch und eine kalte, eiserne Pritsche, weder Matratze noch 

Strohsack … Stille ringsum. 

Umsonst wartete ich darauf, daß die Gendarmen mit einem Strohsack und einer Decke 

zurückkommen würden. Ich hatte nichts als das Hemd, einen dünnen Baumwollrock und den 

Arrestantenmantel an und begann vor Kälte zu zittern. Wie ich auf dem eisernen 

Geflecht ohne Matratze schlafen sollte, wußte ich nicht. Ich versuchte es aber trotzdem und legte 

mich hin. 
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Doch es war unmöglich, einzuschlafen, oder auch nur darauf zu liegen; es wehte 

eisig vom Boden, von den steinernen Wänden, und den Körper durchlief ein 

Schauer bei der Berührung mit dem Eisen. Am nächsten Tag nahm man mir auch die Pritsche; sie 

wurde hochgeschlagen und an die Wand angeschlossen. Die nächste Nacht mußte ich auf dem 

steinernen Fußboden in Schmutz und Staub liegen. Schon abgesehen von dem Schmutz konnte ich 

unmöglich den Kopf auf den eiskalten Boden legen. Um den Kopf zu 

retten, mußte ich die Füße opfern: ich zog die groben Arrestantenschuhe aus, sie 

dienten mir als Kopfkissen. Als Nahrung bekam ich schwarzes, steinhartes Brot; 

als ich es durchbrach, war es innen ganz verschimmelt. Nur die Rinde war eßbar. Salz 

gab es nicht. Von Handtuch und Seife gar keine Rede. 

Als ich in den Karzer ging, dachte ich nicht daran, zu klopfen: ich ging, um 

Popow die Einsamkeit zu erleichtern. 

Aber Popow dachte nicht daran, zu schweigen, er wollte sich unterhalten. Am 

527



nächsten Morgen rief er mich an, und ich war schwach genug, zu antworten. Kaum 

aber hatte er den Versuch zum Klopfen gemacht, als die Gendarmen Holzscheite 

ergriffen und meine und Popows Tür zu bombardieren begannen. Es entstand 

ein nicht zu beschreibender Lärm. 

Man kann sich unmöglich einen Begriff davon machen, welche Qualen einem ein solcher 

Lärm bereiten kann, wenn man durch die jahrelange Grabesstille des Gefängnisses aller 

Geräusche entwöhnt ist. Unfähig, diese wahnsinnige Klopferei aufzuhalten, geriet ich 

in rasende Wut und begann ebenfalls mit den Fäusten an die Tür zu schlagen, hinter 

welcher die Gendarmen tobten. 

Diese Szenen waren unerträglich. Trotzdem unternahm Popow immer wieder seine Versuche und 

steigerte dadurch die Wut der Gendarmen aufs höchste. Endlich riß ihnen die Geduld. Der 

Höllenlärm brach plötzlich ab, im Korridor wurden die schweren Schritte des 

Inspektors laut, und in der unheimlichen Stille begannen im Flüsterton unheilverkündende 
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unheilverkündende Beratungen und irgendwelche Vorbereitungen. Nun, dachte ich, wird 

Popows Tür geöffnet und sie stürzen sich auf ihn, schlagen ihn. Und ich soll passiver 

Zeuge dieses wilden Gerichtes sein? Nein, ich halte es nicht aus. Ich begann, den 

Inspektor zu rufen. 

Er öffnete die Tür, und ich sagte ihm mit heiserer Stimme: »Sie wollen 

Popow schlagen, schlagen Sie ihn nicht. Sie haben es schon einmal getan – auch für Sie 

kann die Vergeltung kommen!« 

»Ich dachte nicht daran, ihn zu schlagen,« begann unerwartet der Inspektor sich zu 

verteidigen, »wir haben ihn gefesselt, und er hat sich gewehrt, das ist alles.« 

»Nein, Sie haben ihn geschlagen,« erwiderte ich fest. »Sie haben ihn geschlagen, es gibt 

Zeugen dafür. Nr 5 wird nicht mehr klopfen,« setzte ich hinzu, »ich werde es ihm sagen, 

und er wird aufhören.« »Gut«, knurrte der Inspektor. Ich rief Popow und 

sagte ihm, daß ich keine Kraft mehr habe, einen derartigen Krieg zu führen, und ihn 
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bitte, nicht mehr zu klopfen. 

Am nächsten Tage brachte man mir Tee und einen Strohsack. Da Popow das nicht 

bekam, goß ich den Tee dem Inspektor vor die Füße und verzichtete auf den Strohsack. 

Strohsack. Aber ich brach ein Stück Brot mitten durch und sagte, auf den Schimmel zeigend: 

»Sie nähren uns mit Brot und Wasser, sehen Sie sich erst einmal das Brot an, mit dem 

Sie uns ernähren.« 

Der Inspektor wurde rot. »Tauscht das um,« befahl er den Gendarmen, und nach fünf 

Minuten brachte man mir ein Stück weiches, frisches Brot. 

Drei Nächte noch lag ich auf dem Boden in erniedrigendem Schmutz, in furchtbarer 

Kälte, mit den Schuhen als Kopfkissen unterm Kopf. Ich lag und sann. Sann darüber 

nach, wie ich mich in Zukunft verhalten sollte. Es war klar: zahllose 

Zusammenstöße aus verschiedenen Gründen standen mir noch bevor. Vor mir erhob 

sich die Frage: in welchen Fällen muß man, unter welchen Bedingungen kann man und wann 
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lohnt es sich, mit der Administration einen Konflikt herbeizuführen. Mit welchen 

Mitteln gegen sie kämpfen!? Wie protestieren? Ist es immer notwendig, den 

Kameraden zu verteidigen? Der erste Impuls sagt »immer«. Hat aber der Kamerad 

tatsächlich immer recht? 

Ich hatte meine Erfahrungen gemacht; sie waren schwer. Ich durchdachte noch einmal die Erlebnisse 

der letzten Tage; ich prüfte Popows und mein Benehmen und fragte mich: will ich, 

habe ich die Kraft, mit denselben Mitteln zu kämpfen, zu denen Popow 

greift? Er hat eiserne Nerven, eine große Selbstbeherrschung, eine ungeheure 

Widerstandskraft, die gestählt wurde in der Schule der Kara-Bergwerke und dem 

Alexej-Vorwerk; ein kaltblütiger, stahlharter, beharrlicher Kämpfer. 

Schimpft man ihn aus, so erwidert er mit gleicher Münze. Die Roheit der 

Gendarmen, die lärmenden Zusammenstöße mit ihnen können ihm nichts anhaben. Man 

fesselte ihn, man schlug ihn, schlug ihn mehr als einmal. Man schlug ihn grausam, und er ertrug 
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es, ohne sich zu rächen, und konnte weiterleben. Und ich? … ich könnte das nicht. 

Mir wurde klar, daß unsere Wege sich hier trennten. Für einen Kampf, wie er ihn führte, 

reichten meine physischen Kräfte, meine Nerven nicht aus, und vom moralischen 

Standpunkt aus wollte ich keine Proteste, die ich nicht zu Ende führen konnte. 

Jetzt mußte ich meine Richtlinie wählen, nach der ich handeln wollte, mußte die 

inneren und äußeren Bedingungen erwägen und entscheiden, wie ich mich weiter 

verhalten sollte, um dann nicht mehr zu zaudern. 

Die kleinen täglichen Reibereien, die groben Szenen, die gewöhnlich mit 

Erniedrigung endeten, entsprachen weder meiner Natur noch meinem Charakter. Und 

so beschloß ich, auf diese Kampfmittel zu verzichten. Ich hatte das Maß meiner Kräfte 

erkannt und wußte nun, was ich konnte und was ich wollte. Ich beschloß, das 

Mögliche zu ertragen, wenn sich aber ein Fall bieten sollte, wo es sich lohnte zu 

sterben, dann wollte ich protestieren und protestieren bis zum Tode. 
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Ich befand mich den fünften Tag im Karzer, als mir der Inspektor sagte: »Nr 

5 hat den Strohsack und alles übrige bekommen.« Ich fühlte mich erschöpft und 

geschlagen, wie nach einer schweren Krankheit, als ich mich endlich auf das Lager legte. 

Es war auch schon die höchste Zeit. In den Ohren sauste es ununterbrochen, mein 

Kopf war benommen, und ich lag in einem lethargischen Halbschlaf. In der 

Dämmerstunde hörte ich plötzlich Gesang. Es war eine angenehme, nicht allzustarke 

Baritonstimme, die mich an irgendetwas Bekanntes erinnerte: an eine 

Person? an irgendeinen Sachverhalt? Es war ein eintöniges 

Volkslied. Wer sang da? Wer konnte hier singen? Vielleicht war es ein Handwerker, 

Handwerker, der wegen Reparaturen hineingelassen worden war. Aber das ist 

unmöglich. Und woher kommen diese Töne? Es ist, als ob sie von außen 

kämen? Vielleicht wird das Dach repariert? 

Es war mir ein Rätsel, wer da sang. Noch lange quälte mich diese Frage, als ich 
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den Karzer schon verlassen hatte. Der Sänger war schon tot, war freiwillig aus dem Leben 

geschieden, als mich plötzlich der Gedanke durchzuckte: Gratschewski. Es war seine Stimme 

gewesen. Später erfuhr ich, daß er tatsächlich zu jener Zeit, als ich im Karzer 

war, im alten Gefängnis gewesen ist. 

Noch zwei Tage gingen hin. »Zum Spaziergang« sagte der Inspektor und 

öffnete die Tür. Das bedeutete das Ende der Strafe. »Ich gehe nicht, wenn Sie nur mich von 

hier fortführen,« sagte ich und setzte mit verhaltener Angst hinzu: »Sie werden mich doch nicht 

gewaltsam hinausschleppen?« Der Inspektor maß die kleine, zerbrechliche, in einem 

Winkel lehnende Gestalt vom Kopf bis zu den Füßen, zuckte dann mit den Achseln und 

sagte geringschätzig: »Was soll denn da zu schleppen sein? Nr 5 ist schon hinausgegangen,« 

setzte er hinzu. So ging also auch ich. 

Nach dem Spaziergang feuchtete ich die Schiefertafel mit Wasser an und betrachtete mich darin 

wie in einem Spiegel: mein Gesicht, um zehn Jahre gealtert in diesen sieben Tagen, 
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blickte mir entgegen; unzählige Fältchen bedeckten es. Diese Fältchen vergingen zwar wieder, 

aber die Erlebnisse dieser Tage blieben tief in meine Seele geprägt. 

Papier 

Fünf Jahre waren seit meiner Verhaftung vergangen, und die drei ersten, 

schwersten Jahre in Schlüsselburg lagen hinter mir, als wir zum erstenmal Papier bekamen. 

Das war ein frohes Ereignis. Doch bald verdrängten die feiertägliche Stimmung 

Zweifel: Was sollten wir auf dem Papier schreiben? Als uns der Inspektor das Heft mit 

numerierten Seiten gab, sagte er: »Sobald das vollgeschrieben ist, muß es abgeliefert 

abgeliefert werden; dann wird ein neues gegeben.« Das bedeutete, daß das Geschriebene erst die 

Gefängnisverwaltung lesen wird und dann das Polizeidepartement. Und anstatt 

Feiertags- setzte Alltagsstimmung ein. 

In unserer dürftigen Bibliothek hatten wir gar keine Belletristik, weder Prosa noch 
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Poesie. Ich erinnere mich noch, daß ich als erstes in mein Heft ein Bruchstück aus 

Nekrassows Poem »Wem geht es in Rußland gut?« eintrug. Dann 

folgten andere Gedichte, die im Gedächtnis haften blieben. Doch bald darauf eröffnete sich 

eine Fülle neuen Materials. Lopatin [Lopatin] übermittelte mir vermittels 

Klopfen ein Gedicht, das seinen grenzenlosen Groll gegen sein Schicksal 

ausdrückte. Das Gedicht begann und schloß mit Verwünschungen. 

Meine Stimmung und die Stimmung der Mehrzahl der Kameraden war diesem furchtbaren 

Pessimismus so fern, daß wir aufs tiefste betroffen waren. 

In der Freiheit hatte ich nie Gedichte geschrieben, hier kam mir der Gedanke, auf Lopatins 

Verse in Versen zu antworten. 

Meine Antwort wurde von allen Kameraden beifällig aufgenommen, und Lopatin 

antwortete mir, daß er bis zu Tränen gerührt sei. 

Nach einem solchen Erfolg erwachte in mir das Verlangen, die Gefühle, die man beständig 
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unterdrücken mußte, in Versen auszudrücken. Ich schrieb die Gedichte »An die Mutter«, »An die 

Schwester«, »Das alte Haus« usw.. 

Die Kameraden folgten meinem Beispiel, und in unserem Leben setzte eine Aera 

poetischer Schöpfungen ein: es regnete Gedichte von allen Seiten. Es erwies sich, 

daß unter uns sechzehn Dichter waren. Jeder griff nach der Lyra; Schlüsselburg war zum 

Parnaß geworden; die Mauern ächzten derartig unter dem Klopfen, daß 

Morosow, der in einer der unteren Zellen saß, glaubte, spiritistische Geister 

hätten sich des Gefängnisses bemächtigt. Selbst die Nüchternsten unter uns wurden von diesem Rausch 

mitgerissen: selbst solche Realisten wie Popow und Frolenko schrieben je ein 

Gedicht. Nur Lukaschewitsch [Lukaschewitsch], Janowitsch [Janowitsch], 

[Janowitsch], Aschenbrenner und noch einige andere hielten sich zurück. Das Grundthema bildeten 

Erinnerungen; sie entsprachen am meisten der lyrischen Stimmung, die für die ersten Jahre der 

Gefangenschaft typisch ist. Über den künstlerischen Wert der Gedichte will ich nicht sprechen; 
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zweifellos erleichterte das Dichten unser damaliges Leben, indem es den angehäuften 

angehäuften Gefühlen einen Ausweg gab; andererseits brachte der gegenseitige Gedankenaustausch 

Gedankenaustausch etwas Abwechslung in unsere Einsamkeit, und auch das gab eine gewisse Befriedigung, 

ja bereitete oft auch große Freude, wie z. B., wenn man am Geburts- oder 

Namenstag ein rührendes Gedicht zugeklopft bekam. 

Die Möglichkeit, zu schreiben, gab nicht nur Gelegenheit, unsere Gefühle auszudrücken und dadurch 

unsere Schwermut zu lindern, sondern sie erwies uns noch einen Dienst anderer Art. 

Im Laufe der drei ersten Jahre wurden wir jeden Sonnabend einer Leibesvisitation 

unterzogen. Obgleich wir nichts zu verstecken hatten, wurden wir trotzdem drei Jahre lang 

allwöchentlich dieser Erniedrigung unterworfen. 

Die Männer wurden auf eine gemeine Weise von den Gendarmen revidiert; mich 

führte man in eine leere Kammer, wo eine speziell dazu hergerufene Frau mich 

erwartete. Ich mußte mich vollkommen entkleiden, und sie reichte dem 
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Gendarmen durch die halbgeöffnete Tür meine Kleidungsstücke hinaus. Dann 

betastete sie meinen ganzen Körper. Später kam anstatt ihrer eine 

Finnin, ein blondes, ungeschlachtes Weib. Mit ihren ekelhaften Fingern 

betastete sie mich; dann nahm sie meine Haare und warf meinen Kopf von einer 

Hand in die andere, als ob er ein großer Ball wäre. Ich verließ das Zimmer 

jedesmal in Tränen. 

Damals führte Martynow ein Tagebuch, das er, sobald es vollgeschrieben war, dem 

Inspektor übergab. Der sandte es in das Polizeidepartement. In diesem Tagebuch hatte 

Martynow auch die Revisionen beschrieben. Ob aus diesem Grunde oder aus einem 

anderen – die Leibesvisitationen hörten plötzlich auf. 

M F Gratschewski 

Im Herbst 1887 starb mein Kamerad aus dem Vollzugskomitee M F 
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Gratschewski eines furchtbaren Todes. Sein Leben war ein ganzes 

Epos. Vor 20 Jahren hatte er als achtzehnjähriger Jüngling das Seminar 

verlassen und war Volksschullehrer geworden, »von dem brennenden Wunsche beseelt, den 

Bauern nützlich zu sein«. Nach vierjähriger Tätigkeit als Lehrer wurde er 

Eisenbahnschlosser und betrieb unter seinen Arbeitskollegen Kultur- und 

Aufklärungsarbeit; dann siedelte er nach Petersburg über, wo er dem Zirkel der 

Tschaikowzy beitrat. Auf ihre Aufforderung hin ging er nach Moskau, um 

unter den Arbeitern sozialistische Propaganda zu betreiben. Doch kurze 

Zeit nach seiner Ankunft wurde er verraten, verhaftet und mußte 30 Jahre bis 

zur Gerichtsverhandlung im Gefängnis zubringen. Im Jahre 1878 fand diese Gerichtsverhandlung 

Gerichtsverhandlung endlich statt, und er wurde unter Anrechnung der Untersuchungshaft zu 3 Monaten Gefängnis 

verurteilt. Doch damit war die Sache nicht erledigt. Im August desselben Jahres wurde 

Gratschewski ohne irgendwelchen Grund in Odessa abermals verhaftet und auf 
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Anordnung der III. Abteilung auf administrativem Wege nach dem Gouvernement 

Archangelsk verbannt. Energisch und tatkräftig wie er war, wollte er nicht in der 

Verbannung sein Leben fristen und flüchtete; doch verirrte er sich unterwegs in den nordischen 

Sümpfen, wurde ergriffen und unter Begleitung von Gendarmen wieder nach Archangelsk zurückgeschickt. 

zurückgeschickt. Unterwegs sprang er jedoch vom Wagen und verbarg sich im Dickicht des Waldes, von 

wo aus er unter allerlei Abenteuern endlich auf verbannte Kameraden stieß; sie 

verbargen ihn einige Zeit, dann reiste er nach Petersburg. 

Um diese Zeit hatte sich die Partei »Volks-Wille« schon gebildet. Gratschewski, der viele 

Erfahrungen hatte und politisch vollkommen reif war, schloß sich ihr an. Nachdem 

im Jahre 1880 unsere erste Druckerei in die Hände der Polizei geraten war, 

bekam Gratschewski den Auftrag, eine andere zu organisieren. 

Als Mitglied des Vollzugskomitees entfaltete Gratschewski besonders nach dem 1. März 

1881 seine ganze Energie. 1882, als schon viele Mitglieder aus der Partei herausgerissen 
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herausgerissen worden waren, organisierte Gratschewski in Petersburg ein 

Laboratorium zur Herstellung von Bomben. Er war Leiter und Arbeiter in einer 

Person. Damals hatte er einen falschen Paß, und während er sich in völliger Sicherheit 

glaubte, hatte die Polizei ihn schon aufgespürt und war ihm und allen jenen, mit denen er 

in irgendwelchen Beziehungen stand, auf den Fersen. 

Im Juli erfolgte dann die gleichzeitige Verhaftung Gratschewskis und aller, die an der 

Arbeit im Laboratorium beteiligt waren. Gratschewski betrachtete sich als den 

Urheber des Unterganges seiner Kameraden, und dieses Bewußtsein wurde für ihn zur Quelle der 

größten Qual. Unter der strengen Außenseite des fanatischen Revolutionärs 

und Terroristen verbarg sich ein glühendes Herz. Jetzt, wo die Parteiarbeit 

Parteiarbeit für ihn zu Ende war, brach die Liebe zu den Kameraden, durch nichts mehr gehemmt, hervor, 

hervor, und er litt die grausamsten Qualen beim Anblick dieser jungen Menschen, die dem 

Untergang geweiht waren. Diese Empfindungen bestimmten auch seine Haltung vor Gericht: 
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furchtlos nahm er alles auf sich, was zum Galgen führen mußte, gleichzeitig 

aber tat er alles, um die anderen Teilnehmer des Prozesses zu entlasten. 

Im Jahre 1883 sagte er in seinem Schlußwort vor Gericht: »Ich bitte um eines: 

die moralische Qual, die ich seit zehn Monaten durchlebe und vor der der grausamste 

physische Schmerz verblaßt, wenigstens teilweise von mir zu nehmen. Niemand außer mir ist 

an der Errichtung des Laboratoriums beteiligt; ich allein bin der tatsächliche und 

einzige Schuldige, und ich bitte deshalb, die ganze Schwere der Strafe des Gesetzes gegen mich zu 

richten.« 

Gratschewski nahm die schwere Last seiner moralischen Skrupel mit sich in sein 

lebendiges Grab. Das Leben im Alexej-Vorwerk war für Gratschewski ein 

langsames Sterben. Die Festung war eine Totenkammer. Proteste gab es 

dort keine. Niemand hörte mehr auf Gratschewskis Stimme. 

Dafür waren die drei Jahre seines Aufenthaltes in Schlüsselburg mit erbittertem Kampf gegen den 
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Inspektor Sokolow [Sokolow] ausgefüllt. Vielleicht, wenn er weniger 

wund von den ausgestandenen Leiden gewesen wäre, hätte er sich über manches 

hinweggesetzt oder manches ertragen. Aber Gratschewski war bis ins Innerste erschüttert, 

körperlich wie moralisch, und sein Nervensystem war bis zur äußersten Grenze 

angespannt. Abgesehen von den moralischen und materiellen Qualen, in welchen der 

Verurteilte in der Schlüsselburg und im Alexej-Vorwerk lebte, kam 

noch als schlimmste Folter die Stille hinzu. Ja! Die Stille, die dort herrscht … Das 

Gefängnisreglement schreibt diese Stille vor. Sie ist der vollkommenste Ausdruck der 

Gefängnisdisziplin. Das Gefängnis soll tot sein, tot wie das Grab, Tag und 

Nacht tot. Der einzige unvermeidliche Lärm ist das Auf- und Zuschließen der schweren, 

eisenbeschlagenen Türen und der Schiebefenster zur Übergabe der Nahrung. Dumpf ertönt das 

Knarren des Riegels, der daran erinnert, daß der Gefangene nicht allein in diesem Gebäude ist … 

Sonst kein Laut. 
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In der Freiheit ist die Stille nervösen Menschen eine Wohltat, sie ist ein bewährtes 

Heilmittel für erregte Nerven. Aber die ewige Stille, diese endlose, tote Stille ist 

furchtbar. Es gibt kein sichereres Mittel, die Nerven endgültig zu ruinieren. Die 

andauernde Ruhe verwöhnt das Gehör; im Laufe der Zeit wird es immer feiner, 

immer empfindlicher, so daß es zuletzt das leiseste Geräusch nicht mehr verträgt. Manche 

fangen an, an krankhaften Erscheinungen zu leiden, und bei jedem 

Geräusch entringt sich der Brust reflexartig ein Schrei; wie sonderbar es auch ist: je 

unbedeutender der Laut, desto stärker ist die Reaktion. Das leiseste Geräusch löst 

Schluchzen aus, und wenn die Töne sich periodisch wiederholen, so wird die Qual unerträglich. 

In der Nacht verursachen diese leisen Geräusche Schlaflosigkeit und erregen dermaßen das 

Nervensystem, daß man völlig außer sich gerät und bereit ist, zu schreien, zu 

schlagen, nur um der physischen Qual ein Ende zu bereiten. Dazu kommt noch, daß die 

Gendarmen vorsätzlich alles tun, um die Gefangenen zu peinigen. Wehe dem, der sich 
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anmerken läßt, daß ihn dieser oder jener Laut besonders quält! Noch schlimmer ist es, Ungeduld, 

Zorn zu zeigen. Und der sichere Untergang erwartet jenen, der in dieser Hinsicht 

einen systematischen Kampf beginnt. Je energischer und beharrlicher der Gefangene ist, 

desto schwerer wird es ihm, diesen Kampf abzubrechen. Er wird ihn fortführen; er wird erklären, 

protestieren, schimpfen, schreien. Und alles das wird ihm nicht einmal, nein, hundertmal 

heimgezahlt. Eine Provokation folgt der anderen. Endlich sind die Beziehungen 

so zugespitzt, so viel Bitterkeit, Zorn und Empörung hat sich angesammelt, daß dem 

Gefangenen nur noch eines übrig bleibt: seinen Feind tätlich zu 

beleidigen und dann zu sterben. 

Die ganze Stufenleiter eines solchen Kampfes durchschritt Gratschewski. Beständig und bei 

jedem Anlaß protestierte er. Täglich hatte er mit den Gendarmen und dem Inspektor 

Sokolow Zusammenstöße. 

Gratschewski bewohnte eine Zelle in der unteren Etage; unter ihm war der Keller, wo 
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Holz und Kohlen aufgestapelt waren: von dort aus wurde das ganze Gebäude 

beheizt. Tag und Nacht war dort Bewegung, man heizte, warf Holz hin 

und her. Dieser Lärm wurde zum Ausgangspunkt unzähliger Beschwerden. Außerdem litt er an 

Schlaflosigkeit und nahm Chloral; morgens blieb er dann lange liegen. Aber 

unbeweglich unter der Decke zu liegen war nicht erlaubt, das beunruhigte die Gendarmen … Denn 

vielleicht lebt er nicht mehr? Oder er ist gar geflüchtet? Sie schleichen sich alle Augenblicke 

leise an die Tür, schieben den Riegel vor dem Schiebefenster zurück, schauen einen 

Moment hinein, um dann nochmals laut mit dem Riegel zu knarren … Sie wußten ganz 

genau, daß das feine Gehör des Gefangenen darauf reagieren würde. Und tatsächlich, dieses 

Knarren war für alle eine Qual und brachte manche nervöse Menschen 

direkt zur Raserei. So war es auch mit Gratschewski. Doch nicht genug damit. Für jede 

Beschwerde beim Kommandanten rächte sich Sokolow tausendfach. 

So waren im März 1886 zwei Sterbende im Gefängnis: 
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Nemolowski und Hellis [Hellis]. Ihr Stöhnen hörte man deutlich. 

Kaum hatten die Gendarmen bemerkt, daß das Leiden der Sterbenden die allgemeine 

Aufmerksamkeit wachrief, als sie auch schon beschlossen, sie in das alte Gefängnis zu 

überführen. Aber das alte Gefängnis war für uns alle ein Ort des Entsetzens und des 

Abscheus. Seine ganze Einrichtung war zweifellos düsterer, strenger und 

verdächtiger als die des neuen. Hier waren wir wenigstens, wenn auch getrennt, so doch zusammen. 

Allein sterben, nicht in demselben Gebäude, wo wir alle waren … dort sterben, 

dort im alten Gefängnis, schien uns noch schrecklicher als hier, neben uns. 

Die krankhaft erregte Phantasie zeichnete Bilder des zynischsten Verhaltens zu den 

Sterbenden. Wie verlassen und vereinsamt wir auch waren, so war man dort 

noch einsamer und verlassener. Uns unsere Kranken nehmen, hieß, sie lebend auf 

den Kirchhof tragen. Und trotzdem führte man Nemolowski hinunter und Hellis 

trug man fort … Sie legten ihn auf ein Laken und trugen ihn unter Stöhnen und allgemeinem 
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Schreien fort … Gratschewski protestierte. Er ließ den Kommandanten rufen und 

klagte den Inspektor an. Dieser rechtfertigte sich damit, daß die Kranken das 

ganze Gefängnis störten. Der Protest wirkte trotzdem, Hellis wurde wenigstens zurückgebracht, 

zurückgebracht, Nemolowski dagegen starb anfangs April im alten Gefängnis. 

Sokolow rächte sich an Gratschewski auf die kleinlichste Weise. Er 

merkte sich z. B., welche Geräusche Gratschewski am meisten erregten und wiederholte sie 

dann so lange, bis es ihm gelungen war, Gratschewski den letzten Rest von Selbstbeherrschung 

zu rauben. So kam es, daß Gratschewski einen ununterbrochenen Krieg mit dem 

Inspektor führte, dessen Willkür und Roheit er vollkommen ausgeliefert 

war. Bald verzichtete er auf den Spaziergang, bald wieder hungerte er. So hat er 

1886 im Oktober 18 Tage gehungert (nach einem anderen Bericht sollen 

es sogar 28 Tage gewesen sein), und um es vor den anderen Gefangenen zu 

verbergen, überführte ihn Sokolow auf eine hinterlistige Weise in das alte 
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Gefängnis. 

Dort hat Gratschewski einen ausführlichen Bericht an den Minister des Inneren, den Grafen 

Tolstoi, verfaßt. Er beschrieb eingehend, was die Gefangenen in Schlüsselburg 

und im Alexej-Vorwerk zu ertragen haben. Er glaubte fest, daß diese Enthüllungen dazu 

beitragen würden, das Gefängnis-Regime zu brechen und den Gefangenen Erleichterungen zu 

sichern. 

Es erübrigt sich, zu sagen, daß das eine Täuschung war. Es ist sogar ungewiß, ob 

das Dokument überhaupt seinen Bestimmungsort erreicht hat. Das unmittelbare Resultat 

war jedenfalls das, daß man ihm sofort Papier, Schreibzeug, Bücher und sogar 

Arzneien entzog. So ging die Zeit hin, und Gratschewski faßte den Plan, 

falls das Dokument keine Resultate zeitigen sollte, Reformen auf andere 

Weise zu erzwingen. 

Im Mai 1887 wurden mehrere Kameraden in den Karzer gebracht. Gratschewski 
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teilte darauf seinem Nachbar durch Klopfen mit: »Ich ertrage es nicht länger, ich werde 

wahnsinnig … morgen werde ich den Arzt ohrfeigen.« 

Kein Bitten und Abraten half. Am nächsten Morgen führte er sein 

Vorhaben aus und schlug den Doktor Sarkewitsch ins Gesicht, einem Feigling, der den 

Inspektor selbst bei den furchtbarsten Gefangenenmißhandlungen deckte. 

Gratschewski teilte das Geschehene sofort seinem Nachbar mit und setzte hinzu, daß er auf diese 

Weise ein Gericht erzwingen werde, vor dem er die Lage im Gefängnis schildern 

wollte. Sollte man ihn aber nicht hinrichten, sondern langsam zu Tode martern, dann werde 

er sich mit Petroleum begießen und lebendig verbrennen. 

Am selben Tage überführte man ihn in das alte Gefängnis, das er nicht mehr lebendig 

verlassen sollte … 

Monate gingen hin, Gratschewski wurde nicht vor Gericht gestellt. Nun verzweifelte er 

an allem, was er bisher unternommen hatte. Er griff zum letzten Mittel und führte den schon vorher 
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gefaßten Entschluß aus. Er begoß sich mit Petroleum und verbrannte sich bei lebendigem 

Leibe. 

Das düstere Drama, würdig des Mittelalters, hatte sich vollzogen. Es vollzog sich im 

19. Jahrhundert, nur 50 Kilometer entfernt von der Residenz eines 

Kulturstaates … Dort, abgeschnitten von der ganzen Welt, konnte kein 

Gefangener seine Stimme zum Protest erheben. Dort war Minakow zugrunde 

gegangen: man schoß ihn nieder. Er hatte protestiert, um ein Gericht zu 

erzwingen. Hatte geglaubt, an das Gericht appellierend an die Heimat zu appellieren, 

gehofft, so gehört zu werden … 

Ebenso war es Myschkin ergangen. Auch er wurde erschossen. Auch er hatte 

protestiert, um vor Gericht zu kommen und dort von allen Grausamkeiten, denen 

die Gefangenen ausgeliefert wurden, öffentlich Zeugnis abzulegen. 

So ging Gratschewski zugrunde … er verbrannte. Er protestierte, er verlangte ein 
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Gericht … er wollte um jeden Preis gehört werden. 

Aber vergeblich … Eine unheilverkündende, lebendige Fackel flammte er in den 

Mauern des Grabgewölbes, in diesem alten, historischen Gefängnis Schlüsselburg auf. 

Dort wurde er getrennt von uns gehalten: ein großes Zimmer, wie ein alter Sitzungssaal 

für Inquisitoren. Eine Reihe dunkler, festverschlossener Türen, tot, 

unbeweglich, als wären sie dazu verurteilt, nie geöffnet zu werden. 

Dunkelheit und Feuchtigkeit. Die düsteren Gestalten der Gendarmen heben sich sonderbar in 

dieser Leere ab. Sie gleichen den Henkern oder den gedungenen Meuchelmördern 

Meuchelmördern im Tower … Stille, Todesstille … Plötzlich entsteht Verwirrung, 

Unruhe. Alles kommt in Bewegung, in Aufregung. Schon reißen sie fieberhaft die 

Klingel der Alarmglocke. 

Die Tür bleibt unbeweglich, verschlossen … Seine Tür ist fest … der Schlüssel ist nicht da. Hinter der 

Tür steht in ihrer ganzen Größe eine hohe, hagere Gestalt mit dem matten Gesicht 
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eines lebendigen Leichnams. Hochaufgerichtet steht sie und wird immer dunkler inmitten 

von Rauchwolken und Flammen. Das Feuer mit seinen rotglühenden Zungen hüllt 

sie von allen Seiten, von oben bis unten ein. Sie brennt und raucht, die Fackel; diese 

Fackel ist ein lebendiges Wesen, ein Mensch …! 

Schweren, hastigen Schrittes kommt endlich Sokolow. In der breiten Faust hält er 

krampfhaft den Schlüsselbund. Das Zucken seines Gesichts verrät Erregung. Mit geübter Hand schließt er 

auf. Endlich, die Tür ist geöffnet. Die Kammer ist voll Rauch und Feuer. Und in der Mitte 

steht nach wie vor ein Mensch … eingehüllt in Rauch und Flammen … 

Petroleum und Brandgeruch … 

Das düstere Drama hat sich vollzogen. In den Rauch- und Feuerwolken ist ein 

menschliches Bewußtsein erloschen … Ein paar Seufzer … dumpf erstickte Seufzer … 

und der Mensch war tot … 
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Drei Tage später besuchte ein General die Festung, und gleich danach verschwand der 

Inspektor Sokolow. Er wurde wegen Fahrlässigkeit entlassen. 

Das Opfer ist vollbracht, und im Gefängnisleben tritt ein Umschwung ein … 

Regungslos liegen die Toten, die Lebendigen beginnen leichter zu atmen. 

Schlüsselburg blieb, nur Sokolow war nicht mehr da. Nach 

Sokolows Entlassung im November 1887 wurde ein halbes Jahr lang 

kein Inspektor ernannt. In dieser Zwischenzeit versah die Pflichten des Inspektors 

ein Gendarmerieoffizier aus der Wirtschaftsabteilung. Im April 1888 kam dann der 

neuernannte Inspektor Fedorow [Fedorow]. Er war ein 

großer Formalist und Denunziant. Unser Protest erreichte unter ihm sein Ende, 

und ich konnte wieder mit Ludmila Wolkenstein zusammentreffen. Alle Kameraden bekamen 

jetzt diese Vergünstigung; der gemeinsame Spaziergang wurde aus einer Vergünstigung zur 

Norm. 
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Der Hungerstreik 

Wie jedes staatliche Institut unterlag auch unser Gefängnis periodischen Revisionen. 

Gewöhnlich fanden sie zweimal im Jahre statt. Diese Besuche beunruhigten und erregten 

uns stets. In der Eintönigkeit unseres Lebens war jede Störung quälend. Alles, was den 

alltäglichen Gang störte, riß uns aus unserem seelischen Gleichgewicht. 

Eine Zelle nach der anderen wird geöffnet, zahlreiche Schritte und Stimmengewirr werden 

im Korridor laut. Gleich geht auch meine Tür auf. Eine ganze feindliche 

Menge tritt in die Kammer. Dann beginnen die Fragen, die die wundesten Stellen in unserer Seele 

ungeschickt berühren. Hastig, verwirrt beantworten wir die offiziellen Fragen: 

»Ja« … »Nein« … Die in zwei Reihen aufgestellten Gendarmen verschlingen 

uns mit den Augen, jederzeit bereit, mit ihrem Körper den hohen Besuch wie 

vor einem wilden Tier zu schützen. Der aufgeschreckte, aus seinem Gleichgewicht gerissene 

Gefangene, mit dem aufs neue verschärften Gefühl, daß er eingemauert ist, beginnt erregt 
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in der Kammer hin- und herzulaufen und bemüht sich lange vergeblich, die Erregung zu meistern. 

Ach, diese Besuche, Revisionen! Dieses brutale Eindringen! Jedesmal ist die Gefängnisverwaltung 

Gefängnisverwaltung vorher von dem Besuch unterrichtet und bereitet sich entsprechend darauf vor. 

So war es im Herbst 1889. Der Inspektor Fedorow, rechtzeitig 

unterrichtet, schärfte bei der Inspektion der Zellen jedem von uns ein: »Laßt 

keine überflüssigen Bücher umherliegen, verbergt sie, oder gebt sie in die Bibliothek.« 

Er meinte die Bücher, die wir mitgebracht hatten; nach vielen Bemühungen hatten wir nämlich 

erreicht, daß sie in die allgemeine Bibliothek – vielleicht ohne Wissen des 

Polizeidepartements – aufgenommen worden waren. Der Rat war gut, und alle 

befolgten ihn. Alle mit einer Ausnahme. 

Der Direktor des Polizeidepartements, Durnowo [Durnowo], 

[Durnowo], passiert eine Zelle nach der anderen. Er betritt die Sergej Iwanows. Auf der herabgelassenen 

herabgelassenen Pritsche liegt ein Buch; Durnowo greift danach. »Hm … 
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hm,« knurrt er, »die Geschichte der Großen Französischen Revolution von 

Mignet.« Und im Hinausgehen drückt er dem Kommandanten und dem Inspektor 

seine Verwunderung darüber aus, daß derartige Bücher im Gefängnis zugelassen sind. Dann bestimmt er, 

den Katalog von neuem durchzusehen und alle Bücher zu entfernen, die in irgendeiner 

Beziehung zu den sozialen und politischen Anschauungen der Gefangenen stehen. 

35 Bücher, die besten aus unserer kleinen Bibliothek, die allein in uns die 

Gedankenarbeit noch aufrecht erhielten, wurden uns genommen, gerade die, die wir mitgebracht 

hatten, die wertvollsten, die wir überhaupt besaßen: Motley [Motley], 

»Geschichte der Revolution in Niederland«, Gervinus [Gervinus], »Geschichte des 

19. Jahrhunderts« (5 Bände), Spencer, »Soziologie« und »Studium 

der Soziologie«, Maudsley [Maudsley], »Körper und Geist« 

(englisch), Lincolns Biographie, die »Geschichte des Bürgerkrieges in den 

Vereinigten Staaten« usw.. Man entzog uns unser einziges geistiges Eigentum, 
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und wir sahen, bis aufs Innerste erschüttert, neuen Repressalien entgegen. Es war ein 

moralischer Verlust, der das ganze Gefängnis erschütterte. 

Kurz vorher hatten einige Kameraden, die sich besonders nach Aussprachen untereinander 

sehnten, die Entdeckung gemacht, daß die Wasserröhren in den Zellen nicht jede für sich 

isoliert, sondern nur an vier Stellen getrennt waren, und auf diese Weise jeder Teil 

des Gefängnisses sich mit dem anderen unterhalten konnte. So wurde die Nachricht von der Entziehung der 

Bücher im ganzen Gefängnis sofort bekannt. 

Beratungen setzten ein, was wir dagegen tun sollten. Alle waren sich darin einig, daß man 

die Sache nicht ohne Protest auf sich beruhen lassen könne. Wir hatten ohnehin wenig Bücher, 

neue anschaffen konnten wir nicht, und nun nahm man uns noch von dem Wenigen das 

Wertvollste. Unterwarfen wir uns schweigend, so mußten wir darauf gefaßt sein, 

neue Verluste zu erleiden. 

Die Mehrzahl, darunter Ludmila Wolkenstein und ihre Nachbarn, waren für den Verzicht 
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auf den Spaziergang und verließen auch nicht mehr ihre Zellen. Die Minderheit, darunter auch ich, 

fanden diese Form des Protestes viel zu unbedeutend und drangen auf einen allgemeinen 

allgemeinen Hungerstreik. Als es klar wurde, daß ein einheitlicher Beschluß nicht erreicht 

werden könnte, beschloß unsere Minderheit, die aus fünf Personen bestand, den Hungerstreik, 

Hungerstreik, ohne die Meinung der Mehrheit zu berücksichtigen. 

Damit hatten wir einen ungeheuren Fehler begangen. Erst viele Jahre später begriff ich 

seine ganze Bedeutung. Ich begriff, daß unser Beschluß ungerecht und unzulässig gewesen war: 

einen derartigen Protest im Gefängnis darf man weder individuell noch als Gruppe 

unternehmen. Das kann nur mit Einwilligung aller Kameraden geschehen. Es ist unzulässig, weil 

der Hungerstreik die anderen gegen ihren Willen mitzieht. Keiner wird bei dem Gedanken, daß 

nebenan Kameraden, um irgend etwas kämpfend, hungern, passiv bleiben. 

Gleichgültig, ob er im Prinzip einverstanden ist oder nicht, das Gefühl der 

Kameradschaftlichkeit zwingt ihn, sich anzuschließen. Aber es ist klar, daß es unter solchen 
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Umständen keine Standhaftigkeit im Protest geben kann. Man darf aber keinen 

Hungerstreik anfangen, wenn man nicht fest entschlossen ist, ihn zu Ende zu führen. 

Andererseits soll man nicht Menschen gegen ihren Willen in den Kampf mitreißen. Eine 

zeitweilige Unterstützung und ein teilweiser Rückzug bedeuten aber von vornherein 

vornherein eine Niederlage. 

Leider dachte ich damals gar nicht an all das und rechnete überhaupt so wenig mit der 

Stimmung der anderen, daß ich nur Zorn gegen sie empfand. Ich hielt ihren Widerstand für Schwäche und 

war entrüstet, weil nur der Selbsterhaltungstrieb in ihnen zum Ausdruck käme. Sie 

wollen einfach ihr Leben nicht riskieren, dachte ich erbittert. Und es ist doch 

notwendig. 

Die Folgen waren traurig; insbesondere für mich. Kaum hatte der Streik eingesetzt, als sich 

tatsächlich alle ihm anschlossen, auch jene, die nicht mit ihm einverstanden gewesen 

waren. Es erwies sich später, daß sie sofort untereinander beschlossen hatten, sich solange 
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als möglich zu widersetzen, wenn wir aber doch beginnen sollten, sich sofort anzuschließen. 

Unsere Gruppe: Jurkowski [Jurkowski], Popow, Martynow, 

Starodworski [Starodworski] und ich, wir lagen alle auf unseren 

Pritschen und sprachen fast gar nicht miteinander. In Ludmilas Gruppe dagegen ging es lebhaft zu. 

Man sprach untereinander, fragte nach dem Befinden. Nach einigen Tagen hatte der eine 

Schwindelanfälle, der andere konnte nicht mehr stehen, Buzinski [Buzinski] erbrach Blut. 

Buzinskis Blutsturz erfolgte am neunten Tage des Streiks. Bald darauf schlug 

jemand vor, den Streik abzubrechen. Die Mehrzahl nahm den Vorschlag an. 

Popow teilte mir den Beschluß mit und setzte hinzu, daß er infolgedessen nicht mehr 

hungern werde. 

Martynow, ein gesunder, kräftiger Mensch, hielt es von Anfang an nicht aus und 

begann schon am dritten Tage zu essen. Ich, in meiner Strenge, brach jede Beziehung zu ihm 

ab. 
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Starodworski, der gesagt hatte, daß er sich die Pulsadern öffnen werde, machte einen 

ungeschickten Versuch dazu. Die Gendarmen bemerkten es und überführten ihn in das alte 

Gefängnis. Dort, wie er später selbst erzählte, packte ihn der Wunsch, zu leben, und 

er stellte das Hungern ein. 

So hungerten nur noch Jurkowski und ich. 

Jurkowski klopfte mir zu, daß er sich ganz meinem Entschluß anschließe. Ich 

erwiderte ihm, daß ich von jeher jede Sache zu Ende geführt habe, daß der Beschluß der Mehrheit für mich 

nicht bindend sei, und daß ich fortfahre, zu protestieren. Der Rückzug der Kameraden war für 

mich ein schwerer Schlag. Gewiß, das Gefühl der Einsamkeit, des Alleinseins tat weh, 

aber es kam noch etwas hinzu, das viel tiefer schmerzte. Vor fünf Jahren hatte ich 

dieses Gefängnis voll idealer Begriffe vom Revolutionär überhaupt und von 

revolutionärer Gemeinschaft insbesondere betreten. Die Gestalten Scheljabows, 

Frolenkos und anderer Mitglieder des Komitees schwebten mir als die Verkörperung 
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des Revolutionärs, der nie schwankt, vor; über revolutionäre 

Gemeinschaft urteilte ich nach der Einheitlichkeit und Solidarität unseres Vollzugskomitees. 

Vollzugskomitees. Jetzt brachen diese meine Begriffe zusammen. Und doch hatten die Kameraden vom 

Sterben gesprochen, hatten ihre Bereitwilligkeit, den Protest bis zum Ende 

durchzuführen, kundgetan. Was war das? Waren sie aufrichtig gewesen, oder hatten sie 

geheuchelt? Betrogen sie sich selbst, oder wollten sie andere betrügen? Oder es 

waren tatsächlich nur leere Drohungen gewesen, und die Beteiligten wußten genau, daß 

niemand bei diesem Protest sein Leben aufs Spiel setzte? Wenn dem so war, dann 

hätten die Kameraden mich vorher unterrichten sollen. Waren aber die Absichten 

ernst gewesen, so war ein Rückzug Schwäche, Mangel an Mut. Und ich war so 

tief von der Stärke meiner Kameraden überzeugt gewesen, sie waren die stärksten 

Menschen, die Rußland überhaupt besaß. Sonst hätten sie ja nicht so gehandelt, 

wie sie in der Freiheit gehandelt haben, damals, als sie noch nicht in diesem steinernen Grabe 
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eingemauert waren. Ja gewiß, sie waren starke Menschen und mußten deshalb auch 

stark bleiben. 

Aber trotzdem, sie führten nicht zu Ende, was sie versprochen hatten. Das war eine 

brennende Enttäuschung, die mich tief ergriff. Besonders empörte mich, daß die Initiative zum 

Abbrechen des Streiks von jenen ausging, die von Anfang an dagegen gewesen waren. 

Ungerechte, dunkle Verdächtigungen erfüllten mich, und mir schien, daß ich alle Kameraden 

haßte. Sie allein waren mir nur noch vom Leben geblieben, und diese Kameraden, die 

sich selbst untreu wurden, waren mir von nun an Fremde. Ich hatte an sie geglaubt, an ihren 

Mut, ihre Ausdauer, an ihren unbeugsamen Willen geglaubt, und statt dessen sah ich schwache, 

haltlose Menschen, die genau so unterlagen wie andere, gewöhnliche Menschen. 

Diese Gedanken zerrissen mich innerlich. Der Hungerstreik war schon weit vorgeschritten 

vorgeschritten und mit ihm meine Entschlossenheit, ihn zu Ende zu führen. Nach all dem, was ich 

durchlebt hatte, war mir der Tod leichter als das Leben. Mein ganzes Ich ersehnte ihn. 
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Ja, ich werde weiter hungern bis zum Tode. Ich werde das Begonnene zu Ende führen. 

Mögen sie zurückweichen, das ist ihre Sache; ich führe zu Ende, was ich beschlossen habe. 

Aber im Augenblick, wo ich nichts heißer wünschte, als dieses Leben zu verlassen, zu 

fliehen, fortzugehen aus diesem elenden, in den Alltag gezogenen Leben, versetzten mir 

zwei von diesen Kameraden einen neuen Schlag. 

Es gibt für einen willensstarken, klar denkenden Menschen, der sich zu einem 

festen Entschluß durchgerungen hat, nichts Kränkenderes, Verletzenderes, als eine Einmischung 

Einmischung in diesen Beschluß, die seine Verwirklichung hindert. Diese Einmischung bedeutet 

einen Angriff auf das ihm gehörende Recht, seine Individualität zu offenbaren 

und seine sich nie mehr wiederholende Form des Lebens zu gestalten. Und Kameraden 

waren es, die meinen Entschluß angriffen, meinen Willen brachen. 

Jurkowski und ich hungerten schon zwei Tage, als Popow und 

Starodworski, ohne es untereinander verabredet zu haben, erklärten, daß sie, 
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falls ich stürbe, sich das Leben nehmen würden. 

Das war eine moralische Vergewaltigung und versetzte mich in Raserei. Wie! Diese 

Männer, die mit mir gemeinsam den Streik beschlossen und die, ohne mich zu fragen, den 

Rückzug angetreten hatten, wagen es jetzt, von mir dasselbe zu fordern! Ihr männlicher 

Ehrgeiz kann es nicht zugeben, daß dort, wo sie nachgeben, eine Frau stärker 

und konsequenter sein könnte: sie schämen sich und wollen mich auf ihr 

eigenes Niveau bringen, sie wollen nicht sterben und zwingen mich zu 

leben! 

Es wäre vielleicht angebracht gewesen, über ihre Erklärung zu lächeln und ihr einfach 

keinen Glauben zu schenken. Aber es war etwas daran, das zum Glauben zwang, 

und ich glaubte. Was sollte ich anders tun? Durfte ich zwei Menschen in den Tod 

reißen, die soeben gezeigt hatten, daß sie am Leben hängen. Nein, ich 

konnte sie nicht gewaltsam ins Grab mitreißen … Ich wollte nicht, daß sie meinetwegen, statt um der 
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gemeinsamen Sache willen stürben. 

Und ich brach den Hungerstreik ab, tat es aber in einem Zustand völliger 

Verzweiflung. In diesem Augenblick brach ich geistig mit dem ganzen Gefängnis und gab mir 

das Versprechen, nie mehr an einem kollektiven Protest teilzunehmen. Wenn es 

nötig sein sollte, so wollte ich es von nun an allein tun, nach 

eigenem Ermessen und eigenem Entschluß. Von nun an wollte ich meinen Weg 

allein gehen und allein meine Entschlüsse fassen. Ich teilte dies den Kameraden mit. 

Es erübrigt sich, zu sagen, daß unser Streik uns keine positiven Resultate brachte und 

daß wir unsere Bücher nicht wiederbekamen. Im Gegenteil, es folgten sogar einige 

Repressalien. An einem der Tage, als ich noch hungerte, besuchte der neuernannte 

Kommandant alle Zellen. Er verlas uns ein Papier, in welchem gesagt war, daß das 

Geld, das jeder von uns beim Eintritt in die Festung mitgebracht hatte, konfisziert sei. 

Vor dem Streik hatten wir die Erlaubnis, diese kleinen Summen zur Vergrößerung unserer 
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Bibliothek zu verwenden. Zum Teil hatten wir das schon getan; so z. B. hatte 

Morosow die mehrbändige Geographie von Reclus [Reclus] gekauft. Jetzt 

wurde uns auch diese Möglichkeit geraubt. So endete diese Gefängnisgeschichte, die allen viel 

Kränkung und Aufregung verursacht und mich an den Rand des Untergangs gebracht hatte. Die 

moralische Katastrophe, die ich durchlebte, hatte mir jene innere Ruhe genommen, 

die ich während des Hungerns in Erwartung des Todes gewonnen hatte. Meine Seele 

war tief erschüttert, und viele Jahre mußten vergehen, ehe ich mich seelisch wieder aufrichtete. 

Die Erinnerung und die Spuren des Erlebten leben bis heute in mir. 

Während der neun Tage, an denen ich keine Nahrung zu mir nahm, verursachte mir 

der Hunger keine Leiden, ich empfand ihn gar nicht. Die körperlich Starken und 

weniger Nervösen litten schon am dritten und vierten Tage große Qualen. Der gesunde, 

kräftige Martynow hielt es nicht einmal drei Tage aus. Ich dagegen hatte die ganze 

Zeit kein Bedürfnis nach Nahrung: ich lag ruhig auf meiner Pritsche und las. 
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Mein Kopf war ganz klar, und ich las mit Vergnügen Molière 

französisch. Nur eine allgemeine Schwäche machte sich fühlbar, und nach neun Tagen 

des Hungerns dunkelte es mir vor den Augen bei jeder Bewegung. Auf diese Weise 

verlangte mein Entschluß, den Streik fortzusetzen, keine besondere Überwindung oder 

Ausdauer von mir. Von dieser Seite gesehen, war meine Lage eine unvergleichlich 

günstigere als die meiner Kameraden. Doch wenn mein Organismus während des 

Streiks nicht litt, so waren doch die Folgen fühlbar. Abgesehen von der Stimmung war 

es mein Nervensystem, das vollkommen zusammenbrach. Alle Hemmungszentren 

hörten auf zu funktionieren. In vielen Richtungen war mein Wille vollkommen 

vollkommen gebrochen. Die Gehörreflexe, die vorher schon sehr stark gewesen 

waren, nahmen eine unglaubliche Heftigkeit an. Bei jedem unerwarteten Laut entrang 

sich meiner Brust ein Schrei, dem unaufhaltsames Schluchzen folgte, das das ganze 

Gefängnis in Aufregung versetzte; und das Schlimmste war, daß ich kein Bedürfnis empfand, 

570



mich zu beherrschen. 

Der Mutter Segen 

Unter den Sachen, die mir lieb sind, hänge ich ganz besonders an einem kleinen, billigen 

Heiligenbildchen. Nach meiner Verurteilung gab es mir meine Mutter, als sie 

mich beim Abschied segnete, und es ist mir das Liebste, was ich von ihr habe. Man ließ es 

mir. Es begleitete mich nach Schlüsselburg, und ich besitze es noch jetzt. 

Auf der einen Seite des Bildchens liegt eine Gestalt auf den Knien vor der Mutter 

Gottes, auf der anderen Seite befindet sich die Inschrift: Allerheiligste Mutter 

»Unverhoffte Freuden«. 

Als mich die Mutter zum letzten Male segnete, sprach sie: »Vielleicht wirst du einmal eine 

›unverhoffte Freude‹ erleben.« Woran dachte sie, als sie gerade diese Worte 

zum Abschied sprach … An eine Veränderung des Schicksals, an die Freuden des Wiedersehens mit 
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mir? Oder vielleicht wollte sie mir Kraft einflößen? Mir einprägen, daß, 

was auch geschehen möge, es doch kein Leben ganz ohne Freuden geben 

könne? Ein Jahr nach dem anderen verging, ohne daß es mir diese Freude gebracht 

hätte. Gab es denn überhaupt Freuden in Schlüsselburg? Ja, es gab welche. Wie 

hätten wir überhaupt leben und aushalten können, wenn sie nicht gewesen wären! In den 

ersten Jahren, die für den Neuling die schwersten sind, bestehen die Freuden ausschließlich in den 

Beziehungen zu den Kameraden. Ein leise geklopfter Gruß, ein Gedicht, 

eine Geburtstagsgratulation auf demselben Wege. Einige freundliche Zeilen, 

heimlich in ein Buch gelegt. Wie froh wurde man da! … Aber es war in diesen 

Freuden auch etwas Bitteres, das Tränen hervorrief: sie weckten Erinnerungen, die man 

lieber ruhen ließ … 

Dann gingen Jahre hin und brachten andere Freuden. Die erste derartige Freude war 

eine Zeitung. Ein hochgewachsener, stattlicher Offizier verwaltete eine 
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Zeitlang die Werkstätten im alten Gefängnis, wo wir arbeiteten und durch 

Hammerschläge die Erinnerung an die Ahnenreihe Jener verjagen wollten, die hier 

in dieser Stille zugrunde gegangen waren. 

Eines Tages, als wir dort arbeiteten, kam der Offizier mit einer Zeitung in der 

Hand. Nachdem er sie durchgelesen, legte er sie entweder zufällig hin, oder vielleicht nicht ohne 

Absicht, so daß man sie im Vorübergehen unbemerkt mitnehmen konnte. Die 

Zeitung ging von Hand zu Hand und machte die Runde durch das ganze Gefängnis. 

Welch unsagbare Freude sie uns, den hoffnungslos Eingekerkerten brachte, ist 

schwer zu beschreiben. Die Zeitung brachte eine Chronik des inneren Lebens 

in Rußland – eine zensurierte, sterilisierte Chronik. Es schien, als 

hätte sich in den Jahren unserer Abwesenheit nichts verändert im weiten Raum unseres 

Heimatlandes. 

In derselben Zeitung fanden wir auch einen Artikel über Deutschland, und der eröffnete uns 
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neue, ferne Horizonte. 

Er erzählte uns von der Absicht Kaiser Wilhelms, eine europäische 

Konferenz zur Besprechung der Arbeitergesetzgebung einzuberufen, von der Abschaffung des 

Ausnahmegesetzes gegen die Sozialisten, er erzählte uns, daß die sozialdemokratische 

Bewegung sich über das ganze Land ausgebreitet hatte. Mit freudiger Erregung lasen wir Berichte 

über Versammlungen und Kongresse, über die Entwicklung der Arbeiter- und sozialistischen Presse, über 

das schnelle Anwachsen der Mitgliederzahl in der sozialdemokratischen Partei. 

Es war zwar Deutschland und nicht Rußland; aber die Interessen der Arbeiterklasse aller Länder 

waren uns gleich teuer und lieb. 

Wir frohlockten: die Mauern des Gefängnisses weiteten sich. Für einen Augenblick fiel 

ein Lichtstrahl in unser Gefängnis und brachte einen Hauch Freiheit zu uns. 

Die zweite Freude waren die Bücher. Die Gefängnisbibliothek war sehr dürftig. 

Nach 3 bis 4 Jahren hartnäckigen Kampfes wurden jene Bücher zum allgemeinen 
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Gebrauch in die Bibliothek eingereiht, die jeder von uns mitgebracht hatte. Aber sie waren 

bald durchgelesen. Der neue Zufluß von Büchern aus dem Polizeidepartement war 

sehr, sehr spärlich, bis er zuletzt ganz aufhörte. 

Im Jahre 1894 drückte uns ganz besonders der Mangel an Büchern. Ich suchte einen 

Ausweg aus dieser Lage und wandte mich an den Kommandanten Hangart [Hangart] 

[Hangart] mit der Bitte, für uns in einigen Petersburger Bibliotheken Bücher 

und wissenschaftliche Lehrmittel zu abonnieren, die die Gendarmen holen und zurückbringen 

könnten. 

Diese Bitte schien fast hoffnungslos. Ihre Erfüllung hätte ja die Herstellung einer 

Verbindung zwischen unserem Gefängnis und freien Institutionen bedeutet. Trotzdem 

versprach der Kommandant, meine Bitte zu unterstützen. Nach einigen Tagen bekamen 

wir einen Katalog und bald darauf eine ganze Kiste selbstausgewählter Bücher. 

Ungeheuer war die Freude! 

575



Das erste Buch, das mir in die Hände geriet, war ein Buch über England. Dieses Buch 

hätte auf mich unter normalen Bedingungen einen guten Eindruck gemacht. Auf uns 

von der Außenwelt Abgeschlossene, wirkte es wie eine Quelle. Es war ungefähr dasselbe, 

was für den Leser aus dem Volke, der noch nicht mit Büchern übersättigt ist, eine 

»verbotene« Broschüre bedeutet, die ihm eine neue Welt eröffnet. 

Nur in der Gefangenschaft, dieser vertrockneten Atmosphäre, kann man eine 

derartige Wonne empfinden, wie ich sie empfand, als ich von den englischen Trade-Unions, 

von dem glänzend verlaufenen Streik der Kohlenarbeiter, von dem außerordentlichen 

Aufschwung der englischen Genossenschaftsbewegung und von jener Intellektuellenbewegung las, die die 

Organisierung von Volksuniversitäten und Universitätssiedlungen anstrebte. In die 

Arbeiterviertel von London, Manchester, Liverpool trug die englische Intelligenz, 

ähnlich der russischen der siebziger Jahre, ihr Wissen und ihre Liebe; wie sehr erwärmte 

dieses Bewußtsein, wie sehr ermutigte es die erstarrte Seele. Man vergaß das Gefängnis, 
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die eigene Tatenlosigkeit, seine eigene Person – man sprach vom 

pulsierenden Leben, von seinen neuen Ansätzen zum Wohl der Volksmassen. 

Die Zeitung, nur eine einzige Nummer, war blitzgleich gekommen und 

verschwunden. 

Die Bücher kamen, für einen Augenblick weiteten sich und erhellten sich die Mauern des 

Gefängnisses, dann verschwand auch dieses Licht. 

Das Polizeidepartement erließ das strikte Verbot, Bücher aus der öffentlichen 

Bibliothek an uns auszuleihen. Aber 1896 eröffnete sich uns eine neue 

Quelle der Freude, aus der wir Kraft und Mut schöpften. 

Morosow erfuhr vom Gefängnisarzt, daß in Petersburg ein Museum mit 

reichen Lehrmittelsammlungen aus den verschiedensten Gebieten der Naturwissenschaft bestand. Der Doktor 

brachte ihm sogar einige Schachteln mit Versteinerungen aus dem Museum mit. 

Lukaschewitsch, Morosow und Noworussky interessierten sich ganz besonders für 
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Naturwissenschaften, und ich bemühte mich schon seit einigen Jahren, das 

nachzuholen, was ich während des Studiums der Medizin versäumt hatte. Der Gedanke, im 

Museum Sammlungen entleihen zu können, die beim naturwissenschaftlichen Studium so 

unentbehrlich sind, war so verlockend, daß wir beschlossen, uns um die Erlaubnis zu bemühen. 

Morosow wandte sich an Hangart, der für uns immer alles, was nur 

möglich war, tat. Aber Hangart sagte dieses Mal, es sei unbedingt 

notwendig, sich vorerst an das Polizeidepartement zu wenden; er allein 

dürfe das nicht gestatten. 

Nun entstand die Frage: wie die Bitte begründen? Wir dachten lange nach, bis schließlich 

Morosow ein Gesuch schrieb, daß er Mineralien brauche, da er an einem 

Werk über die Struktur der Materie arbeite. Wir lachten und waren überzeugt, daß 

eine solche Begründung dem Polizeidepartement nicht einleuchten und es die Bitte 

ganz sicher ablehnen werde. 
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Aber das Polizeidepartement erteilte die Erlaubnis. Seitdem brachte uns der 

Gefängnisarzt alle zwei Wochen ganze Kisten mit allen möglichen Lehrmitteln. 

Lehrmitteln. Wir konnten nach und nach nun die reichhaltigen Sammlungen aus dem Gebiete der 

Geologie, Paläontologie und Mineralogie und die physikalischen 

Instrumente benutzen; Pflanzensammlungen, histologische und zoologische 

Präparate, kurz alle Schätze, über die das Museum verfügte, wurden uns nun zugänglich. 

Allmählich erweiterten sich auch die Vergünstigungen, die wir genossen: der Doktor brachte uns nach 

und nach auch Bücher aus dem Museum mit, wissenschaftlichen und auch allgemeinen Charakters. Das 

Museum begann aus eigener Initiative, uns als Arbeitskräfte zu benutzen. Es 

schickte uns Rohmaterial aus dem Gebiete der Insektenkunde, Botanik und 

Mineralogie und beauftragte uns mit dessen Verarbeitung zu Kollektionen für 

Volks- und Mittelschulen. 

Wir selbst verfügten über ein reiches Material für Pflanzensammlungen; in unseren Gärten 
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zogen wir mehrere hundert Sorten verschiedenster Pflanzen. Auch lieferte der 

Boden unserer Insel reichhaltiges und interessantes mineralogisches Material. Wir 

brauchten uns nur zu bücken, um Muster verschiedner Gesteinsarten aufzulesen. 

Die Arbeit im Gefängnis war nun in vollem Gange: von Tischlern, Drechslern, 

Buchbindern wurde gehobelt, gehämmert, poliert, wurden Kästen aus Holz angefertigt, 

ja sogar verschiedene Verbesserungen zur Ausstattung der Präparate erfunden. Diejenigen, die 

sich für Naturwissenschaften interessierten, stellten die Sammlungen fertig. Alles wurde in schönster 

Ausstattung nach dem Museum geschickt. So erstand vor uns ein Zweck im täglichen 

Leben, wir hatten eine Aufgabe zu erfüllen; die Arbeit für das Museum stellte die Verbindung 

her zwischen uns Toten und den Lebenden draußen in der Freiheit. 

Aber auch das wurde uns wieder genommen … Hangart verließ Schlüsselburg, ebenso der 

Arzt Besrodnow. Unruhen brachen im Gefängnis aus … Die Ordnung wurde 

verändert. Die Arbeit, die uns eine so große moralische Befriedigung gegeben 
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hatte, wurde uns wieder entrissen. Wenn die Hoffnung auf ein Wiedersehen mit der Mutter sich auch nicht erfüllt hatte, 

ihre Vorhersage war in Erfüllung gegangen: inmitten der Trauer und des Schmerzes waren uns 

doch Freuden erstanden, große, unverhoffte Freuden. 

Der Kommandant 

Ludmila Wolkenstein und ich waren die einzigen Frauen in der Festung. Wir zwei 

konnten uns nur einander sehen, während die Männer, die zu zweit spazieren gingen, 

sich bald das Recht eroberten, ihre Gefährten zu wechseln. Auf diese Weise konnten sie 

sich nacheinander alle kennenlernen. Das wollten sie auch uns ermöglichen und 

beschlossen, das Hindernis, das uns trennte, zu beseitigen. Sie holten sich aus den 

Werkstätten Werkzeug und machten anfangs kleinere, dann immer 

größere Öffnungen in die Bretter und Zäune, die die verschiedenen Teile des Hofes, 

wo wir spazierengingen und der Gärten, wo wir arbeiteten, trennten. So 
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konnten wir frei miteinander sprechen und uns auch sehen. 

Der Inspektor und die Gendarmen waren über diese Durchbrechung unserer Isolierung sehr aufgeregt, 

aber der Kommandant tat, als sehe und höre er nichts, obgleich er ausgezeichnet 

ausgezeichnet unsere Unterhaltungen durch das Fenster beobachten konnte. So verblieb uns diese 

wichtige Eroberung. 

Ich kann nicht sagen, daß ich diese Eroberung sofort sehr geschätzt hätte. Die Einzelhaft hatte 

derartig auf mich gewirkt, daß ich nach und nach das Bedürfnis nach Umgang mit Menschen 

verloren hatte. Ein – zwei Freunde genügten mir vollständig; im Gegensatz zu 

mir war Ludmila Wolkenstein ein sehr geselliger Mensch, und das 

Gefängnisleben hatte sie gar nicht verändert. Sie liebte Geselligkeit sehr. Sie konnte sich 

stundenlang mit den Kameraden unterhalten; ich dagegen empfand jedesmal ein 

unbezwingliches Bedürfnis, vor ihnen zu flüchten. 

Im Dezember 1891 brachte man Sofja Ginsburg [Ginsburg] 
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nach Schlüsselburg und auf Befehl des Polizeidepartements wurde sie völlig 

isoliert von uns in einer Zelle des alten Gefängnisses untergebracht. Die Werkstätten wurden 

unter dem Vorwand notwendiger Reparaturen zeitweilig geschlossen. 

Sofja Ginsburg ertrug nur 38 Tage lang die furchtbaren Qualen 

einer solchen Einzelhaft. Besonders die Nachbarschaft des wahnsinnigen Stschedrin 

machte ihre Lage noch qualvoller. Am 7. Januar 1892 öffnete sie sich die Pulsadern 

Pulsadern mit der Schere, die sie zum Wäschenähen bekommen hatte. 

Von ihrem Aufenthalt im alten Gefängnis hatten wir nicht die leiseste Ahnung, und von ihrem Tod 

erfuhren wir erst viele Jahre später. 

Unter den Personen, die im Laufe der zwanzig Jahre einander als Kommandanten von 

Schlüsselburg ablösten, nimmt zweifelsohne der Kommandant Hangart eine 

ganz besondere Stelle ein. Außer jenen Errungenschaften, die zum Teil durch Minakow, 

Myschkin und Gratschewski mit Aufopferung ihres Lebens und später durch unsere eigenen, 
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gemeinsamen Anstrengungen erobert worden waren, verdanken wir jene 

bedeutenden Verbesserungen unseres Lebens dem Kommandanten Hangart. Er war es, der 

immer die rächende Hand des Polizeidepartements und des Ministers des Innern 

von uns fernhielt. Er begriff, daß der Verlust der Freiheit, der Arbeit, der Verwandten und 

Freunde schon an sich eine genügend harte Strafe war, und daß es daher übertrieben grausam 

war, dem noch etwas hinzuzufügen. Es bestand kein Zweifel darüber, daß die 

reaktionären Elemente, die die innere Politik leiteten, sich den 

Narodowolzy gegenüber von Rachegefühlen leiten ließen. Oh, wie sie rachsüchtig 

waren, diese Durnowo und Plehwe, unter deren Augen der Kampf des 

»Volkswillens« gegen die Selbstherrschaft vor sich gegangen war, und sie vergaßen nie die 

Rolle jedes Einzelnen von uns in diesem Kampfe. 

Gleich nach seinem Amtsantritt mußte Hangart unsere selbstgemachten Fenster bemerken; 

aber anstatt sie zu vernichten und die Isolierung wiederherzustellen, erwies er uns einen 
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großen Dienst. Er wollte uns nicht durch Repressalien und Gewaltmittel unsere Eroberungen nehmen 

und verstand es im Gegenteil, dem Polizeidepartement die Erlaubnis zu entreißen, 

den oberen Teil des Zaunes durch ein Holzgitter zu ersetzen. Er begründete es 

diplomatisch mit dem Mangel an Licht für die Gärten, die durch die hohen Festungsmauern 

und die Zäune völlig im Schatten lagen. Wir stellten die in der Tischlerei selbstverfertigten 

Bänke an den Zaun und konnten auf diese Weise durch das obere Holzgitter nicht nur 

einander sehen und miteinander sprechen, sondern sogar uns gemeinsam geistig beschäftigen. 

Es bedeutete eine regelrechte Revolution in unserem Leben. So lange 

Hangart Kommandant war, wagte kein Gendarm, uns auch nur mit den 

Fingern zu berühren, gemäß dem Befehl Hangarts, den er in unserer Gegenwart den 

Gendarmen erteilte. 

Unter Hangart war die Zahl der Werkstätten vergrößert worden, so daß jeder, 

der Lust hatte, täglich arbeiten konnte. Um diese Zeit stand auch Ludmila und mir eine 
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Tischlerwerkstatt zur Verfügung. Unter Hangart wurden auch zwei vorzügliche Drehbänke 

Drehbänke angeschafft, und dann erwirkte er uns die Erlaubnis, bezahlte Aufträge anzunehmen. 

Auf diese Weise begannen unsere selbstgelernten Tischler, Drechsler und später auch Schlosser, 

etwas zu verdienen. Das Geld verwandten sie zum Teil zur Verbesserung unserer Nahrung und später, 

wieder dank Hangart, zum Ankauf von Büchern für unsere Bibliothek. Das war ein 

großes Glück für uns. 

Unter Hangart wurden auch zwei Buchbindereien organisiert, und wieder war er es, der 

uns unter dem Vorwand, sie binden zu lassen, mit vorzüglichen Büchern und Zeitschriften 

Zeitschriften versah. 

Etwa zwei Jahre nach seinem Amtsantritt führte er bei uns die Selbstverwaltung durch 

»Älteste« ein: das ersparte uns die tägliche Berührung mit dem Inspektor oder den 

Gendarmen, die fast immer Reibereien mit sich brachte. Dank ihm benützten wir, 

wenn auch nur kurze Zeit, die städtischen Bibliotheken in Petersburg. 
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Auf welche Weise gelang es ihm, so viel für uns zu tun? Ob das wohl vom neuen 

Kurs der Politik im zweiten Jahrzehnt unserer Gefangenschaft abhing? Oder 

hatte er so viele wichtige Verbindungen im Polizeidepartement, daß er selbständig 

handeln konnte, ohne sich an die höheren Behörden zu wenden? 

Es hieß, daß er den Posten nur unter der Bedingung angenommen habe, völlige 

Handlungsfreiheit uns gegenüber zu haben. Wie dem auch sei, er hat zur Erleichterung unseres Loses 

ungeheuer viel getan. Wir gedenken seiner voll Dankbarkeit als eines 

Menschen, der uns geholfen hat, diese Zeit zu überstehen und so viel Kraft zu bewahren, 

als unter den Bedingungen, die nicht von ihm abhingen, möglich war. 

Pochitonow 

Ich erwähnte schon, daß unter uns einige Geisteskranke waren. Stschedrin, 

Ignati Iwanow und Arontschik wurden nach Schlüsselburg in einem Zustand 
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gebracht, in dem man unter normalen Verhältnissen in ein Irrenhaus kommt. 

Konaschewitsch erkrankte in einer Zeit, als unsere 

Verbindungen miteinander noch sehr beschränkt waren, und wir die Entwicklung seiner 

Krankheit nicht beobachten konnten. Aber Pochitonow? 

Pochitonow erkrankte vor unseren Augen, und wir waren Zeugen der 

ersten Anzeichen seiner psychischen Erkrankung bis zu seinem völligen 

geistigen Zusammenbruch. 

Als Mitglied der Militärorganisation des »Volkswillens« war er zum Tode 

verurteilt, aber auf Grund eines Gesuches an den Zaren begnadigt und nach Schlüsselburg 

Schlüsselburg gebracht worden. 

Pochitonow war ein gebildeter und geistig entwickelter Mensch, hatte aber 

weder besondere Energie noch Charakterstärke. Er war weich von Natur und 

bedurfte einer kameradschaftlichen Unterstützung. Er liebte das Leben und seine Freuden. Für 
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den ziemlich verwöhnten Offizier war das Leben in Schlüsselburg vielleicht schwerer als 

für irgendeinen anderen; sein Leben war dort angefüllt von Leiden und endete mit 

einer Katastrophe. 

Es ist eine bekannte Tatsache, daß im Gefängnis der Gedanke, daß Kameraden neben 

dir dein Schicksal teilen, Kraft zum Aushalten gibt. Zweifellos übte dieses 

Bewußtsein in den ersten Jahren auch auf Pochitonow seinen Einfluß aus. Besonders 

rührte ihn das Los der Frauen, die unter ebenso harten Bedingungen lebten wie er. Auf 

einem Zettel schrieb er mir im Jahre 1888: »Ohne Ihr Beispiel wäre das 

Leben hier unmöglich …« 

Das Studium der fremden Sprachen, Lesen, körperliche Arbeit füllten 

Pochitonows Zeit in Schlüsselburg aus. Er liebte besonders das Tischlerhandwerk, wurde 

ein Meister der Drechslerei. Bis zum Jahre 1895 war sein Gesundheitszustand noch 

ziemlich befriedigend. Infolge seines lebhaften Temperamentes war er immer tätig und 
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voller Initiative, und alle seine Arbeiten richteten sich darauf, Ludmila Wolkenstein 

Wolkenstein eine Freude zu bereiten. Für sie zimmerte er allerlei Schränkchen und 

Stühle, Etageren, Schachtelchen und noch viele andere Kleinigkeiten. Zu Weihnachten 

war es ihm sogar einmal gelungen, uns einen Weihnachtsbaum zu beschaffen, 

einen echten, rechten Weihnachtsbaum mit bunten Lichtern. 

Aber trotz aller Arbeit und Zerstreuung, die das Gefängnis bot, zehrte die Sehnsucht 

ununterbrochen an ihm. So kam er einst freudestrahlend vom Spaziergang und 

erzählte uns mit leuchtenden Augen: »Soeben hat mich der Doktor untersucht und gesagt, daß es 

bei mir schon ›begonnen‹ habe! …« Er meinte damit die Tuberkulose. 

Ein anderes Mal entfuhren ihm Lukaschewitsch gegenüber die Worte, er werde sich das Leben 

nehmen« könne so nicht weiterleben. 

Pochitonow verlor den Verstand. Für ein unaufmerksames Auge geschah das 

fast plötzlich. Tatsächlich aber hätte ein Psychiater schon lange vorher die 
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Anfänge seiner Erkrankung feststellen können. War er sonst weich und 

nachgiebig gewesen, so wurde er plötzlich jähzornig und trotzig. Manche 

Extravaganzen wurden damals falsch ausgelegt; erst später ist uns manches klar geworden, 

als der Verstand in ihm schon vollkommen erloschen war. 

Es war für uns unsagbar schwer, Zeuge dieser langsamen geistigen Zersetzung zu sein. 

Mitte September 1895 war es für alle klar, daß Pochitonow verloren 

sei. Um diese Zeit hörten seine regelmäßigen Beziehungen zu den Gefangenen auf. 

Er verließ seine Zelle nicht mehr, legte sich zu Bett und erklärte, er sei krank. 

Die Gendarmen machten keinen Unterschied zwischen ihm und den Gesunden; alle sollten gleich 

leiden. Die Werkstätten besuchte er überhaupt nicht mehr, es schien, als hätte er 

überhaupt ihre Existenz vergessen; es kann aber auch sein, daß die Gendarmen ihn nicht mehr 

hinführten. 

Die übrigen Gefangenen litten furchtbar unter den Krankheitserscheinungen 
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Pochitonows, und die allgemeine Nervenerregung erreichte ihren 

Höhepunkt. Alle erwarteten, daß etwas Furchtbares geschehen werde. Die Lage 

schien ausweglos, denn außer Pochitonow schmachteten im Gefängnis schon 

seit zwei Jahren die geisteskranken Stschedrin und Konachewitsch 

Konachewitsch … 

Einmal kam es zu einem Zwischenfall, der leicht ein blutiges Ende hätte nehmen 

können. Fast alle waren im alten Gefängnis in den Werkstätten, wobei 

wobei die Werkstätten der Männer offen, und nur diejenigen von Ludmila und 

mir abgesperrt waren. Plötzlich erschien Martynow und erzählte in höchster 

Erregung, die Gendarmen schlügen Pochitonow. Im Nu versammelten sich alle 

erregt und empört im Korridor; man schrie, man stieß Drohungen gegen die 

Gendarmen aus. Die Gendarmen beteuerten, es habe sich nichts derartiges ereignet. 

Martynow aber versicherte, ein Irrtum seinerseits wäre ausgeschlossen. 
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Als der Gendarm heftig bestritt, den Kranken geschlagen zu haben, rief ihm 

Janowitsch in seiner Erregung zu: »Sie sind ein Lump!« Sofort riß der beleidigte 

Gendarm aus allen Kräften an der Alarmglocke, die zur Hauptwache führte, und 

schloß das Gitter, das den Korridor vom Vorzimmer trennte. Wir hatten kaum 

Zeit, uns zu besinnen, als wir schon rasche Schritte hörten und vor dem Gitter 

Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten erschienen. Es fehlte nicht viel, und die Kugeln 

hätten zu pfeifen begonnen. Poliwanow [Poliwanow], dem in 

der höchsten Erregung gar nicht bewußt wurde, was er tat, lief in die Werkstätten und 

packte eine Axt, um sich zu verteidigen. Glücklicherweise entriß ihm Wassili 

Iwanow rechtzeitig das gefährliche Werkzeug. Gleichzeitig besann sich auch der 

Gendarm, der die Soldaten herbeigerufen hatte, und schickte sie wieder zurück. 

Als einzige Repressalie für diesen Zwischenfall wurde Martynow für drei Tage das Recht auf 

den Spaziergang entzogen »wegen Verbreitung falscher Gerüchte«; andererseits hatte der 
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Kommandant versprochen, die eigentliche Ursache der Erregung aus der Welt zu 

schaffen und Schritte zu unternehmen, um Pochitonow in ein Krankenhaus zu 

überführen. Einstweilen schlug uns der Gefängnisarzt vor, den Kranken im 

alten Gefängnis unterzubringen. Den kranken Kameraden in voller Isolierung 

in einem abgeschlossenen Gebäude der Gnade und Ungnade der Wächter auszuliefern, deren 

Fäuste wir vor Jahren kennengelernt hatten, und die seitdem sicherlich nicht besser 

geworden waren – dieser Gedanke schien uns unerträglich. Nach einer Beratung 

beschlossen wir, daß einer von uns zusammen mit Pochitonow nach dem alten Gefängnis 

gehen solle, um darüber zu wachen, daß der Kranke nicht den Gewalttätigkeiten der Wächter 

hilflos ausgeliefert sei. Das war um so notwendiger, als die Krankheit 

rasche Fortschritte machte. Größenwahn, religiöser Wahn, Tobsuchtsanfälle und 

Selbstmordversuche vereinigten sich zu einer äußerst krassen und schwierigen Form 

des Wahnsinns, und es war unmöglich, bei den Wutanfällen nicht physische Kraft 
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anzuwenden. Wir wählten Lukaschewitsch, der immer mit Pochitonow befreundet 

gewesen war. Er vereinigte in sich starke physische Kraft mit großer Herzensgüte. 

Herzensgüte. Die Gefängnisverwaltung billigte unseren Vorschlag. Lukaschewitsch hatte die 

Möglichkeit, uns während des Spazierganges über den Zustand des Kranken und seine 

Behandlung zu informieren. 

Die Krankheit Pochitonows machte sehr rasche Fortschritte. Endlich ging das 

Polizeidepartement auf die Forderung des Gefängnisses ein, ihn nach Petersburg 

Petersburg in eine Anstalt zu überführen. Am 5. Februar 1896 bemerkten wir in der 

Nähe der Wohnung des Arztes einen schwarzen Wagen. Man brachte 

Pochitonow fort. Es begleitete ihn der Gefängnisarzt, der sich immer als echter 

Freund der Gefangenen erwiesen hatte. Ein Gendarm in Zivilkleidung saß auf dem 

Bock. 

Vor 12 Jahren hatte man Pochitonow nach Schlüsselburg gebracht als 
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jungen, lebensprühenden Mann mit lebhaftem Temperament. Man brachte ihn fort als 

lebendigen Leichnam mit erloschenem Verstand, geschwundener Logik; weder 

menschliche Gedanken noch Gefühle regten sich in ihm. 

In Petersburg wurde Pochitonow in einem Militärkrankenhaus untergebracht. 

Er starb im selben Jahre. Wohl ihm, daß sich über seine letzten Lebenstage der Vorhang 

gesenkt hatte für diejenigen, die ihn geliebt, für seine Kampfgenossen, die wie er im Kampf 

um die Freiheit fielen, wie er für sie litten. 

Man geht weg 

»Von hier wird man nur hinausgetragen, aber nie geht jemand hinaus,« sagte einmal 

ein hoher Beamter bei seinem Besuch der Festung. Und tatsächlich sind viele hinausgetragen 

worden. Doch waren nicht alle Gefangenen zu ewiger Gefangenschaft verurteilt. Es 

waren auch welche dabei, die nach Ablauf ihrer Strafzeit uns verließen. 
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Der erste von ihnen war der Flottenoffizier Juwatschew [Juwatschew], der 

gleichzeitig mit mir verurteilt worden war. Er war durch Aschenbrenner in unsere 

Militärorganisation eingeführt worden. Trotzdem er bei Gericht jede 

Teilnahme an der revolutionären Bewegung der Partei leugnete, wurde er 

gleich den anderen Offizieren zum Tode verurteilt. Nach Einreichung 

eines Gnadengesuches wurde das Todesurteil zu 15 Jahren Zwangsarbeit 

gemildert. 

Bald nach seiner Überführung nach Schlüsselburg begann er Anzeichen religiöser 

Exaltation zu offenbaren. Die Gendarmen waren über diese Anzeichen 

»moralischer Besserung« eines politischen Gefangenen sehr erfreut und 1886 

– also zwei Jahre nach seiner Verurteilung – führten sie den Neubekehrten 

Neubekehrten aus Schlüsselburg fort. 

Er wurde auf die Insel Sachalin verbannt. Die lokale Verwaltung nutzte Juwatschews technische 
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Kenntnisse als Seeoffizier aus, und seine Arbeit ermöglichte ihm, an verschiedenen 

Stellen der Insel das Leben der verbannten Ansiedler und die Beziehungen der Behörden zu 

diesen jeder menschlichen und juridischen Rechte beraubten Menschen zu beobachten 

und zu beschreiben. 

Der nächste, der uns verließ, war Wasili Andrejewitsch Karaulow [Karaulow], der 

1884 in Kiew im Prozeß der Zwölf zu 4 Jahren Zwangsarbeit 

verurteilt worden war. Er war Mitglied des Komitees gewesen, das im Jahre 

1883 in Paris von den Emigranten Tichomirow und Oschanina gegründet 

worden war. Außer ihm gehörten dem Komitee noch an: Lopatin, Salowa, 

Salowa, Sergej Iwanow und Suchomlin, die gleich ihm sich alle im Ausland 

befanden. Nach ihrer Rückkehr nach Rußland schloß sich ihnen noch 

Jakubowitsch-Melschin [Jakubowitsch-Melschin] an. Noch 

war kein Jahr vergangen, als schon alle verhaftet waren. Das war einer jener 
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hoffnungslosen Versuche, die Organisation »Volks-Wille« wiederherzustellen, die 

sich seit 1883 vergeblich wiederholten: im Herzen der Partei wirkte der 

Verräter-Provokateur Sergej Degajew. 

Im November 1884 verurteilt, wurde Karaulow einen Monat 

später, gleichzeitig mit seinen Schicksalsgenossen Schebalin, Martynow und 

Pankratow nach Schlüsselburg überführt. Karaulow, ein Mann von 

riesenhaftem Wuchs, breitschultrig, lebensfreudig, mit einem Gesicht wie Milch und Blut, war 

die ganzen vier Jahre in der Festung ununterbrochen krank. Er hatte beständig Lungenbluten, 

Lungenbluten, und mehr als einmal war er am Rande des Grabes. Wohl infolge seiner 

Krankheit nahm Karaulow an unseren Protesten nicht teil. Er hatte infolgedessen 

keine Reibereien mit der Gefängnisverwaltung. In der Gefangenschaft hielten die 

politischen Überzeugungen Karaulows nicht stand. Bei den Wahlen zur ersten Reichsduma 

Reichsduma trat er als Kandidat der Kadetten auf. Er forderte nicht mehr das allgemeine 
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Wahlrecht, da seiner neuen Anschauung nach das Volk dazu noch nicht reif war. 

Sein Standpunkt in der Agrarfrage, die einst der Hauptpunkt unseres gemeinsamen 

Glaubensbekenntnisses war, wurde nunmehr von den Forderungen der bürgerlich-liberalen 

Partei, der er sich angeschlossen hatte, bestimmt. In der Duma war Karaulow eine 

bedeutende Figur und erzwang sich allgemein Achtung durch seine glühende und 

talentvolle Verteidigung der Glaubensfreiheit. Mutig und geschickt parierte er die 

Bezeichnung »Zuchthäusler«, die ihm die »Schwarz-hundert-Leute« zuriefen. Er 

erwiderte sofort: »Daß ihr überhaupt in diesem Saale sitzt, dazu habe ich auch mit einem 

Tropfen meines Blutes beigetragen.« Und das war wahr. Nicht nur einen, sondern viele, 

viele Blutstropfen hatte er für die Volksvertretung, für die der »Volks-Wille« gekämpft hatte, 

geopfert. 

Dieser in der Freiheit vor Gesundheit strotzende Athlet verließ Schlüsselburg mit dem Gesicht 

eines Toten. 
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In Sibirien erholte er sich allmählich. Nach seinem Tode im Jahre 1907 haben die 

Altgläubigen aus Dankbarkeit für die treue Verteidigung ihrer 

religiösen Rechte durch ihn auf sein Grab einen Gedenkstein gesetzt. Aber die 

absolutistische Regierung duldete einen solchen »Rebellionsakt« nicht und befahl, die 

Platte zu entfernen. 

Nach 1888 folgte eine lange Pause, während der man uns weder jemand 

brachte noch jemand fortführte. Im Jahre 1890 sollte Lagowski fortkommen. 

Das Schicksal dieses Menschen ist wahrhaft tragisch. Wir alle waren nach dem Gesetz gerichtet und 

verurteilt worden, die Form war gewahrt worden. Er aber geriet nach Schlüsselburg 

Schlüsselburg ohne irgendeine vorhergehende Gerichtsverhandlung und wurde auf 

administrativem Wege auf Befehl des Ministers des Inneren in Schlüsselburg für fünf 

Jahre eingeschlossen. 

Im Jahre 1883 wurde er als Offizier auf administrativem Wege in das Tomsker 
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[Tomsker] Gouvernement verbannt; er flüchtete, schloß sich unserer Partei 

an und wurde im März 1884 in Petersburg auf der Straße verhaftet. Man fand 

bei ihm das Rezept eines neuen Sprengstoffes; das genügte, um ohne 

jedes Gericht im Oktober 1885 nach Schlüsselburg zu kommen. 

Während der ersten Jahre in Schlüsselburg hatte er keine besonderen Zusammenstöße mit der 

Administration. Aber im Herbst 1887, noch unter dem Inspektor 

Sokolow, geriet er für Klopfen ins alte Gefängnis, gerade in jener 

Zeit, als Gratschewski dort seinen Tod durch Selbstverbrennung fand. Darauf 

folgten ununterbrochene Reibereien mit dem neuen Inspektor 

Fedorow, immer um Kleinigkeiten. Das Fenster seiner Zelle lag gerade dem 

Gärtchen gegenüber, wo die Gefangenen spazierengingen. Um die Kameraden zu 

sehen, sprang Lagowski auf das Fensterbrett und klammerte sich mit den Händen an dem 

Rahmen fest. Keine Verweise oder Strafen konnten ihn davon zurückhalten. Er kam 
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in den Karzer, man zog ihm die Zwangsjacke an, man fesselte ihn und warf 

ihn mit solcher Wucht auf den Boden, daß er bewußtlos und blutüberströmt liegen blieb. Er 

aber trotzte und schuf sich dadurch im Inspektor einen erbitterten Feind. 

Endlich kam der Tag, an dem seine fünf Jahre abgelaufen waren. Nicht nur er, sondern wir 

alle waren förmlich im Fieber und schwankten zwischen Furcht und Hoffnung, 

ob Lagowski in Freiheit komme oder nicht. 

Am betreffenden Tage betrat der Kommandant seine Zelle und verlas ein amtliches 

Dokument: der Minister des Inneren bestimmt, daß Lagowski zur Strafe für »schlechtes 

Benehmen« weitere fünf Jahre in Schlüsselburg bleiben muß … Auch diese 

fünf Jahre gingen vorüber. 

Lagowski wurde freigelassen. 

Er hatte in der Freiheit Mutter und Schwester zurückgelassen, die er zärtlich liebte. Lange konnte er sie 

nicht ausfindig machen, denn in den langen Jahren seiner Gefangenschaft hatte er keine 
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Nachricht von ihnen gehabt. 

Kurz nachdem Lagowski uns verlassen hatte, beendete einer unserer geliebtesten 

Kameraden, Manutscharow [Manutscharow], seine Strafzeit. 

Bei seiner Verhaftung in Charkow hatte er bewaffneten Widerstand geleistet, nicht um 

einen der Gendarmen zu töten, sondern um durch den entstehenden Lärm die Kameraden und 

Freunde vor dem Hinterhalt zu warnen, den man ihnen wahrscheinlich in der Wohnung 

bereitet hatte. 

Es gelang ihm, aus dem Charkower Gefängnis zu entfliehen, er wurde aber wieder ergriffen und 

kam nach Schlüsselburg. 

Von Geburt war er Armenier. Er besaß weder eine hervorragende Bildung 

noch besondere äußere Vorzüge, und doch war es schwer, einen liebenswürdigeren, 

gütigeren Menschen zu finden. Er war gerecht, zartfühlend und geduldig den anderen gegenüber, 

war der beste Kamerad, den man sich unter den schweren Gefängnisverhältnissen wünschen 
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konnte. Aufmerksam gegen jeden, geduldig in den persönlichen Beziehungen, war er 

einfach unersetzlich. 

An uns allen hing Manutscharow derartig, daß er, als seine Strafe abgelaufen war, 

sich nicht entschließen konnte, uns zu verlassen. Er ging erst, als der Kommandant ihm sagte, er 

sei gezwungen, ihn gewaltsam zu entfernen, falls er nicht gutwillig ginge. 

Er wurde nach Sibirien verbannt. Dort verheiratete er sich, starb aber schon im Jahre 

1909. 

Ein Jahr nach seiner Entlassung aus Schlüsselburg fand ich in der Zeitschrift 

»Russkoje Bogatstwo« [Russkoje Bogatstwo] ganz 

unerwartet ein Gedicht von mir und auf der Rückseite eine Antwort in Versen, die mit dem 

Buchstaben M (Michajlowski) unterzeichnet war. Mein Gedicht war von 

Manutscharow aus den Mauern des Gefängnisses hinausgetragen worden. Ich war bis zu 

Tränen gerührt. Meine Stimme hatte meine Freunde in der Freiheit erreicht, ihre 
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zärtlichen Worte flogen durch die Mauern zu mir. 

Im Jahre 1896 verließen uns gleichzeitig fünf weitere Kameraden. 

Nikolai II. bestieg im Jahre 1894 den Thron. Eine Welle der Erregung 

ergriff uns: sicherlich wird es eine Amnestie geben; vielleicht werden auch wir das Licht der Freiheit 

wiedersehen! Die Gefängnisverwaltung war überzeugt, daß Schlüsselburg sich leeren werde. Der 

Inspektor Fedorow gratulierte uns schon zu unserer bevorstehenden Befreiung. 

Der Offizier, der die Werkstätten verwaltete, offenbarte dabei einen solchen 

Liberalismus, daß er uns in den unverschlossenen Werkstätten weilen ließ. Wir 

versammelten uns in der Tischlerei; die Kameraden umringten mich und Ludmila 

Wolkenstein, und Schebalin ergriff erst die eine und dann die andere und schwang uns im 

Walzer. Doch erwies sich die Freude als verfrüht. Hangart, der besser unterrichtet war und 

keine Illusionen hatte, erteilte dem Offizier einen Verweis. Die Freiheiten, die er 
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uns verfrüht gegeben hatte, wurden uns wieder entzogen, und unsere gehobene Stimmung verschwand. Wir 

wußten von dem, was in der Freiheit vor sich ging, nichts, und nach und nach, als keine 

Veränderung bei uns eintrat, hörten wir auf, sie zu erwarten. 

So verging wieder ein Jahr. Wir waren gerade im alten Gefängnis bei der 

Arbeit, als ganz unerwartet der Wachtmeister erschien und mehrere Personen, unter 

ihnen auch Ludmila Wolkenstein, zum Kommandanten führte. Wir blieben 

bestürzt und voll Unruhe zurück. Doch bald kehrten die Kameraden wieder. Sie waren sehr 

aufgeregt und erzählten, der Kommandant habe ihnen mitgeteilt, daß infolge des 

Krönungsmanifestes die »Zwangsarbeit für unbestimmte Zeit«, zu der Wasili 

Iwanow, Aschenbrenner, Starodworski und Poliwanow 

verurteilt waren, in 20 Jahre umgewandelt worden sei; daß für 

Pankratow, Surowzew, Janowitsch und Ludmila Wolkenstein die 

Strafe auf ein Drittel verkleinert worden sei und daß infolgedessen Ludmila, 
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Surowzew und Janowitsch schon jetzt die Festung verlassen müßten. Diese Teilamnestie, 

Teilamnestie, die die anderen Kameraden in der bisherigen Lage zurückließ, machte den Amnestierten 

keine Freude. Ludmila war empört. Als wir voll Freuden, daß wenigstens 

einige von uns unser Grab verlassen würden, ihr gratulieren wollten, wollte sie von keiner 

Gratulation und Freudenäußerung hören. Nur ganz allmählich fand sie sich mit der 

Tatsache ab. Und nun begannen die eiligen Vorbereitungen zur Abreise. 

Es fiel Ludmila sehr schwer, uns nach so vielen Jahren des Zusammenlebens, die so voll 

gemeinsam getragenen Leids und Ungemachs waren, zu verlassen. Sie liebte uns und 

wußte, daß sie für manchen unter uns unentbehrlich war, wie Licht und Luft. Ihre zarte 

Fürsorglichkeit sprach sich in ihren letzten Unterredungen mit mir aus, als sie mich immer wieder 

bat, ja nicht zu vergessen, daß für diese Menschen ihre Abreise ganz besonders schwer sei … Am 

24. November führte man sie und noch vier Kameraden, Martynow, Schebalin, 

Janowitsch und Surowzew fort. 
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Die letzte Stunde vor der Abreise verbrachte sie in meiner Zelle. Die ganze Zeit über 

– weinte sie, und ich tröstete sie. Ihre letzten, rührenden Worte beim Abschied 

waren, daß sie in Schlüsselburg die besten Menschen, die sie je im Leben getroffen 

habe, zurücklassen müsse. 

Um 1 Uhr führte man sie nacheinander aus den Zellen und dann aus der Festung hinaus. Noch 

einmal blieben sie draußen stehen und winkten uns ihr letztes Lebewohl zu. Aus den 

Fenstern unserer Zellen blickten wir ihren sich entfernenden Gestalten nach. Noch einmal 

sahen sie sich um und grüßten tief, die Männer nahmen die Mützen ab und winkten damit, 

Ludmila blieb abermals stehen und winkte mit dem Taschentuch. Auch wir winkten mit 

weißen Tüchern. Mit unseren Blicken begleiteten wir zum letztenmal unsere Freunde, die ins 

Leben zurückkehrten, und in diesem Augenblick schien es, als ob rings um uns eine 

neue, dunkle Leere entstanden wäre. Schon haben sie das letzte Tor erreicht und 

sind unseren Blicken für immer entschwunden. Für uns haben sie zu existieren aufgehört: es ist, als 
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ob ein Abgrund sie verschlungen hätte. Keine Zeile durfte uns 

benachrichtigen, was mit ihnen weiter geschehen würde … Das Dunkle, Unbekannte, umgab 

uns immer und in allem wie die »Blinden« Maeterlincks. 

Die Abreise der fünf Gefährten ließ eine Leere in unserem Leben zurück. Ludmila 

Wolkenstein nahm eine ganz besondere Stellung ein; die anderen, wie Schebalin und 

Janowitsch, schätzten wir wegen ihrer persönlichen Eigenschaften sehr hoch, und 

Surowzew war überhaupt als Mensch einzig in seiner Art. 

Ludwig Janowitsch war Mitglied der polnischen Partei »Proletariat« und 

kam im Jahre 1886 in die Festung. Bei seiner Verhaftung leistete er 

bewaffneten Widerstand und verwundete einen Geheimpolizisten. Eine derartige 

Handlung hätte man einem so schüchternen, ruhigen Menschen gar nicht zugetraut. 

Man brauchte nicht viel Zeit, um ihn als »nicht von dieser Welt« zu erkennen. Den Wert der 

materiellen Güter schätzte er absolut nicht. Ich glaube, er hätte Essen und Trinken 
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überhaupt vergessen, wenn nicht zu gegebener Stunde die Gendarmen ihm das Essen hereingereicht 

hereingereicht hätten. Und nie tat er irgend etwas, um irgendwie die Gesundheit in der Festung 

zu bewahren. Das ewige Sitzen in der dumpfen Zelle konnte natürlich nicht ohne 

verheerende Folgen für seinen Organismus sein. Doch wandte er sich nie an den 

Arzt. Ewig saß er über die Bücher gebeugt. Seinen Neigungen nach war er 

Volkswirtschaftler und widmete sich vollkommen der Statistik. Bei seiner 

Abreise aus der Festung nahm er einen Stoß gebundener Hefte mit, die mit 

Notizen, Tabellen, Diagrammen und selbständigen Aufsätzen über ökonomische 

Fragen und über die industrielle Entwicklung Rußlands, insbesondere Polens, gefüllt waren. Für mich 

hat Ludwig Janowitsch ein wunderbares statistisches Handbuch verfaßt, in dem sich in 

gedrängter Form alles fand, was jeder russische Sozialist von seiner 

Heimat wissen muß. Wäre das Buch erschienen, es würde der erste kurze, für jeden 

notwendige Leitfaden der Statistik Rußlands gewesen sein. In seinen 
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wissenschaftlichen Untersuchungen war Janowitsch äußerst vorsichtig, ungemein gewissenhaft und 

objektiv; nie behauptete er etwas leichtfertig, und nichts nahm er 

kritiklos hin. 

Janowitsch war ewig in seine Arbeit vertieft und beteiligte sich wenig an 

unseren täglichen Angelegenheiten, er lebte ausschließlich seiner geistigen Tätigkeit. Unter den 

Kameraden neigte er besonders zu jenen, die sich dem Studium widmeten. Abgesehen von 

Warynski, der schon 1889 starb, war Lukaschewitsch sein intimster Freund. 

Außer den rein wissenschaftlichen und theoretischen Fragen verband die beiden ihre 

gemeinsame Nationalität, beide waren Litauer. Man merkte es ihm 

an, daß er seelisch schwer litt. Einst, als ich und er, jeder für sich, in unseren Käfigen 

allein spazierengingen, wahrscheinlich, weil keiner von uns das Bedürfnis nach 

Gesellschaft hatte, wollte ich doch wissen, wer mein Nachbar sei und schaute durch die Ritze; im 

selben Augenblick aber fuhr ich zurück. Janowitsch ging mit gerunzelter Stirn und 
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gesenktem Blick auf und ab; der Ausdruck von Gram und Schwermut auf seinem blassen, abgezehrten 

abgezehrten Gesicht war so furchtbar, und die ganze Gestalt drückte ein so 

grenzenloses Leid aus, daß sich mir das Herz krampfte. Und stets beunruhigte mich der 

Stempel der Schwermut, der seinem Gesicht aufgeprägt war. 

Ein Hauch von Reinheit und Wahrhaftigkeit, ja etwas Heiliges, vom Alltäglichen 

Losgelöstes, ging von ihm aus. Seine Zurückhaltung ließ keinen engeren Anschluß 

zu, aber alle schätzten ihn ungemein, und wir, die wir öfter mit ihm in Berührung kamen, 

liebten ihn sehr, Janowitschs Bild hat sich uns für immer in die Seele gegraben. 

Martynow, der gleichzeitig mit Janowitsch Schlüsselburg verließ, war 

gemeinsam mit Karaulow, Pankratow und Schebalin im Prozeß der 

Zwölf zu 12 Jahren Zwangsarbeit verurteilt worden. Im Dezember 

1884 wurde er mit seinen Schicksalsgenossen nach Schlüsselburg gebracht, wo er bis 

1896 blieb. In der Festung hatte er einen heftigen Zusammenstoß mit dem Inspektor 
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Fedorow, der uns alle aufs tiefste erregte. Er begnügte sich nicht mit dem Spaziergang zu 

zweien und kletterte regelmäßig, wenn die Kameraden spazierengingen, auf das 

Fensterbrett, um einen Blick auf sie zu werfen. Einst ertappte ihn der Inspektor 

dreimal nacheinander dabei. Als er ihm einen Verweis gab, spuckte ihm 

Martynow ins Gesicht. Diese tödliche Beleidigung des Beamten mußte nach den Gesetzen des 

Kriegsgerichtes das Todesurteil nach sich ziehen. Wie konnten wir Martynow 

seinem Schicksal protestlos überlassen? Man überführte Martynow nach dem Zwischenfall in das 

Gefängnis. Da erklärte Ludmila, man dürfe ihn dorthin nicht allein gehen 

lassen. Wir sollten fordern, alle überführt zu werden. 

Dieser Vorschlag brachte mich in eine sehr schwierige Situation. Martynows 

Benehmen empörte mich. Wie der Inspektor auch war, er war ein Mensch, und 

eine Beleidigung, wie Martynow sie ihm angetan hatte, hielt ich für absolut 

unzulässig, gleichviel, wem sie geschah. Mein Zorn gegen Martynow war so 
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groß, daß ich mir die größte Mühe geben mußte, um dem Inspektor nicht mein 

Bedauern über das Vorgefallene auszusprechen. Andererseits erschien es mir unmöglich, mich 

von den Kameraden zu trennen. 

Aber zum beabsichtigten kollektiven Protest ist es gar nicht gekommen. 

Martynow wurde keinem Gericht übergeben. Wir erklärten es uns als Folge eines 

ausführlichen Berichts, den Lopatin an das Polizeidepartement geschickt hatte, und 

worin er den krankhaften Zustand Martynows schilderte und darlegte, daß 

Martynow sogar an epileptischen Anfällen litt. 

Im alten Gefängnis blieb Martynow einen Monat. Er war an den Füßen 

gefesselt. Spaziergang und Bücher waren ihm entzogen. Dann wurde der Vorfall der 

Vergessenheit anheimgegeben. 

Der dritte von denjenigen, die im Jahre 1896 Schlüsselburg verließen, war Michail 

Schebalin; er war Mathematiker. Bereits als Student erwies er der Partei 
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verschiedene Dienste. 

Im Frühling 1883 richtete Schebalin auf Jakubowitschs Vorschlag hin eine 

illegale Steindruckerei ein, in der revolutionäre Flugblätter gedruckt werden 

sollten. Dann sollte auch eine Buchdruckerei eingerichtet werden. Schebalin ließ sich zum 

Schein mit Praskowja Bogoras [Praskowja Bogoras] trauen 

und bezog mit ihr im April 1883 eine konspirative Wohnung. Als Dienstmädchen 

Dienstmädchen figurierte ein intelligentes Mädchen, Maria  Kuljabko. Alle 

drei hatten nicht die leiseste Ahnung von der Buchdruckerkunst. Aber der Eifer war groß, 

und die Druckerei stellte Flugblätter, eine Broschüre und manches andere her. Die 

Beziehungen der Druckerei mit der Außenwelt wurden durch Degajew aufrechterhalten, der damals 

seine provokatorische Tätigkeit in Petersburg entfaltete. Im August oder 

September reiste Degajew ins Ausland, wo er Tichomirow und Maria 

Oschanina ein Geständnis seiner Tätigkeit als Provokateur ablegte. Sie 
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trafen mit ihm eine Abmachung, derzufolge sein Leben geschont bleiben sollte, 

falls er der Partei helfen würde, Sudejkin zu töten. Mit diesem Auftrag kehrte 

Degajew nach Rußland zurück und setzte seine provokatorische Rolle fort. 

Kurz bevor er Sudejkin ermordete, überredete er Schebalin, Petersburg 

Petersburg zu verlassen und einen anderen Namen anzunehmen. Tatsächlich übersiedelte Schebalin 

zunächst nach Moskau, dann nach Kiew, doch ohne den Namen zu wechseln. In 

Kiew setzte er die Druckerarbeiten fort. Kurz darauf, am 4. März 1884, 

wurde die Druckerei von der Polizei aufgespürt und das Ehepaar Schebalin verhaftet. 

Im Herbst kam ihre Sache vor Gericht. Praskowja Schebalin wurde nach Sibirien 

verbannt, Michail Schebalin bekam zwölf Jahre Zwangsarbeit und wurde nach 

Schlüsselburg gebracht. 

Im ersten Halbjahr seiner Haft, im Sommer 1885, forderte er seinen 

Abtransport nach Sibirien und nahm 32 Tage lang keine Nahrung zu sich. 
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Nach seinen eigenen Worten hat er in den ersten zehn Tagen sehr gelitten, aber 

nach etwa zehn Tagen sei das Hungergefühl verschwunden und eine völlige Gleichgültigkeit 

Gleichgültigkeit habe eingesetzt. Die Behörden bemühten sich auf jede Weise, ihn zur 

Einstellung des Hungerprotestes zu bewegen. Orschewski versuchte, ihn von der 

Unmöglichkeit zu überzeugen, sein Ziel auf diesem Wege zu erzwingen. Auf Schebalins 

Frage, warum man die Zwangsarbeit in Sibirien in Gefangenschaft in Schlüsselburg 

verwandelt habe, erwiderte der Minister, es sei auf Befehl des Zaren geschehen. Um den 

Hungernden in Versuchung zu führen, stellte man täglich neben ihn einen Krug 

Milch. Schebalin erzählt, er habe am 32. Tag bemerkt, daß eine Fliege in die Milch 

gefallen sei; ganz mechanisch habe er sie herausgezogen und unbewußt die Finger abgeleckt. 

abgeleckt. Da war es mit dem Hungerstreik zu Ende. Er trank den ganzen Inhalt des 

Kruges in einem Zuge aus. 

In der Festung widmete sich Schebalin seinem Mathematikerberuf und dem Studium fremder 
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Sprachen. 

Zehn Jahre seiner Gefangenschaft waren vergangen, als er 1895 vom 

Polizeidepartement die kurze Mitteilung bekam, seine Frau und sein 

Kind seien im Jahre 1885 im Moskauer Etappengefängnis vor dem 

Transport nach Sibirien gestorben. 

Als vierter verließ uns Dimitri Surowzew. Als Sohn eines Dorfgeistlichen hatte 

er in Wologda [Wologda] das geistliche Seminar absolviert. Von 

Natur schweigsam und friedliebend, stand Surowzew jeder geistigen und 

theoretischen Polemik fern. Auf eine eigenartige Weise geriet er in die 

Partei: obgleich er Gegner jeder Gewalt war, nahm er den Vorschlag an, die 

Rolle des Inhabers unserer Druckerei zu übernehmen. 

1882 mußten wir die Druckerei aus Moskau nach Odessa verlegen; dort wurde 

Sergej Degajew Inhaber, Surowzew Setzer. Nach einem Monat schon war 
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diese Druckerei mit ihrem ganzen Personal verhaftet. Surowzew wurde zu 15 

Jahren Zwangsarbeit verurteilt. 

In Schlüsselburg wurde Surowzew Tolstojaner. Bezeichnend für seine 

einfache und zarte Seele ist, daß er sich an das Polizeidepartement mit der Bitte 

wandte, ihm zwei Kinder, einen Knaben und ein Mädchen, zur Erziehung in 

Schlüsselburg zu überlassen, und sich erbot, sie durch eigene Arbeit zu ernähren. 

Wir waren über die Idee Surowzews äußerst betroffen, wie auch über seinen 

naiven Glauben an das gute Herz des Departements. Natürlich redeten wir es ihm 

aus, das Schreiben abzuschicken, da es weiter nichts als den Spott der Beamten 

hervorgerufen hätte. Als Gegner jeglichen Mordes war Surowzew 

Vegetarier, und als man anfing, uns Fleisch zu geben, wies er es hartnäckig zurück. 

Surowzew war auch in der Freiheit Idealist und Asket; als ich ihn nach dem Zusammenbruch 

der Moskauer Gruppe malariakrank in Woronesch fand, lebte er in einem 
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Boot, das er bei schlechtem Wetter umdrehte, und ernährte sich ausschließlich von 

Kartoffeln. So war er im Gefängnis, und so blieb er auch, als er es 

verließ. Schwere, beharrliche Arbeit war sein Los im Jakutengebiet, wohin 

er 1896 nach dem Amnestieerlaß verbannt wurde, und dieselbe schwere Arbeit füllte 

sein ganzes Leben auch nach seiner Rückkehr in das europäische Rußland 

aus: die Landarbeit, die er wie ein echter Bauer liebte. Nie dachte er an seine 

Bedürfnisse, war dagegen immer bereit, mit dem wenigen, was er hatte, anderen zu 

helfen. 1918, als infolge der Teuerung einige Freunde sich zu einem 

Komitee vereinigten, um den ehemaligen Schlüsselburgern zu helfen, und auch 

ihm monatlich 300 Rubel schickten, sandte er dieses Geld, ungeachtet der Not, in der er 

sich befand, sofort an das Seminar nach Wologda als Rückzahlung für das Stipendium, das 

er vor 35 Jahren empfangen hatte. 

1920 erfuhr ich, daß er in das Wologdaer Gouvernement übergesiedelt war und in 
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Totma ein eigenes Häuschen bewohnte. Ein kleines 

Gärtchen, das er selbst bearbeitete, ernährte ihn während der einen Hälfte des 

Jahres, während der anderen begnügte er sich mit 15 Pfund Mehl monatlich, die er gleich 

allen übrigen Bewohnern des Städtchens zugewiesen bekam. Das war zu wenig zum Leben, 

und Surowzew hungerte und litt derartige Not, daß er die Nägel aus dem Dache 

seines Häuschens hervorzog und sie gegen Lebensmittel eintauschte. »Für sieben Nägel 

bekam ich 20 Pfund Kartoffeln«, schrieb er mir. Und um nicht vor Kälte 

umzukommen, nahm er das Flechtwerk seines Zaunes und heizte damit. »Im Frühling 

werde ich im Walde Reisig sammeln und einen neuen flechten«, sagte er in demselben Briefe. 

Seine Bescheidenheit war so groß, daß keine Not ihn veranlassen konnte, 

sich an irgendjemand um Hilfe zu wenden. 

Die Gefängniswärter in Moskau und die Polizisten in Sibirien behandelten 

Surowzew mit ganz besonderem Vertrauen und Respekt. In Moskau ließ man ihn 
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allein auf dem Vorhofe spazierengehen, und die Versuchung zur Flucht lag doch so 

nahe. Aber Surowzew dachte gar nicht daran. »Wie hätte ich das Vertrauen 

mißbrauchen können«, sagte er mir einmal, als wir darüber sprachen. 

Tatsächlich, seine Uneigennützigkeit, sein Gleichmut gegenüber allem Äußeren, 

Materiellen, sein direkt kindlich-naiver Glaube an die Menschen und das Leben 

hoben ihn hoch über die Menge. 

Selbstausbildung 

Im Jahre 1892 oder 93 gab uns der Kommandant Hangart eine Zeitschrift 

Zeitschrift zum Einbinden, worin ich einen Artikel fand, der meinen Gedanken 

eine neue Richtung gab und eine Periode meines Lebens in Schlüsselburg 

einleitete, die voll Licht und gesunder Freude war. Ich las dort, daß in den 

Vereinigten Staaten eine Bewegung entstanden sei, die, von dem Standpunkt ausgehend, 
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daß der Mensch um das 40. bis 45. Lebensjahr vieles vergißt, was er in der Schule gelernt 

hat, zur Errichtung von Fortbildungskursen für Erwachsene geführt habe. Wie einfach der 

Gedanke auch war, er wirkte wie eine Entdeckung und wurde von der Masse des Volkes 

aufgegriffen. Zum Zentrum der Bewegung wurde ein kleines Städtchen an einem der großen 

nordamerikanischen Seen, und bald war der Andrang von Männern und Frauen 

reiferen Alters, die ihre Kenntnisse erneuen und ergänzen wollten, 

ungeheuer. Ich beschloß, sofort, alles was ich gelernt, systematisch zu wiederholen 

und jene Lücken auszufüllen, die ich während meines Studiums nicht beachtet hatte. 

Die geringen Bruchstücke der Naturwissenschaft, die man uns in der Schule lehrte, waren 

nur geeignet, jedes Interesse daran zu vernichten. Der enge Gesichtskreis, in dem 

ich mich während meines medizinischen Studiums bewegte, bestärkte diese Gleichgültigkeit, 

Gleichgültigkeit, und die revolutionäre Tätigkeit verdrängte das Interesse für alles 

außer für soziale Fragen. 
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Erst in Schlüsselburg, als von allem, was ich in der Freiheit besessen, nur ein 

Stückchen Erde und ein Streifchen Himmel übrig geblieben war, wandelte sich meine 

Beziehung zur Natur, und ich begriff, daß ich gar nichts von ihr wußte. Die Geschichte des Himmels, 

die Entstehung und Entwicklung der Erde, die Zusammensetzung und die Entwicklung der Gesteinsarten, aus denen unsere 

Festung gebaut war, und deren Bruchstücke unsere Füße beim Gehen berührten, waren für 

mich Geheimnisse. Ebenso kannte ich den von der Sonne erwärmten heißen 

Sand nicht, ich wußte nicht, was diese durchsichtigen Körnchen enthielten, die mir gleich 

einem dünnen Strom aus der Hand rieselten. Hier dieses Gras, das gleiche, wie es auf dem 

Friedhof unseres Dorfes wächst, das Blümchen dort, dem ich so oft im Walde 

begegnete, als wir Maiglöckchen sammelten –, ich kannte nicht seinen Namen, 

konnte es nicht bezeichnen. Eine Unmenge von Fragen tauchten auf und fanden keine 

Antwort. 

Diese späte Erkenntnis kam mir beim Lesen des Artikels über die amerikanischen 
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Fortbildungsbestrebungen. 

In unserer damals noch sehr ärmlichen Bibliothek besaßen wir ein schönes Buch: 

botanische Aufsätze mit farbigen Illustrationen. Ich las es mit dem größten Interesse und 

ging darauf zu mikroskopischen Untersuchungen der Pflanzen über. Ein 

Mikroskop besaßen wir, Hangart hatte es für unser selbstverdientes Geld gekauft, und die 

notwendigen Reagenzien lieferte uns der Gefängnisarzt, der überhaupt unseren 

Bedürfnissen sehr entgegenkam. 

In jener Zeit begannen auch meine Arbeiten auf dem Gebiete der Chemie; ich nahm wieder das 

vorzügliche Lehrbuch von Mendelejew [Mendelejew]: »Die Grundlagen der Chemie« 

durch, das mir in den Universitätsjahren so viel gegeben hatte. Doch das alles befriedigte mich nicht; 

ich wollte Anweisungen von Kameraden, die auf diesem Gebiete bereits mehr 

Kenntnisse besaßen. Unter uns war der Naturwissenschaftler Lukaschewitsch. Als er noch Student 

war, setzten die Professoren große Hoffnungen auf ihn und wollten ihn an der 
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Universität behalten. Lukaschewitsch hatte eine streng wissenschaftliche Schulung und verfügte über 

ein so großes Wissen, daß er jede auf sein Gebiet bezügliche Frage 

beantworten konnte; bescheiden wie ein echter Gelehrter, war er äußerst 

vorsichtig beim Aufstellen wissenschaftlicher Hypothesen; gleichzeitig war er von einer 

bestrickenden Bereitwilligkeit, sein Wissen mit jedem zu teilen, der ihn um 

Hilfe bat. Auch ich wandte mich an ihn und bat ihn um eine Reihe von 

Vorlesungen und um seine Unterstützung bei praktischen naturwissenschaftlichen Arbeiten. 

Lukaschewitsch willigte ein und als Zuhörer schlossen sich mir an: Noworusski 

[Noworusski], Morosow und Pankratow. Die regelmäßigen 

Vorlesungen begannen. Sie fanden draußen in den Gärten statt. Wir hatten einen 

botanischen und einen zoologischen Vorlesungszyklus. Zur Illustration 

seiner Vorträge verfertigte Lukaschewitsch vorzügliche Modelle aus japanischem 

Wachs: seine Medusen waren wunderbar, und seine histologischen Präparate und 
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Zeichnungen machten seinen Vortrag im höchsten Maße anschaulich. Als wir 1896 

aus dem Petersburger Museum die reichhaltigen Sammlungen bekamen, konnten wir zur 

Mineralogie, Geologie und Paläontologie übergehen. Aus passiven 

Schülern wurden wir zu aktiven Mitarbeitern und arbeiteten an der Zusammenstellung neuer 

Sammlungen und Modelle; gleichzeitig trugen diese praktischen Arbeiten auf dem Gebiete der 

Botanik und Mineralogie dazu bei, das Wissen zu vertiefen, das wir uns aus den 

Büchern und Lukaschewitschs Vorlesungen angeeignet hatten. Als Noworusski 

einmal eine Aufstellung unserer Arbeiten aus den letzten drei bis vier Jahren machte, 

waren wir selbst erstaunt darüber, wieviel wir in dieser Zeit geleistet hatten. Später, als wir die Festung 

verlassen hatten, mußten wir uns leider überzeugen, daß lange nicht alles von uns Hergestellte 

seinen Bestimmungsort erreicht hatte. Lukaschewitsch, Noworusski und ich hatten 

Tausende von Pflanzen getrocknet, und sie lagen in ganzen Stößen in der Werkstätte, 

Werkstätte, wo wir sie auf weiße Pappe klebten. Wir erreichten in dieser 
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Arbeit eine solche Vollkommenheit, daß die Frische der Farben und die Schönheit der 

Zusammenstellungen sogar auf der Pariser Ausstellung, wohin sie das Museum geschickt hatte, 

höchstes Lob eintrugen. Daß die Sammlungen aus der russischen Bastille kamen, davon hatte man 

auf der Ausstellung natürlich keine Ahnung. Die Muße und die Notwendigkeit, mit geringen 

Mitteln zu arbeiten, hatten unsere Erfindungsgabe so angespornt, daß wir wahre 

Wunder verrichteten. So haben wir es fertig gebracht, aus eigener Kraft für unsere 

physikalischen Arbeiten einen Elektrophor [Elektrophor], ein 

Elektroskop und sogar eine kleine Elektrisiermaschine herzustellen. 

Wir stellten Sammlungen aus dem Gebiete der Entomologie, Botanik, Geologie und 

Kristallographie her. Auf letzterem Gebiete zeichnete ich mich im Gegensatz zu 

Noworusski durch keine besondere Begabung aus und konnte anfangs Modelle von 

Kristallen schlecht unterscheiden. Nur allmählich erwarb mein Auge mehr Sicherheit. 

Noworusski und ich betrieben unter Leitung von Lukaschewitsch auch analytische Chemie. 
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Im Laufe einiger Jahre hatten wir die hauptsächlichsten Gebiete der Naturwissenschaften durchgenommen. 

durchgenommen. 

Für mich waren diese Vorträge und praktischen Arbeiten ein Rettungsanker, 

mein leeres Leben in der Festung bekam dadurch einen Inhalt. Die geistige Arbeit an 

sich bot reichliche Befriedigung. Das Bewußtsein, an einer kulturellen 

Arbeit gemeinsam zu wirken, hat uns, Lukaschewitsch, Morosow, 

Noworusski und mich, eng miteinander verbunden, und in der Zusammenarbeit festigten 

sich die Freundschaftsbande, die über Schlüsselburg hinausreichten. 

Briefwechsel 

Späte Freuden verlieren ihren Wert. Als man uns nach dreizehn Jahren den Briefwechsel 

Briefwechsel mit den Verwandten gestattete, da hatte ich keine Freude mehr daran. Im Laufe der 

dreizehn Jahre war die Erinnerung an die Angehörigen in die Ferne gerückt, die 
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Wege unseres Lebens hatten sich getrennt. Es war, als ob sie gestorben wären … 

eine lange, hoffnungslose Trennung gleicht ja auch dem Tode. 

Wenn man uns die Korrespondenz in den ersten Jahren nicht verboten hätte, 

so wäre dies ein großes Glück für uns gewesen: die Verwandten wären unser 

Bindeglied mit der lebendigen Außenwelt geblieben. Aber das sollte eben nicht sein! Wir sollten 

vollkommen von der Welt abgeschnitten werden, losgelöst sein von allem 

Normalen und Üblichen. Der Briefwechsel sollte nun die Verbindung mit den Verwandten beleben, 

uns wieder ihnen nähern, aber – wir durften nur zweimal im Jahre 

Briefe beantworten und empfangen. Zweimal im Jahre! Schon allein dieser Gedanke 

machte jede Annäherung unmöglich, erzeugte Leere und Kälte. Außerdem durften 

wir die Briefe nicht behalten, sondern mußten sie zurückgeben. Und jeder weiß ja, wie angenehm es 

manchmal ist, in entsprechender Stimmung alte Briefe noch einmal zu lesen. 

Unter diesen Bedingungen riefen die Briefe nicht Freude, sondern Unruhe hervor. Wir hatten Angst 
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vor Erinnerungen, die sich von außen an uns herandrängten und unser so schwer errungenes 

seelisches Gleichgewicht zu stören drohten … Worüber schrieben uns die Verwandten? 

Ihre Briefe entbehrten jeglicher Mitteilungen aus dem sozialen Leben – dafür sorgte das 

Polizeidepartement. Die einzige Ausnahme bildete der erste sechzehn Seiten 

lange Brief, den ich von meiner jüngsten Schwester Olga bekam. 

Ohne irgendwelche Einleitung, als hätten wir uns soeben erst unter den 

normalsten Verhältnissen getrennt, oder als hätten wir die ganzen dreizehn 

Jahre regelmäßig miteinander korrespondiert, beschrieb sie die allrussische Gewerbeausstellung 

Gewerbeausstellung des Jahres 1896 von Nischni-Nowgorod. Sie schrieb über Wittes [Wittes] 

[Wittes] Finanzpolitik und den Aufschwung der russischen Industrie; sie berichtete über das 

Entstehen der sozialdemokratischen Bewegung, den Kampf zwischen den Narodniki 

und den Marxisten, die damals ihre erste Sturm- und Drangperiode erlebten; 

von den heißen Kämpfen, die unter der Jugend, in der Literatur, in den Familienkreisen 
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Familienkreisen um die Fragen des ökonomischen Materialismus und ähnliche entbrannt 

waren. Man fühlte aus dem Brief den Odem des Lebens. Er machte die Runde durch das ganze 

Gefängnis, und alle lasen ihn mit glühendem Interesse. Aber dieser Brief blieb der 

einzige dieser Art. Die Schwester hatte es verstanden, mit solcher Geschicklichkeit das Soziale 

mit Bildern aus dem Familienleben, Berichte über die Familienmitglieder mit den Fragen des 

Marxismus zu verflechten, daß das Polizeidepartement den Brief passieren ließ. 

Sonst schrieben die Verwandten über Dürre, Stürme, Hagelschauer, von der Getreide- und 

Obsternte, teilten Neuigkeiten der Familienchronik, Ehen, 

Geburten, Todesfälle mit. Was auch immer diese Briefe enthielten, sie machten alle die 

Runde unter uns: wir lasen sie, wie wir in den ersten Jahren alles gelesen hatten, was uns in die 

Hände fiel; gierig suchten wir darin nach Zusammenhang mit dem Leben. War der Briefwechsel außerstande, 

unsere brennende Neugierde, was draußen in der freien Welt vor sich gehe, zu 

befriedigen, so brachten die Nachrichten von zu Hause um so öfter schweres Leid; 
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die eingetroffenen Nachrichten waren manchmal direkt erschütternd. So 

bekam einer von uns die Nachricht, seine alte, alleinstehende Mutter sei ohne 

Fürsorge geblieben; sie war scheinbar geisteskrank geworden, verließ nachts das Haus 

und irrte planlos durch die Stadt; einmal ertappte man sie, als sie im Begriff war, 

das Haus anzuzünden. Vielleicht waren die Menschen, bei denen sie wohnte, des ewigen 

Auf-der-Hut-seins müde geworden; genug, die alte Frau mußte in eine andere Stadt übersiedeln. 

Fremd, ohne Verwandte, ohne Freunde, ohne irgendwelche Mittel war sie 

gezwungen, das Armenhaus zu beziehen. Vergeblich bat der Genosse um die Genehmigung, 

seinen Gefängnisverdienst der Mutter schicken zu dürfen. Das Departement 

verweigerte die Genehmigung; es schickte jedoch von sich aus der Frau 50 Rubel. Das Geld kam 

zurück, und der Sohn wurde benachrichtigt, daß das Geld die Mutter nicht mehr unter den Lebenden angetroffen 

angetroffen habe. – Manche Tragödien ereigneten sich im Laufe der Jahre. 

Gleich Hammerschlägen sausten alle diese Nachrichten auf den Kopf des Gefangenen 
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nieder. Herzzerreißend waren die Briefe der Mutter Antonows. Sie verstand selbst nicht zu 

schreiben und mußte ihre Briefe diktieren. Sie klagte über die Einsamkeit, die Trennung 

vom Sohn, sprach von der Hilflosigkeit ihres Alters, um nach jedem Satz unveränderlich 

hinzuzufügen: »Nun, dein Wille, Herr, geschehe!« Was aber sollten wir schreiben? Es 

war uns verboten, über die Kameraden, das Gefängnis, über unsere Zellen, die Gefängnisordnung 

Gefängnisordnung zu sprechen; mißtrauisch bis zur Lächerlichkeit verhielt sich das Departement zu unseren 

Briefen. 

Wenn das Polizeidepartement gehofft hatte, in unseren Briefen einen Spiegel unserer 

Stimmung oder vielleicht gar einen Umschwung in unseren Anschauungen zu finden, so 

hat es sich arg getäuscht. Niemand von uns sprach sich über das aus, was er innerlich durchmachte. 

Aber wenn das äußere Leben arm und das intensive innere verschlossen ist, worüber 

soll man dann schreiben? Unter solchen Umständen konnten unsere Briefe natürlich nicht besonders 

interessant sein. Man quälte sich oft lange, ehe man einen Bogen ausgefüllt 
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ausgefüllt hatte. Man konnte ihn doch nicht gut halb beschrieben abschicken. Zum Glück wurde das 

Departement des Lesens so langer Briefe überdrüssig, und wir bekamen nach Verlauf 

einiger Zeit nur kleinere Briefbogen zweimal im Jahr. 

In den dreizehn Jahren hatten die Familienbande nachgelassen. Als ich z. B. erfuhr, daß 

mein geliebter Onkel gestorben war, empfand ich nur Bedauern. Es ist schwer zu 

sagen, wie kalt, wie rein verstandesmäßig dies Bedauern war! Als aber ein 

kleines Vögelchen, das mit mir meine Zelle teilte, stürzte und unter Zuckungen 

starb, durchlebte ich ein wirklich großes Leid. Das Vöglein war zahm, setzte sich 

mir auf die Schulter und pickte Brosamen aus meiner Hand. Ich konnte sein kleines, 

weiches Körperchen mit der Hand bedecken; es zwitscherte auf meinem Tisch und 

plätscherte fröhlich beim Bade im Waschbecken. Nach seinem Tode weinte ich 

ganze zwei Wochen und konnte ohne Tränen den Nagel nicht sehen, auf dem es 

gewöhnlich geschlafen hatte. Um diesen Tränenstrom zu hemmen, mußte ich den Inspektor 
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bitten, mich für einige Zeit in eine andere Zelle zu überführen. 

Einst, während des Spazierganges, las mir Morosow einen langen Brief 

an Mutter und Schwestern vor. Gemeinsam wollten wir ihn lesen, um zu sehen, ob 

nicht irgend etwas darin einen Grund zum Zurückschicken gäbe. 

Als er zu lesen aufgehört hatte, sagte ich: »Nun, was willst du? Das gäbe ausgezeichnetes 

ausgezeichnetes Material für deinen Nekrolog.« Wir lachten, lachten unter 

Tränen! 

Ja, die Briefe waren uns eher eine Last als eine Freude. Das Departement 

wußte nicht, was es tat. Die Beamten glaubten, uns eine Erleichterung zu gewähren; in 

Wirklichkeit war es eine Verhöhnung. Wenn ich vorher gefragt worden wäre, 

ob ich den Briefwechsel wünsche, ich hätte »nein« geantwortet. Nur 

hätte ich gebeten, es meiner Mutter nicht zu sagen. 
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W S Pankratow und P S Poliwanow 

1898 verließ Pankratow die Festung und 1902 endete Poliwanows 

Strafzeit. 

Wasili Pankratow war von Beruf Drechsler. In der Kindheit hatte er bittere Not 

gelitten, sein Vater starb früh und hinterließ eine vielköpfige Familie mit ganz 

kleinen Kindern. »Die Armut war so groß, daß wir vor Hunger 

gestorben wären, wenn uns die benachbarten Bauern nicht geholfen hätten,« 

erzählte mir Pankratow aus dieser Periode seines Lebens. 

Pankratow arbeitete in Petersburg und wurde schon früh Revolutionär. 

Durch einen Kameraden verraten, mußte er illegal werden. Im Jahre 1883 war er mit 

den Arbeitern Martynow und Antonow Mitglied der Kampforganisation des 

»Volks-Willens«. 

Um diese Zeit lag die Partei schon in ihren letzten Zügen. Pankratow leistete 
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bei seiner Verhaftung in Kiew bewaffneten Widerstand und verwundete einen 

Gendarmen. Dafür bekam er zwanzig Jahre Zwangsarbeit und wurde gleichzeitig mit 

Karaulow und Martynow nach Schlüsselburg gebracht. Im Kiewer Gefängnis 

wollte man ihnen als »Zuchthäuslern« den halben Kopf rasieren; das 

gelang erst nach verzweifelter Gegenwehr der Verurteilten, die von allen übrigen 

Gefangenen stürmisch unterstützt wurden. 

Pankratow kam nach Schlüsselburg am 20. Dezember 1884, für mich 

ein denkwürdiger Tag, denn man brachte ihn in die Zelle neben mir, und er war 

mein erster Nachbar seit meiner Verhaftung. In der Peter-Pauls-Festung wurde ich vollkommen 

vollkommen isoliert gehalten, daher kam ich nach Schlüsselburg, ohne das 

Gefängnisalphabet zu kennen, ohne klopfen zu können. Lange 

verstanden wir uns nicht und verließen die Wand, die uns trennte, betrübt und verstört. Als wir es 

endlich gelernt hatten, befreundeten wir uns sehr. 
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Pankratow war erst 20 Jahre alt, als er nach Schlüsselburg kam. Daß er 

so jung schon sein Leben hatte beschließen müssen, weckte mein tiefstes Mitgefühl für 

ihn. Ich war 12 Jahre älter als er, und mir schien, daß einem so jungen Menschen 

mit frischen Kräften unser Leben noch viel schwerer sein müsse als mir. Mein zartes, 

fast mütterliches Gefühl für ihn drückte sich in Versen aus, die ich ihm widmete. 

Pankratow war von aufbrausendem Charakter, heftig, unbeherrscht und unduldsam, nie 

jedoch gegen mich. Er haßte die Gendarmen mit der ganzen Kraft seiner Seele und schrieb 

ihnen die gemeinsten Handlungen zu, die sie nach meiner Überzeugung nie vollbracht haben. 

Ich beruhigte sein krankhaftes Mißtrauen öfters und lenkte Ausbrüche ab, die ihn 

ins Unglück stürzen konnten. Der Inspektor Sokolow, dem die Vorgänge bei 

seiner Verhaftung und seine Raserei beim Rasieren des Kopfes bekannt 

waren, hütete sich, ihn zu reizen, und schikanierte ihn nicht wie die anderen. Daher 

vergingen für Pankratow die Jahre in Schlüsselburg im allgemeinen ohne 
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Zwischenfälle. Schon in unseren ersten Unterredungen erfuhr ich, daß Pankratow die Absicht habe, 

sich sehr ernst dem Studium zu widmen. Tatsächlich verging für ihn der lange Aufenthalt in der 

Festung nicht nutzlos, und bis zum Verlassen Schlüsselburgs hatte er sich ein so ansehnliches 

Wissen angeeignet, daß er in der Folge in Sibirien an wissenschaftlichen Expeditionen 

teilnehmen und geologische Forschungen, sogar Entdeckungen machen konnte. 

Durch die Amnestie im Jahre 1896 war ihm ein Drittel seiner Strafzeit erlassen 

worden, statt im Jahre 1904 verließ er uns bereits 1898. – 

Poliwanow kam 1882 nach dem Alexej-Vorwerk; zwei Jahre 

später wurde er nach Schlüsselburg überführt und 1902, nach 20 Jahren, zur 

Ansiedelung in das Akmolinsker [Akmolinsker] Gebiet abtransportiert. 

Von dort flüchtete Poliwanow ins Ausland; aber in Frankreich 

erschoß er sich unter rätselhaften Umständen während seiner Unterhandlungen mit Asew und, 

wie mir gesagt wurde, mitten in den Vorbereitungen zu einem terroristischen 
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Attentat in Rußland unter Mitwirkung dieses Provokateurs. 

Poliwanow, Sohn reicher Gutsbesitzer, war einer der sympathischsten Menschen 

des revolutionären Lagers. Als Gymnasiast ging er im Jahre 1878 

nach Serbien, um für dessen Unabhängigkeit zu kämpfen; 1882, bereits im 

»Volks-Willen«, unternahm er die Befreiung seines Kameraden Nowizki [Nowizki] 

[Nowizki] aus dem Saratower Gefängnis. Bei diesem Versuch tötete er einen 

Polizisten. Der Befreiungsversuch mißlang: der vorbereitete Wagen mit den Insassen 

stürzte um; Nowizki, Poliwanow und ein dritter Genosse, 

Rajko [Rajko], wurden von der verfolgenden Menge gepackt und 

furchtbar mißhandelt. Rajko erlag seinen Verwundungen. Nowizki und 

Poliwanow wurden zum Tode verurteilt; das Urteil wurde nach Eingabe 

eines Gnadengesuches in Zwangsarbeit umgewandelt. Poliwanow erklärte, 

er habe durch das Gnadengesuch das Los Nowizkis erleichtern wollen. »Ich 
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glaubte, daß er leben wollte,« sagte er zu uns, »ohne mich hätte er keine 

Bittschrift eingereicht.« 

Im Alexej-Vorwerk hat Poliwanow so furchtbar gelitten, daß er dem 

Selbstmord nahe war. Er hinterließ eine künstlerisch sehr wertvolle, ursprünglich 

in der Schlüsselburg geschriebene, nach Verlassen der Festung aus dem Gedächtnis rekonstruierte 

Schilderung seiner Erlebnisse. Seine ungewöhnliche Nervosität, verbunden mit 

Anfällen von Schwermut, versetzte uns immer in große Unruhe. In solchen Perioden 

zog er sich von allen Kameraden zurück, verließ seine Zelle nicht mehr, sondern irrte in ihr 

ununterbrochen den ganzen Tag auf und nieder. Seine Stimmung war in solchen Momenten 

äußerst düster, voll Mißtrauen und Argwohn, was sonst seinem gütigen 

Charakter gar nicht eigen war. 

Poliwanows Leidenschaft waren Bücher; die verschlang er mit einer unglaublichen 

Schnelligkeit. Auf meine diesbezügliche Verwunderung antwortete er mir einst: »Ich sehe 
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und lese gleichzeitig 15 Zeilen.« Ich habe einmal gelesen, daß über derartige 

Fähigkeiten nur noch der berühmte Dichter Zola verfügte. Und Poliwanow 

las nicht oberflächlich, wir hatten eine Unmenge von Beweisen dafür. So z. B. 

wiederholte er uns mit fast buchstäblicher Genauigkeit den Inhalt einer großen Nummer der 

Wochenausgabe der »Times«. Sein außerordentliches Gedächtnis erlaubte ihm, sich 

einen großen Fonds von Wissen in der Festung anzueignen. Hauptsächlich interessierten 

ihn die politische Geschichte und soziale Wissenschaften. Außer seinen Erinnerungen über das 

Alexej-Vorwerk hinterließ Poliwanow noch eine Erzählung aus dem 

Gefängnisleben. Beides zeigte ihn als bedeutendes literarisches Talent. In der 

Epoche unseres dichterischen Rausches dichtete Poliwanow in russischer und 

französischer Sprache. 

Poliwanow hatte unter uns viele Freunde; man konnte diesen klugen und gütigen 

Kameraden gar nicht anders als lieben; man fühlte in ihm etwas Ritterliches und gleichzeitig 

644



gleichzeitig Einfaches, Kindliches. 

Sein Selbstmord in einem Moment, als die Freiheit ihm anscheinend doch die 

Möglichkeit breiter Tätigkeit und persönlicher Befriedigung eröffnet hatte, 

erschütterte uns alle, die wir mit Poliwanow die dunklen Jahre der Gefangenschaft durchlebt hatten, 

aufs tiefste. 

Die Werkstätten und die Gärten 

Im Jahre 1893 bis 94, als so viele Werkstätten eröffnet waren, daß 

jeder die Möglichkeit hatte, täglich zu arbeiten, spielte die physische Arbeit eine 

wichtige Rolle in unserem Leben. Jetzt kamen uns die Behörden in dieser Hinsicht entgegen. 

Es wurde eine bedeutende Summe zur Anschaffung von verschiedenartigstem Material ausgeworfen, 

ausgeworfen, und wir bestellten alles Nötige. Manche machten nur elegante 

Möbel, andere einfache Sachen, manche spezialisierten sich. Man arbeitete auf 
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Bestellung des Kommandanten, der verschiedenen Angestellten oder zum eigenen Gebrauch. 

Unsere Schöpfungen zeichneten sich durch ihre Schönheit und Eleganz aus, obgleich 

außer den drei Arbeitern (Pankratow, Martynow und Antonow) 

niemand von uns früher je ein Werkzeug in der Hand gehabt hatte. Wir probierten 

verschiedene Methoden aus, machten kleine Erfindungen, ja schufen oft echte 

Meisterwerke, die uns ein großes ästhetisches Vergnügen verschafften. Besonders schöne 

Sachen wurden im Korridor zur Besichtigung ausgestellt; so ein Büfett mit 

Schnitzereien, an dem Antonow ein halbes Jahr gearbeitet hatte und wofür er 

25 Rubel bekam, die er unter alle verteilte. 

Jahrelang drang Antonow auf die Errichtung einer Schmiede, um Schlosserarbeiten 

ausführen zu können. Endlich im Jahre 1900 wurde das »allerhöchst« gestattet. Die 

Kameraden errichteten selbst das dazu nötige Gebäude auf dem großen Hof der 

Zitadelle, durch den einst ich und die anderen in den Karzer gingen … Jetzt, seit dem 
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Jahre 1893, arbeiteten in diesem Gebäude in zehn Zellen 15 bis 20 Menschen, 

die zuletzt während der Arbeit fast nicht mehr eingeschlossen wurden. Der große, früher 

so öde und unheimliche Korridor war jetzt angefüllt mit Brettern für die 

Tischlerarbeiten. 

In der Schlosserei ging die Arbeit flott vorwärts, und die Kameraden 

verfertigten Rasiermesser, Tischlerwerkzeug, Zuckerscheren, elegante kleine 

Sächelchen. Antonow behauptete, er sei imstande, sogar den Mechanismus für 

ein Motorboot und mir ein Klavier zu bauen. 

Die Gärtnerei pflegten wir besonders. Wir ließen uns Samen der verschiedenartigsten Gemüsearten und 

Blumen kommen. Wir zogen gegen 450 Blumenarten. Besonders tat sich darin Lukaschewitsch 

hervor, der schon seit der Kindheit ein großer Blumenkenner und Liebhaber der 

Botanik war. Wir veranstalteten sogar einmal eine Gemüseausstellung in einem 

der Gärten. Auf einem breiten, mit Tüchern dekorierten Gestell lagen 
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Lukaschewitschs riesenhafter Kürbis, die gigantischen Zwiebeln Antonows, meine Erdbeeren, 

Erdbeeren, die Rosen Wasili Iwanows, die Tomaten Popows und anderes. Die Besucher 

waren die Gefangenen, der Kommandant und der Arzt. Lukaschewitsch gelang es, für 

diejenigen, die unter dem Mangel an Tabak litten, unter dem lateinischen Namen 

Nicotiana [Nicotiana] eine vorzügliche Tabaksorte 

einzuschmuggeln. Als die Pflanzen ausgewachsen waren, sammelten wir die Blätter und 

bereiteten Tabak, der anfangs heimlich, später offen geraucht wurde. Der Mangel an 

Streichhölzern veranlaßte uns, in bezug auf Erzeugung von Feuer alle 

Stadien durchzumachen, die die Menschheit einst durchwanderte. Die Gefängnisverwaltung zog 

es vor, die Sache zu legalisieren; 1896 während der Inspektion durch den Innenminister 

Innenminister Goremykin [Goremykin] trat unser Arzt für die Genehmigung des Rauchens 

als Vorbeugungsmittel gegen Skorbut ein. In der Tat wurde der Tabak daraufhin zugelassen. 

Allmählich gelang es uns sogar, die für unseren Gemüsebau eingeräumte Fläche zu 
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erweitern. Wir bekamen zu diesem Zweck von Hangart den großen Hof der 

alten Zitadelle mit jener schönen Wiese, die mich einst so entzückt hatte. Jetzt war 

der Platz, auf dem einst so viele Revolutionäre hingerichtet worden waren, mit 

großen Anlagen von Tabak, Tomaten, Gurken, Melonen usw. 

umgeben. Frolenko pflanzte Obstbäume und Beerensträucher. Als er Geld 

brauchte, um die notwendigen Ableger zu erhalten, bat er unsere Gemeinde um die 

Genehmigung, eine Bestellung privat übernehmen zu dürfen, um sich das notwendige 

Geld (10 Rubel) beschaffen zu können. Da wurde die »prinzipielle Frage« aufgerollt; 

ob das dem Geist des Kollektivismus nicht widerspreche. Nach längerem Für und Wider wurde 

bestimmt, daß Frolenko zwar eine Bestellung privat nicht übernehmen dürfe, das 

nötige Geld aber, wenn nötig auch mehr als die von ihm geforderten 10 

Rubel, dem allgemeinen Fonds entnehmen könne. 

Dank den Werkstätten und der Gärtnerei verwandelte sich das Gefängnis allmählich 
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in eine geschlossene Arbeitskommune. Die Arbeit ging hier so rege vonstatten, 

daß man unwillkürlich an einen Ameisenbau dachte. Die Mehrheit von uns hatte es satt, ziel- und 

systemlos zu lernen, sie hatte es satt, da sie keine Hoffnung hatte, die 

erworbenen Kenntnisse praktisch anzuwenden. Wir waren auch müde, immer an 

dasselbe zu denken, immer dieselben Schmerzen zu empfinden. Da wir keine 

Möglichkeit hatten, uns einer sozialen Tätigkeit zu widmen, fanden wir in der 

physischen Arbeit um so leichter eine Ablenkung, eine Möglichkeit, unsere 

Energie zu entladen, ein Gebiet, auf dem wir unsere Kräfte verwerten konnten. Wir stellten uns 

Ziele, wie z. B. die Verwandlung eines unfruchtbaren, steinigen Bodens in weichen, 

fruchtbaren, auf dem ein schöner Garten angelegt werden konnte. Manche Kameraden 

leisteten auf diesem Gebiet direkt Wunder … Herrliche Rosen aller Art im Garten W 

Iwanows; eine schöne Fontäne, deren Becken von Wasserpflanzen 

umgeben war: das Werk Lukaschewitschs und Noworusskis. Eine ähnliche 
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Fontäne machte Noworusski in meinem Garten, wobei er noch die 

Wände meines Käfigs mit schönen grünen Schlingpflanzen bepflanzte, die im 

Frühjahr weiß blühten. 

Dieser grüne, lebendige Zaun, hinter dem die Gefängnismauer vollständig versteckt war, und 

die leise rieselnde Fontäne verwandelten jenen Raum, wo ich einst 

spazieren gegangen, jenen toten Raum, bis zur Unkenntlichkeit. 

Aber meine Gefängnisgenossen waren mit diesen Errungenschaften noch nicht zufrieden. Sie 

konnten nicht gleichgültig ein Stückchen unbearbeiteten Bodens sehen, ohne 

sofort an seine Eroberung zu denken. So bekamen sie im Jahre 1898 

oder 1899 nach lang andauernden Unterhandlungen mit der Verwaltung die Genehmigung, 

auch den Hof hinter dem alten Gefängnis, auf dem nur Gras und Brennesseln wuchsen, 

und der mit Spänen von unserer Tischlerarbeit vollgeschüttet war, zur Gartenarbeit 

auszunutzen. 
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Es war eine ungeheure Arbeit, dieses Grundstück zu reinigen, umzugraben, die 

Steine zu beseitigen und an Stelle der Kieselsteine und allerlei Schuttes gute, 

fruchtbare Erde zu legen. Die Arbeit wurde gemacht, ohne daß ich den Arbeitsplatz besuchen 

durfte, denn die Kameraden wollten mir eine Überraschung bereiten. Als sie 

fertig war, riefen sie mich herbei. Ich kam, und das Gefühl, das mich ergriff, war so 

heftig, daß ein Tränenstrom unaufhaltsam aus meinen Augen brach. Vor mir lag 

ein echter, schöner Garten mit Sträuchern und Beeten. Allerlei Blumen, 

Flieder, Jasmin und eine wunderbare alte Eberesche hoben sich von der Umgebung 

ab. Ja, das alles war wie ein echter Garten, von dem anliegenden Grundstück durch ein 

selbstgemachtes, primitives Drahtnetz abgegrenzt. 

Ich stand im weichen Zwielicht des sich neigenden Tages, im Duft des Flieders. Es 

war so schön und so einsam. Vor mir der Garten, Blumen, Drahtzaun – und 

ringsum hohe Gefängnismauern. 
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Die Woge eines unbestimmbaren Gefühls erfüllte meine Brust und entriß mir Tränen. 

Woher diese Tränen? Warum weinte ich? Ich sah keinen Grund zur Trauer. 

Als ich ›nach Hause‹ kam (so nannte ich meine Zelle) und ruhig wurde, begriff ich: 

dieser Garten, der durch die Mühe meiner Kameraden innerhalb der Festungsmauern entstanden 

war, mit seinen Sträuchern und Blumen, dem Zaun, den die Gefangenen so primitiv als 

»Spinngewebe« geflochten hatten – alles dies erinnerte mich an andere Gärten, 

andere Umzäunungen. In die Gefangenschaft mitgenommene Bilder erhoben sich aus den 

dunklen Tiefen des Gedächtnisses, wo sie vom Willen mit Gewalt zurückgedrängt worden 

waren. Diese Bilder waren begraben gewesen, tief im Gedächtnis versunken; – 

nun stiegen sie zur Oberfläche und protestierten mit Tränen dagegen, daß man sie 

für verstorben gehalten hatte. 
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Besuche von Würdenträgern 

Im ersten Jahrzehnt besuchte uns jedes halbe Jahr irgendein hoher Beamter aus 

Petersburg. Es waren gewöhnlich Minister des Inneren, Direktoren der 

Polizeidepartements und verschiedene Generäle. So sind in den langen Jahren 

unserer Gefangenschaft eine ganze Reihe hochgestellter Persönlichkeiten, die 

einander im Staatsdienst ablösten, an uns vorübergezogen. 

Die erste derartige Persönlichkeit, die uns im Jahre 1885 besuchte, war der stellvertretende 

Innenminister und Gendarmeriechef Orschewski. Sein Besuch ist für mich mit 

folgender Erinnerung verbunden. 

Die nächste Zelle neben mir war leer, die zweitnächste bewohnte irgend jemand. 

Anfangs hörte man abends immer schwere Schritte: fünf vorwärts, fünf zurück! 

Ich riet hin und her, wer das sein könnte. Nach einigen Wochen verstummten die 

Schritte; zur Zeit des Spazierganges wurde die Tür der Zelle nicht mehr geöffnet: der Gefangene 
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war erkrankt. Und Tag und Nacht hörte ich jetzt stets ein leises, fast 

ununterbrochenes Stöhnen, und diese Laute nahmen mir jegliche Ruhe: in meiner 

nächsten Nähe litt jemand. Wer ist es? Kenne ich ihn? Ich lauschte mit angehaltenem 

Atem auf jeden Laut, der im Korridor hörbar war, um den Gefangenen zu 

erkennen. 

Links die zweitnächste Zelle von mir bewohnte ein Sterbender. Das waren 

meine nächsten Nachbarn. Als daher Orschewski meine Zelle betrat und mich fragte, 

ob ich irgendwelche Beschwerden habe, bat ich, man möchte mich von den unnützen 

Qualen befreien, das Stöhnen der Kranken und Sterbenden ununterbrochen 

anzuhören. Dieses Stöhnen verfolge mich Tag und Nacht. Ob man die 

Kranken nicht etwas weiter von mir unterbringen könne. Orschewski 

hörte mich schweigend an und verließ ebenso schweigend meine Zelle. 

Die Kranken rechts und links von mir blieben nach wie vor in ihren Zellen. 
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Auch die anderen an Orschewski gerichteten Beschwerden waren resultatlos. 

Wasili Iwanow beschwerte sich, daß die Gendarmen ihn auf dem Wege zum Karzer geschlagen 

hatten. Der General wandte sich um eine Bestätigung an den Arzt Sarkewitsch, auf dessen 

Zeugnis sich Iwanow berief. Dieser Feigling bestätigte die Beschwerde nicht, obgleich 

obgleich er selbst Iwanow nach den Mißhandlungen aus seiner Ohnmacht ins Leben zurückgerufen 

zurückgerufen hatte. Infolgedessen hatte Orschewski für die Beschwerde nur ein Achselzucken. 

Und auf die Beschwerde eines tuberkulösen Kranken, daß sein abgezehrter 

Organismus die Arrestantenkost, Kohl und Grütze, nicht vertrage, erwiderte 

Orschewski lächelnd, daß Grütze eine vortreffliche Speise sei, die er selbst mit 

Vorliebe esse. 

In den ersten Jahren war es immer kalt. Es ist möglich, daß das Kältegefühl von der Blutarmut 

Blutarmut abhing, an der ich litt, jedenfalls mußte ich in der Zelle immer den Halbpelz 

tragen, den ich beim Spazierengehen anhatte. So war ich auch im Halbpelz, als im 
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Herbst 1885 der Direktor des Polizeidepartements, 

Durnowo, mit seinem Gefolge meine Zelle betrat. Sein Gesicht glänzte 

vor Zufriedenheit. »Warum sind Sie im Halbpelz?« wandte er sich an mich. 

»Mir ist kalt,« erwiderte ich. 

»Seltsam, ich finde nicht, daß es hier kalt ist,« entgegnete er. 

Seine Wangen glühten, der Geruch von Portwein ging von ihm aus. Man merkte, er 

hatte gut und reichhaltig beim Kommandanten gefrühstückt, in dessen Begleitung er 

dann seinen Rundgang machte: leicht begreiflich, daß ihm nicht kalt war. 

»Das Kälte- und Wärmegefühl ist ganz subjektiv,« erwiderte ich ihm trocken. 

 … Noch einmal kam Durnowo zu mir, etwa zwei bis drei Jahre 

später. Er kam, wie immer, mit ganzem Gefolge, das aus dem Kommandanten, dem 

Inspektor und mehreren Gendarmerieoffizieren aus der Festung bestand. 

Das waren die üblichen Vorsichtsmaßregeln, die die hohen Würdenträger bei ihren 
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Besuchen der Festung trafen. »Haben Sie Beschwerde zu führen? Wie ist der Gesundheitszustand?« Immer 

die gleichen offiziellen Fragen. Darauf verließen sie sofort die Zelle. 

Und plötzlich öffnete sich die Tür noch einmal und Durnowo kam 

allein zurück. Ich stand in diesem Augenblick noch erregt vom Besuch, wie wir es nach jedem 

Eindringen in unsere Einsamkeit waren, mit dem Rücken an die Wand gelehnt. 

Schnellen Schrittes kam er auf mich zu, legte vertraulich die Hand auf meinen Arm, und mir 

freundlich in die Augen blickend sagte er leise: »Langweilen Sie sich hier?« 

Die Augen verrieten mich wahrscheinlich, aber ich sagte: »Nein!« Die Hand, die auf 

meinem Arm gelegen, hob sich sofort und in ganz verändertem, offiziellem 

Tone fragte er, während er auf ein Bündel Gemüse zeigte, das auf dem Tisch lag: »Ist das 

aus dem Garten?« und verschwand dann sofort. 

Größeren Erfolg hatte Durnowo, der scheinbar große Lust hatte, mit 

jemand von den Schlüsselburgern zu plaudern, bei Lopatin, der mit ihm ein 
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längeres Gespräch über die Lebensbedingungen in der Festung führte. 

Diese Herren taten sich keinen Zwang an, wenn es galt, einem Gefangenen eine 

schwere Nachricht zu überbringen. Nach etwa fünf Jahren seines Aufenthaltes in der Festung 

teilten sie Janowitsch den Tod von sieben nahen Verwandten mit. Einem anderen 

erzählte Durnowo, daß dessen Frau sich wieder verheiratet habe. 

Die übrigen Besucher der Festung bildeten eine bunte Galerie von Typen verschiedenartigsten 

Charakters. 

Es besuchte uns der grobe, herausfordernde Soldat, General von Wahl. In meiner Zelle 

frappierte diesen frommen Christen das Fehlen eines Heiligenbildes, und er fragte den 

Inspektor, warum keines da sei. »Die Gefangenen nehmen sie ab,« erwiderte 

er. Ich wollte keinen Streit heraufbeschwören und verschwieg, daß die Gendarmen sie, da 

wir nicht beteten, abgenommen und höchstwahrscheinlich zu sich nach Hause genommen 

hatten. 
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Dreimal war bei uns General Schebeko [Schebeko]. Es war im 

Jahre 1887, ich hatte eine ernste Beschwerde. Kurz vorher hatten wir Papier und 

Bleistift bekommen, und ich hatte ein winziges Zettelchen mit ein paar 

freundlichen Worten meinem Freunde und Kameraden Juri 

Bogdanowitsch geschrieben. Ich legte den Zettel in den Einband des Buches, den ich aufgetrennt 

aufgetrennt und später mit Schwarzbrot wieder zugeklebt hatte. Das erstemal gelang es uns, und dadurch 

ermutigt, versuchte ich es noch einmal. Doch dieses Mal mißlang es. Die Gendarmen fanden 

den Zettel. Der Inspektor Sokolow stürzte vor Wut bebend in meine Zelle und 

schrie mich roh an: »Man behandelt dich menschlich, du verstehst es aber nicht zu 

schätzen. Zettel willst du schreiben, ich werde dir was!« Als nun Schebeko bei 

seinem Besuch mich fragte, ob ich mich über etwas zu beschweren habe, erklärte ich, 

daß, falls Sokolow uns nicht anders behandeln wolle, ich mich zur Wehr setzen werde. 

Seine grobe Art und Weise, mit uns umzugehen, könnten wir uns nicht mehr gefallen 
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lassen. Darauf erwiderte mir Schebeko mit teilnahmsvoller Stimme: »Sie haben das Unglück 

gehabt, in dieses Gefängnis zu geraten; jeder Widerstand kann ihre Lage nur 

verschlimmern.« 

Es scheint, daß nur ich das Glück hatte, von Schebeko so milde behandelt zu werden. 

Denn in der Zelle Schebalins fragte er den Aufseher: »Was ist das für eine freche Fratze?« Auf 

eine Beschwerde Trigonis erwiderte er mit Schimpfereien über die Ansprüche der Leute, 

denen alle Rechte aberkannt seien, und empfahl beim Weggehen dem Aufseher: 

»Ruten, Herr Inspektor, Ruten!« Ähnlich sprach er in der Zelle eines anderen 

Gefangenen. Ludmila Wolkenstein schalt er wegen ihres widerspenstigen Benehmens 

und schloß mit der Drohung: »Die Gefängnisordnung sieht die körperliche Züchtigung 

vor.« 

Wir beschlossen, ihn bei seinem nächsten Besuch zu boykottieren und seine Fragen 

nicht zu beantworten. Ein oder anderthalb Jahre später erschien er wieder in Schlüsselburg. 
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Schlüsselburg. Er ging zuerst zu Ludmila Wolkenstein. »Ihre Mutter,« begann er, allem 

Anschein nach hatte er ihr etwas über ihre Mutter mitzuteilen. Es war die erste 

Nachricht, die Ludmila über ihre Mutter bekommen sollte. Aber sie unterbrach ihn: »Von 

Ihnen will ich gar nichts hören, sogar über meine Mutter nicht.« Schebeko verließ die 

Festung, ohne jemand zu besuchen. Er war allem Anschein nach über unseren Beschluß durch die 

Gendarmen unterrichtet worden. 

Der Besuch Swiatopolk-Mirskis [Swiatopolk-Mirskis] ist in 

meiner Erinnerung mit folgender charakteristischen Episode verknüpft. Auf 

Sergej Iwanows Bitte erteilte uns Swiatopolk-Mirski die Erlaubnis, die 

Erzeugnisse unserer Arbeiten an unsere Verwandten zu schicken. Jeder von uns 

wollte sein Kunstwerk senden. Auch ich verfertigte für meine Mutter eine 

wunderschöne botanische Sammlung von Algen und Moosen und ein kleines 

Kästchen aus Nußbaum mit den Initialen meiner Mutter. Aber meine Verwandten haben nichts 
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davon erhalten. Man erklärte ihnen im Polizeidepartement, daß man nicht 

wolle, daß diese Sachen zu »Reliquien« würden. 

Bücher und Zeitschriften 

Unsere Gefängnisbibliothek war in den ersten Jahren sehr arm. Als wir um Anschaffung von 

neuen Büchern baten, antwortete man uns höhnisch, es sei kein Geld 

dazu da. Belletristik gab man uns auch keine, da nach den Worten eines unserer 

hohen »Besucher« man uns »nicht aufregen« wollte. Aber allmählich, insbesondere 

dank der Beharrlichkeit Morosows, bekamen wir die Möglichkeit, Neuanschaffungen 

Neuanschaffungen zu machen. Seit 1895 konnten wir das selbstverdiente Geld für diesen Zweck 

verwenden. Die Liste der anzuschaffenden Bücher unterlag selbstverständlich der Zensur. Dabei 

ging es nicht ohne kuriose Zwischenfälle ab. Einmal verbot man uns ein 

agronomisches Buch, ein anderes Mal eine Darstellung der soziologischen 
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Auffassungen Spencers. Später verbot man uns Gorki und Tschechow [Tschechow]. 

[Tschechow]. 

Im Jahre 1896, nach dem Besuch Goremykins, beschloß das Polizeidepartement, 

Polizeidepartement, uns jährlich einen Betrag von 140 Rubeln zur Ergänzung der 

Bibliothek zur Verfügung zu stellen. Wie sollten wir Achtundzwanzig die Bücher zum Einkauf 

wählen? Die Bestimmung der anzuschaffenden Bücher auf Grund einer Stimmenmehrheit trug die Gefahr in 

sich, daß individuelle Bedürfnisse solcher Genossen wie Lukaschewitsch, Morosow, 

Janowitsch nicht genügend berücksichtigt würden. Wir entschieden uns, daß jeder beliebig über seinen 

Teil, also fünf Rubel, verfügen dürfte, im übrigen konnte er sich mit anderen 

verständigen, um gemeinsam die benötigten Werke anzuschaffen. Wir abonnierten 

kollektiv die deutsche »Naturwissenschaftliche Wochenschrift«, die englische Zeitschrift 

Zeitschrift »Knowledge« und andere. Wir alle interessierten uns für wissenschaftliche 

Neuigkeiten. Das ganze Gefängnis war durch die Mitteilungen über das Radium und Helium 
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aufgewühlt. Die Frage, ob der Äther existiere oder nicht, beschäftigte uns sehr; unsere beiden 

Naturwissenschaftler Morosow und Lukaschewitsch gingen in dieser Frage 

auseinander. Mit Enthusiasmus nahmen wir die ersten Mitteilungen über das Fliegen auf. Unsere 

Wächter-Gendarmen waren durch unsere Gespräche über dieses Thema sehr beunruhigt und 

befürchteten, wir wären im Begriff, aus der Festung zu fliegen. 

Von allgemeinen Zeitschriften bekamen wir »Russkoje Bogatstwo«, 

Bogatstwo«, »Mir Boschi« und »Russkaja Mysl«; alles ein Jahr 

nach dem Erscheinen und meistens, nachdem man die »Innerpolitische Übersicht« 

beseitigt hatte. Nur einmal gelang es mir, den »Westnik Jewropy« 

(Europabote) für das laufende Jahr zu bekommen Die erste Zeitschrift stand 

den Narodniki, die zweite den Marxisten, die dritte den Liberalen, die letztere 

den Liberal-Konservativen nahe. Von Zeit zu Zeit bekamen wir einige andere 

Blätter. So erfuhren wir 1900 und 1901 vom Erwachen Rußlands, von den 
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Studentenunruhen, Demonstrationen usw.. 

Von Bedeutung für unser geistiges Leben waren zwei Zeitschriften »Chosjain« 

(Wirt), ein Organ der Landwirte, und der »Westnik Finansow« 

(Finanzbote), ein Organ, das der Verteidigung der Finanz- und Handelspolitik 

Handelspolitik Wittes gewidmet war; das letztere wurde uns regelmäßig vom Polizeidepartement 

Polizeidepartement selbst geliefert. Aus diesen beiden Organen schöpften wir unser ganzes 

Wissen über die ökonomischen Probleme und die Entwicklung Rußlands. Wir 

interessierten uns glühend für diese Fragen, und heiße Debatten setzten ein; wenn auch der 

Mehrheit von uns die Interessen der Landwirtschaft näher waren, so gab es doch auch unter 

uns Anhänger der Politik Wittes. 

Sensation rief eine uns vom Kommandanten zum Einbinden gegebene Zeitschrift 

Zeitschrift »Nowoje Slowo« Marxistisch (Neues Wort) hervor. 

Seit 15 Jahren, seitdem wir aus dem öffentlichen Leben ausgeschieden waren, hatten wir 
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nichts Neues gehört. Jetzt, mit einemmal, brach über uns wie eine Lawine so viel 

Neues aus den Blättern dieser Zeitschrift herein. Eine neue Ideologie 

erklärte den uns teuren Grundsätzen der Narodniki den Kampf. Die neuen 

Ideen der im Entstehen begriffenen russischen Sozialdemokratie wirkten auf uns 

wie eine Bombe. Zu unserer Zeit war sogar die Möglichkeit einer Entwicklung des 

Kapitalismus in Rußland in Zweifel gezogen worden, und nun stand plötzlich 

vor uns ein Gegner, der in scharfer, kategorischer Form an den uns 

teuren Ideen, an geliebten Schriftstellern Kritik übte, talentvoll, ja 

sogar glänzend, neue Ideen verkündete. Dort draußen hieß es: der Bauer 

muß erst im Fabrikkessel kochen. In unseren Köpfen brauste es. Vieles traf uns 

schmerzlich, manches verletzte und kränkte, im ganzen aber war der Eindruck 

erschütternd, weil wir unsere Begriffe und Überzeugungen angegriffen sahen. Alsbald 

bildeten sich in unserem Kreise zwei Lager. Lukaschewitsch und Noworusski, diese 
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Terroristen des Jahres 1887, die einen neuen 1. März vorzubereiten 

gedachten, erklärten, sie seien Sozialdemokraten, wenn sie sich auch an die 

Taktik des »Volks-Willens« hielten. Auch Schebalin, Janowitsch und 

Morosow schlossen sich ihnen an. Die übrigen, die alten Mitglieder von »Land und 

Freiheit« und des »Volks-Willens« blieben ihren Anschauungen treu. Heiße 

Debatten setzten ein, wahrscheinlich nicht weniger heiß als draußen in der Freiheit. Sie 

nahmen manchmal so scharfe Formen an, daß ich mich einst gezwungen sah, die 

hochgehenden Wellen der Polemik dadurch zu besänftigen, daß ich erklärte, unter 

den Bedingungen, in welchen wir lebten, sei der Frieden wichtiger als theoretische 

Streitigkeiten. 

Als Karpowitsch [Karpowitsch] im Jahre 1901 zu uns kam, 

fand er, daß wir alle durch den Zeitgeist berührt seien. Nur Michael Popow 

stehe fest wie eine Säule zur Lehre der Narodniki. 
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Je reicher wir an Büchern, insbesondere an wissenschaftlichen Lehrmitteln wurden, desto 

wichtiger wurde für uns das Papier, das wir seit dem Jahre 1887 bekamen. Jetzt war es 

den Kameraden, die dieses oder jenes Fach speziell pflegten, möglich, das 

nötige wissenschaftliche Material zu sammeln und auf dem selbstgewählten Gebiete schöpferisch zu 

arbeiten. In Schlüsselburg schuf Morosow eines seiner wichtigsten 

Werke: »Die Struktur der Materie«, das in so hinreißender Sprache geschrieben ist, 

daß es ein wahrer Genuß ist, es zu lesen. Eine Unmenge von Aufsätzen aus dem Gebiete der 

Chemie, Physik und Astronomie nahm er beim Verlassen der Festung mit sich. 

Welch ein reiches Material über Statistik Janowitsch mitgenommen hat, habe ich 

schon erwähnt. Lukaschewitsch, der unter uns über das reichste Wissen auf dem Gebiete der 

Naturwissenschaften verfügte, arbeitete an einem umfangreichen Werk: 

»Elementargrundlagen der wissenschaftlichen Philosophie«; beim Verlassen der Festung hatte er 

davon vier Bände und Material zu weiteren Bänden fertig. Für den Teil 
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dieser Arbeit »Das organische Leben der Erde«, der später im Druck erschien, wurde er von der 

geographischen Gesellschaft und von der Akademie der Wissenschaften prämiert. 

Während die genannten Kameraden wissenschaftlich arbeiteten, schufen die übrigen literarisch. Ich 

erwähnte schon die schönen Memoiren Poliwanows über das Alexej-Vorwerk; 

Alexej-Vorwerk; Frolenko beschrieb seine Kindheit; Popow bearbeitete seine in den 

Karabergwerken geschriebenen Erinnerungen und schrieb kleine Erzählungen, in denen er 

verschiedene Bauerntypen schilderte; Sergej Iwanow schrieb Erzählungen aus dem Leben in 

Sibirien. Jurkowski seinen Roman »Das Nest der Terroristen«; 

Morosow erfreute uns mit der schönen Skizze »Die Morgenröte 

meines Lebens«, in der die Naivität des Kindes sich mit der Romantik des 

Jünglings vereinte. In einer Polemik gegen einen Artikel von mir, 

worin ich den hauptsächlichen geistigen Einfluß auf die Generation der siebziger 

Jahre der Literatur zuschrieb, gab Noworusski eine interessante Analyse der 
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wirtschaftlichen Verhältnisse, die sich nach der Bauernbefreiung herausgebildet und die 

revolutionäre Bewegung hervorgerufen hatten. 

Solange man sich der Gesundheit, des Lichts erfreut, schätzt man sie wenig; wie schätzten wir 

dagegen das Papier, das man sonst im Leben immer zur Verfügung hat! Nur diejenigen, 

die im Gefängnis gewesen sind, können fassen, was für den Gefangenen der Mangel an 

Papier bedeutet. 

Unser Leben in Schlüsselburg war so eintönig, daß, was die Kameraden 

gaben – ein Gedicht, das erheiterte, oder eine ernste Arbeit, die 

neue Gedanken anregte – hochwillkommen war. Aber ohne Papier 

und Feder wäre es unmöglich gewesen, das alles festzuhalten. 

Unser Leben war so unsäglich arm, so arm in jeder Beziehung. Als 

Lukaschewitsch seine ersten geologischen Karten zeichnete, verwandte er als 

schwarze Farbe Lampenruß; um blaue zu haben, kratzte er den blauen Streifen von 
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der Wand seiner Zelle, und als rote benutzte er das eigene Blut. 

Unser Benjamin 

Während einer Überschwemmung, erzählt Bret Harte [Bret Harte] in einer seiner 

Skizzen, schwemmte eine Welle eine Frau mit einem Kinde in das Lager der Goldgräber 

Goldgräber von Klondyke. Die Mutter stirbt bald, das hilflose Kind aber wird für die 

Männer, die auf der Suche nach Gold und Abenteuern sind, zu einer unerschöpflichen 

Quelle des Glücks und der Freude. 

Ähnliches geschah uns, als Karpowitsch in die Festung kam. Im Übermaß der Zärtlichkeit 

tauften wir ihn sogleich unseren Benjamin. Im Februar 1901 kam 

Karpowitsch aus Berlin nach Petersburg, zwei Tage später begab er sich 

zur Audienz des Ministers für Volksaufklärung Bogolepow [Bogolepow], 

[Bogolepow], schoß auf ihn und verwundete ihn am Halse. Unter Bogolepow wurde 
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das nach den Studentenunruhen im Jahre 1899 erlassene Gesetz zum erstenmal angewandt, 

demzufolge Studenten wegen Teilnahme an den Unruhen unter die Soldaten gesteckt 

wurden. 183 Studenten der Kiewer und 27 der Petersburger Universität wurden 

davon betroffen. 

Diese Maßnahmen, die eine Anzahl Selbstmorde unter den in die Kasernen gesteckten Studenten 

herbeiführten, rief unter der Intelligenz und der studierenden Jugend die größte Empörung 

hervor. Sie machte auch einen ungeheuren Eindruck auf Karpowitsch, der bis zu seiner 

Abreise nach Berlin sich an den Studentenunruhen beteiligt hatte und deshalb zweimal aus 

der Universität ausgeschlossen worden war. Karpowitsch beschloß, den für die 

barbarischen Maßnahmen verantwortlichen Minister mit der Waffe zu strafen. Er 

gehörte keiner revolutionären Organisation an, faßte seinen 

Beschluß ganz allein und machte sich ohne irgendwelche Mithilfe an die Ausführung seines 

Vorhabens. Bogolepow starb an der erhaltenen Wunde; Karpowitsch 
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aber wurde im März 1901 zu 20 Jahren Zwangsarbeit verurteilt und 

nach Schlüsselburg gebracht. 

Karpowitschs Tat war ein im Interesse der gesamten studierenden Jugend ausgeführter 

ausgeführter Verteidigungsakt. In der Tat, nach seinem Schuß hörte man auf, Studenten 

unter die Soldaten zu stecken. Durch seine Tat erfuhr die Jugend eine große Belebung, 

und sie nannte ihn ihren »mutigen Falken«. Schon ein Jahr später trat, wieder aus den 

Reihen der Jugend, Balmaschow [Balmaschow] hervor und beging, diesmal 

schon im Namen der Partei der Sozial-Revolutionäre, ein ähnliches 

Attentat auf den Innenminister Sipjagin [Sipjagin]. 

Seit den Prozessen der Jahre 1887/88 brachte man 13 Jahre lang 

niemanden zu uns in die Festung. Wir waren nur noch ein kleines Häuflein 

geblieben, im ganzen 13 Menschen, darunter neun zu lebenslänglicher Haft 

verurteilt. In diesem engen Kreise sollten wir unser Leben ohne Zufluß 
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neuer Menschen verbringen, ewig in demselben Ideenkreise, ohne irgendwelchen 

irgendwelchen frischen, freien Atemzug. Im grauen Gefängnisleben schwanden die 

Hoffnungen, erloschen die Erwartungen, verblaßten und verwischten sich sogar die 

Erinnerungen. Wir erwarteten irgendwelche Veränderungen, neue junge Kameraden. 

Alles vergeblich … 

Das war unsere allgemeine Stimmung, als Ende März 1901 Antonow uns 

mitteilte, daß ein »Neuer« gebracht und in die Kanzlei geführt worden sei. Als 

wir spazierengingen, entstand plötzlich unter den Gendarmen eine Bewegung: sie traten 

an jeden von uns heran und erklärten, daß diejenigen, die in ihre Zelle oder in die 

Werkstätten gehen wollten, das sogleich tun müßten. Später würde man 

niemand den Spaziergang unterbrechen lassen. Wir errieten, daß man den neuen 

Gefangenen durch den Festungshof ins Gefängnis führen werde, und viele Kameraden 

eilten in ihre Zellen in der Hoffnung, durch das Fenster den neuen Gefangenen zu 
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sehen. Ich blieb zurück; mir war wie beim Begräbnis eines nahen teuren Menschen 

zumute. Man begrub lebendig ein junges Leben, voll unverbrauchter Energie und 

noch unversiegter Kraft. So betraten auch wir vor 17 Jahren diese Festung, um auf diesem 

langen Weg das Bewußtsein eines nutzlosen Lebens mit uns herumzuschleppen. Dieses 

Bewußtsein wird auch er, unser neuer Kamerad, mit sich tragen müssen … 

Nach Antonows Bericht betrat er die Festung hochaufgerichtet und energischen Schrittes. Er 

war nicht gefesselt, wie wir es gewesen; er trug auch nicht wie wir den Zuchthäuslerkittel mit dem 

gelben Flecken auf dem Rücken; lächelnd schwenkte er den Hut zum Gruße in der Richtung der 

Gefängnisfenster. 

Karpowitschs Erscheinen rief unter uns große Erregung hervor; wir von der alten 

Generation sollten nun einem Vertreter der Jugend von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen, der 

herangewachsen und gereift war in einer Zeit, als wir schon aus dem Leben geschieden 

waren. Wie wird unser Zusammentreffen sein? Was werden wir aneinander finden? Werden wir uns 
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verstehen? Was wird er in die Öde des Gefängnisses bringen? Welche Nachrichten, 

welche Stimmungen? Wer wird uns gegenübertreten? Ein Sohn oder ein Fremder? 

Im Jahre 1901 war die Gefängnisordnung nicht mehr dieselbe wie im Jahre 

1884. Karpowitsch, den man neben uns untergebracht hatte, von uns zu isolieren, 

war undenkbar. Durch Klopfen und kurze Gespräche im Vorübergehen an der 

Tür erfuhren wir, was draußen in der Welt vor sich gehe. Da uns das nicht genügte, 

so baten wir ihn, alles ausführlich aufzuschreiben und in der Erde, wo er spazierengehe, 

spazierengehe, zu vergraben. Später gruben wir es aus und lasen es alle nacheinander. Wir 

brannten darauf, über alles eingehend zu hören, sowohl über alle Einzelheiten des 

inneren Lebens in Rußland wie über die Ereignisse und Verhältnisse in Westeuropa. 

Westeuropa. Karpowitsch war dieser Aufgabe vollkommen gewachsen, da er 

als Student ein reges geistiges Leben geführt und später einige Zeit im 

Ausland gelebt hatte. 
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Seine frohen Berichte belebten unsere Seelen. Seinen Worten nach war in Rußland 

alles in Bewegung: die Arbeiterklasse, von deren Existenz man in den achtziger Jahren 

noch kaum etwas gespürt hatte, bestand ähnlich dem westeuropäischen 

Proletariat schon als selbständige Klasse. Sie trat als öffentlicher Faktor auf, sie 

forderte Verbesserung ihrer ökonomischen Lage, organisierte Streiks, die 

Zehntausende von Arbeitern mitrissen, und demonstrierte ihre Kraft auf der Straße. Die 

Hochschuljugend, die in den siebziger Jahren nur lose miteinander verbunden war, 

war jetzt in ganz Rußland organisiert und beseelt von einem neuen Geist der 

Revolte, lehnte sich gegen das Polizeiregiment des Staates auf, der die 

Universitäten in seinen Fesseln hielt. Die Welle der Studentenbewegungen ergoß sich 

ununterbrochen über das russische Land und endigte mit vielen hundert Verhaftungen und 

Tausenden von Verbannungen. In jeder Stadt bestanden jetzt illegale Druckereien, die 

revolutionäre Blätter, Aufrufe und Flugblätter herausgaben. Nach jedem 
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Hereinfall setzte die Arbeit mit erneuter Energie und Tatkraft ein. »Nach 

fünf Jahren haben wir die Revolution,« erklärte uns Karpowitsch. Er 

irrte sich – sie kam schon nach vier Jahren. Aber wir, die wir unter dem lautlosen 

Verhalten der Volksmassen und dem Schweigen aller sozialen Elemente ins 

Gefängnis gekommen waren, wußten nicht, ob wir einer solchen Voraussage glauben 

durften. Wir trauten uns nicht, es zu glauben. Zu unserer Zeit war alles außer uns 

regungslos geblieben. Alles hatte geschlafen. Waren sie tatsächlich erwacht? Aber warum 

blieben wir dann allein in unserem lebendigen Grabe? Wenn tatsächlich draußen der Kampf vor sich 

geht und das Volk sich auf dem Schlachtfeld schlägt, warum sehen wir dann keine 

neuen Genossen? Warum werden hier nach Schlüsselburg keine neuen 

Gefangenen geschickt? Platz war ja genug da. Unsere hier verstorbenen 

Kameraden haben ja Platz gemacht. Und doch kommt niemand an ihre Stelle. Ob 

Karpowitsch nicht übertreibt? Ob er sich nicht von seiner Begeisterung hinreißen läßt? 
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Das wäre schließlich begreiflich gewesen bei einem Menschen, der soeben vom Kampf 

losgerissen worden war. Unsere Seelen waren bis aufs tiefste erschüttert. Unser 

Gefängnisleben war durch seine Ankunft bis auf den Grund aufgewühlt. Wie leicht auch die 

Gefängnisbedingungen, die Karpowitsch zu ertragen hatte, im Vergleich zu 

denen waren, unter denen wir ein Jahrzehnt lang zu leben gehabt hatten, so 

wollte er sich doch mit den Einschränkungen, die ihm auferlegt wurden, nicht abfinden. Er 

durfte weder in den Werkstätten arbeiten, noch in Begleitung eines 

Kameraden spazierengehen. Karpowitsch begann einen systematischen Kampf 

gegen diese Einschränkungen. Wir wußten, daß daran nichts zu ändern war, weil das Regime aus 

Petersburg vorgeschrieben wurde, und es in dieser Hinsicht unmöglich war, irgendwelche 

Änderungen durch einen Druck auf den Inspektor zu erzwingen. Aber Karpowitsch 

versuchte trotzdem durch einen Hungerstreik Änderungen des gegen ihn angewandten Regimes 

zu erkämpfen. Das erstemal vermochte ihn der aus Petersburg gerufene Militärarzt 
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durch betrügerische Versprechungen dazu zu bewegen, den Hungerstreik aufzugeben. Zum 

zweitenmal, als er hungerte, weil man uns verboten hatte, während des 

Spazierganges an der Tür seines »Käfigs« stehen zu bleiben und mit ihm zu 

sprechen, schlossen wir uns seinem Protest in der Form an, daß wir uns 

weigerten, spazieren zu gehen. Nach 5 bis 6 Tagen begann uns das Schicksal 

Karpowitschs sehr zu beunruhigen. Gemäß der Bitte der Kameraden trat ich mit dem 

Kommandanten in Verhandlungen ein. Der Kommandant lehnte es aber ganz entschieden 

ab, Unterhaltungen mit Karpowitsch zu gestatten. Da fragte ich ihn: »Und wenn wir trotz 

des Verbotes mit ihm sprechen werden, wird man dann etwa physische Gewalt gegen uns 

anwenden?« »Nein,« erwiderte der Kommandant. Da nahmen wir unsere Spaziergänge 

Spaziergänge wieder auf. Ich blieb neben Karpowitschs Käfig stehen und unterhielt mich mit 

ihm stundenlang. Es blieb dabei. 

Nach zwei Jahren wurden die Beschränkungen, die ihn betrafen, überhaupt aufgehoben; er wurde 
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nun gleichberechtigtes Mitglied unserer Gefängnisgemeinde. Karpowitsch war nicht 

einer jener Menschen, die sich in rein intellektueller Arbeit verschließen und ihr 

ausschließlich leben können. Er widmete sich mit Begeisterung physischer Arbeit, anfangs 

in der Tischlerei, dann in der Schmiede. Er wurde der unzertrennlichste Kamerad Antonows; unter dessen 

Leitung wurde er zu einem geschickten Schlosser, und sie stellten zusammen allerlei schöne 

Sachen her. 

Wir alten Schlüsselburger, die um zehn bis zwanzig Jahre älter als Karpowitsch 

waren, verhielten uns zu ihm wie zu einem Sohne. Wir hungerten nach neuen 

Menschen und liebten ihn zärtlich. Jener jugendliche Übermut, mit dem unser Benjamin, ohne mit der 

Wimper zu zucken, wie eine Katze auf den Zaun kletterte und in den anliegenden 

Käfig herübersprang oder auf ähnliche Weise die Gefängnisdisziplin durchbrach, hatte 

für uns etwas Bestrickendes. Andererseits freuten wir uns, daß zwischen uns alten 

Revolutionären und ihm, einem Vertreter des jungen Geschlechts, jener Abgrund 
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gegenseitigen Nichtverstehens nicht bestand, dem zu begegnen wir bei der ersten Nachricht von der 

Ankunft eines neuen Kameraden befürchtet hatten. 

Nach achtzehn Jahren 

Nach wie vor standen die weißen Mauern der Festung mit den eckigen Türmen, und 

nach wie vor waren die Festungstore geschlossen. 

Aber im Innern des Gefängnisses hatte sich alles verändert. 

Von der einst so zahlreichen »Bevölkerung« war der größte Teil an 

Skorbut oder Tuberkulose gestorben; einige hatten ihre Strafzeit 

vollendet, manche waren begnadigt und drei Geisteskranke 1896 in 

ein Irrenhaus überführt worden. Für die letzten dreizehn bestand nach wie vor 

dasselbe Personal. Auf jeden Gefangenen kamen etwa 20 bis 25 Wächter, und 

der Unterhalt jedes Gefangenen kostete nicht weniger als 7000 Rubel jährlich, was 
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zu jener Zeit eine bedeutende Summe war. 

Die geladenen Revolver hingen nach wie vor im Korridor in den 

Schränken, aber die strengen Zeiten gehörten der Vergangenheit an. 

In manchen Zellen hingen noch die »Instruktionen« aus dem Jahre 1884 an den 

Wänden. Aber tatsächlich war keine Rede mehr davon. Gemeinsamer Spaziergang, 

Benutzung der Gärten und Werkstätten wurden nicht mehr als Belohnung für »gutes 

Benehmen« hingestellt. Alle diese »Vergünstigungen« kamen schon lange allen zugute, 

jede Trennung in Kategorien war verschwunden. Nach unserem Hungerstreik um die 

Bücher verbesserte sich auch unsere leibliche Kost. Wir bekamen Tee und Zucker zu unserer 

eigenen Verfügung, anstatt des schwarzen weißes Brot, und die zum täglichen 

Unterhalt bestimmten 10 Kopeken wurden auf 23 erhöht. 

Seit jener Zeit hörte auch das langsame Aussterben an Unterernährung 

auf, und die Gesundheit aller hob sich bedeutend. Der Spaziergang von 40 Minuten wurde mit der 
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Zeit immer mehr ausgedehnt. Jetzt konnten wir fast den ganzen Tag draußen sein und 

gingen, wann wir wollten, vom Spaziergang in die Werkstätten. Eine 

Zeitlang führte man uns sogar nach dem Abendessen noch hinaus. Welch eine 

Freude war das für uns, die schon längst vergessen hatten, was ein Sommerabend ist! Wir 

gingen nur für eine halbe Stunde hinaus. Aber welch wunderbare Stunden waren 

das! Die Luft, so kühl und feucht vom nahen Fluß, umfächelte weich das Gesicht, und 

die Brust atmete leicht … Der Himmel voller Sterne; im Westen ging die Sonne 

glutvoll unter; die Umrisse des Gefängnisses, der steinernen Mauern wurden weniger 

scharf, verschwammen im Zwielicht und verletzten das Auge nicht so wie bei grellem 

Tageslicht. Längst vergessene Empfindungen erwachten, alles ringsum war so ungewöhnlich. 

ungewöhnlich. 

Auch Licht hatten wir jetzt genug. Licht und Luft. Der obere Teil der Fenster in unseren Zellen 

konnte immer geöffnet bleiben. Wie oft lauschte ich jetzt dem melodischen Rauschen 
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des Wellenschlags, und mir schien dann, als sähe ich den Schaum der Wellen an den Festungsmauern 

Festungsmauern zerschellen … 

Die Eintönigkeit jener Tage, die man nur mit Lesen hatte ausfüllen können, 

war zu Ende. Man sah durch das Gitter die Gesichter der Kameraden, hörte ihre Stimmen, die 

Genossen arbeiteten draußen gemeinsam, und geistige Arbeit wechselte mit 

physischer ab. Von 160 bis 170 Bänden war unsere Bibliothek im Laufe der 18 

Jahre auf 2000 angewachsen, zum Teil wissenschaftlichen Inhalts, zum Teil schöne 

Literatur. 

Die Beziehungen der Gefängnisverwaltung zu uns waren, abgesehen von den Konflikten 

Martynows und Lagowskis mit dem Inspektor anfangs der neunziger Jahre, 

korrekt. Es schien, als hätte die hohe Regierung in Petersburg 

vergessen, daß nur 40 Kilometer von der Hauptstadt wichtige Staatsgefangene in 

Haft gehalten wurden. Sie hatte auch ohne sie genug zu tun. Die machtvolle Entwicklung der 

686



sozialdemokratischen Bewegung, die ununterbrochenen Studentenunruhen, das Auftreten 

des industriellen Proletariats, das seine Existenz laut verkündete, nahm die ganze 

Aufmerksamkeit der Regierung in Anspruch. Die Revolution trat hinaus auf die Straße, 

und rote Fahnen flatterten auf den Plätzen Rußlands. Wer sollte da an das 

»Volks-Wille«-Häuflein der achtziger Jahre denken! 

Fast ein Vierteljahrhundert war seit dem 1. März vergangen. Die Besuche der 

Festung durch hohe Würdenträger hörten auf. Die Gendarmen aus dem Alexej-Vorwerk 

Alexej-Vorwerk verließen nacheinander den Dienst, wurden pensioniert, und die noch übriggebliebenen 

wurden grau, taub, hatten sich an die Gefangenen gewöhnt und … wurden weicher. 

Einst standen sie mit starren Gesichtern beim Rundgang des Inspektors 

Sokolow durch die Zellen. Niemals ließ sie der Inspektor mit uns allein. Jetzt 

geschah es bisweilen, daß sich ihre Zungen lösten. Sie fürchteten nicht mehr die schwere 

Verantwortung, sie fürchteten weder Empörung noch die Möglichkeit einer Flucht: die in 
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den Schränken aufbewahrten Revolver waren wahrscheinlich verrostet. Wenn aber die 

hohe Regierung uns vergessen hatte, welchen Grund sollte die Gefängnisverwaltung haben, uns zu 

beengen? Die Zügel wurden locker; nur durfte nichts Außergewöhnliches geschehen, 

das die Petersburger Behörden aufgescheucht hätte, das einen Verweis 

hätte hervorrufen können. Im Gefängnis, im Umkreis unserer Mauern 

waren wir die Herren der Situation. Man konnte oft ein Gewirr von Stimmen, 

Zank und Streit hören, aber sie kamen nicht von der Gefängnisverwaltung, sondern von 

diesen oder jenen Gefangenen, die besonders erregt oder unbeherrscht waren. Nicht der 

Inspektor schrie, – man schrie ihn an. In früheren Zeiten bereiteten mir 

diese Zusammenstöße Entsetzen. Es ist bekannt, wie sie unter Sokolow endigten: Karzer, 

Zwangsjacke, grausame Mißhandlungen … Jetzt wußte man im voraus, daß diesen Auseinandersetzungen 

Auseinandersetzungen nichts folgen würde … Im allgemeinen herrschte Stille … 

Alles, was man mit seinen eigenen Kräften und der Kraft der Zeit innerhalb 
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des Gefängnisses erringen konnte, war erobert und erreicht. Der Stachel der durchlebten 

Leiden verlor seine Spitze. Wir waren Menschen ähnlich, die Schiffbruch erlitten und 

die der Sturm auf eine unbewohnte Insel geschleudert hat, verloren im unermeßlichen 

Ozean, ohne Hoffnung, je wieder zur übrigen Menschheit zurückzukehren, denen nichts anderes 

übrigblieb, als ihre geistigen Kräfte, soweit es ging, aufrechtzuerhalten und ihr 

friedliches Arbeitsfeld zu bearbeiten. 

… Der Schleier der Vergangenheit senkte sich über uns. 

Die lange, schwere Periode der Anpassung war vorbei, wer nicht gestorben, nicht durch 

Selbstmord zugrunde gegangen, nicht wahnsinnig geworden war, hatte sein Gleichgewicht wiedergefunden. 

wiedergefunden. Das Leid, der Schmerz war überwunden. Es schien unglaublich, daß draußen noch jemand unserer 

gedachte. Wir konnten es nicht glauben, daß unsere Namen noch in der Erinnerung jener lebten, die 

nach uns gekommen, die uns persönlich nicht gekannt hatten. 
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Die Achselstücke 

In unsere Ruhe brach 1902 plötzlich ein Unwetter herein, das unsere, wie es schien, so 

festen Errungenschaften zertrümmerte wie ein armseliges Spielzeug. 

Am 2. März, wir waren um 5 Uhr vom Spaziergang zurückgekehrt, die Zellen 

waren verschlossen, hörte ich plötzlich den Lärm sich nacheinander öffnender 

Türen, was mir sagte, daß irgend etwas Außergewöhnliches geschehen sei. Der Riegel 

knarrte endlich auch an meiner Tür, und der Inspektor, begleitet von zwei 

Gendarmen, betrat die Kammer. 

»Der Kommandant ist unzufrieden mit der Unordnung im Gefängnis,« sagte er mit wichtiger 

Miene. »Das muß ein Ende nehmen, und vom heutigen Tage an treten die 

Instruktionen wieder in Kraft,« schloß er und wandte sich zum Gehen. »Was 

bedeutet das, welche Unordnung?« fragte ich. »Man hat uns keine Bemerkungen 

gemacht, Ihre Erklärung ist mir vollkommen unbegreiflich.« »Der Kommandant ist 
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unzufrieden. Die Instruktionen treten mit dem heutigen Tage wieder in Kraft,« 

wiederholte er. »Mehr kann ich nicht sagen.« »Vielleicht ist draußen etwas geschehen?« fragte ich, 

wohl wissend, daß jeder Vorfall draußen in der Welt gewöhnlich mit Repressalien im 

Gefängnis endigt. »Ich weiß nichts.« 

»Aber woher kommt denn diese Verfügung: aus Petersburg oder von hier?« 

»Von hier,« erwiderte der Inspektor und wandte sich zur Tür. 

»Wir können uns der Instruktion nicht unterwerfen,« rufe ich ihm nach. »Sie bindet uns 

an Händen und Füßen. Unter dieser Instruktion kann man nicht atmen: man kann sich an sie 

unmöglich halten. Sie werden sofort den Karzer gebrauchsfertig machen müssen!« »Das 

werden wir auch,« erwiderte ruhig der Inspektor. Ähnliche Gespräche kamen aus jeder 

Zelle. 

Aufgeregt, beunruhigt, wußten wir nicht, was wir davon halten sollten: woher dieser Überfall? Der 

Zustand im Gefängnis gab nicht den geringsten Anlaß dazu: wir lebten friedlich, störten 
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niemand, und niemand störte uns, warum bedroht uns also die Wiederherstellung des alten 

Regimes, die Beseitigung all jener kleinen Erleichterungen, die wir im Laufe von 

so viel Jahren erobert hatten? 18 bis 20 Jahre, ja manche noch länger, 

waren wir im Gefängnis. Es schien, als könnte man uns die friedliche Arbeit 

gönnen. Aber nein, wieder wollte man Skandale, Zusammenstöße. Wir konnten nicht mehr 

die alten Instruktionen ertragen: wir waren keine Neulinge. Unsere Geistesverfassung 

war nicht mehr die der ersten Jahre. Unsere Nerven waren bis aufs äußerste angespannt und 

reagierten auf alles aufs heftigste. 

Voll Unruhe war dieser Abend. Die einen liefen erregt in der Zelle auf und nieder; die anderen 

lagen unbeweglich auf der Pritsche; man war außerstande, zu lesen, das Buch fiel einem aus der 

Hand. Manche sprachen auf dem üblichen Wege miteinander. Die Nerven waren wie straff 

gezogene Saiten: was erwartete uns? Wodurch waren die Repressalien 

hervorgerufen? Wieder diese Ungewißheit. Wieder waren wir die »Blinden« von Maeterlinck. 
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Maeterlinck. Im Gefängnis war alles in Ordnung; bedeutete das also, daß draußen 

in der Welt etwas geschehen sei? Irgendeine Katastrophe? Ein welterschütterndes 

Ereignis? Die Phantasie arbeitete fieberhaft, die Erregung wuchs, und in derselben Nacht kam 

es zu Szenen, wie sie selbst in den ersten Jahren in Schlüsselburg sich nicht abgespielt haben. 

Gegen 10 Uhr hörte das gespannte Ohr, wie sich am entfernten Ende des 

Korridors das Schiebefenster einer Zelle in der oberen Etage öffnete und 

dann wieder zugeworfen wurde. Nach 10 Minuten wiederholte sich das, und man hörte 

ein kurzes Gespräch. Und zum dritten Male wiederholte sich dasselbe. 

In der unteren Etage entstand eine Bewegung; dann hörte man wieder dieselben Türen 

gehen, und die Gendarmen schleppten etwas Schweres hinaus. Es war klar, man schleppte 

einen menschlichen Körper, Gendarmen trugen jemand an Händen und Füßen. 

Man hörte Keuchen. 

In diesem Augenblick standen alle Gefangenen an den Türen ihrer Zellen und lauschten 
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angestrengt; jeder dachte dasselbe: jemand hat sich das Leben genommen, und jeder von 

uns begann den Wachhabenden zu rufen, um zu erfahren, was geschehen sei. Der Gendarm 

öffnete zwar das Guckloch an der Tür, antwortete aber auf die Frage mit keinem 

Laut. 

Plötzlich erscholl die Stimme des Kommandanten, und man hörte die Worte: 

»Losbinden!« Also … jemand hat sich erhängt … Mit Händen und Füßen, ja mit 

Büchern schlugen wir an die Türen und schrien: »Was ist geschehen?« Die Stimme des 

Kommandanten erwiderte: »Nr 28 (das war Sergej Iwanow) bricht die 

Disziplin.« 

Wie, ein Mensch macht einen Selbstmordversuch, und das wird mit »Disziplinbruch« 

bezeichnet? Die Türen dröhnten. Jemand schrie laut um Hilfe. Ein ohrenbetäubender 

ohrenbetäubender Lärm erhob sich von oben und unten, rechts und links. Das 

Gefängnis raste. Und zum dritten Male erscholl die befehlende Stimme des 
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Kommandanten: »Den Arzt!« 

Raserei ergriff uns, das Gefängnis verwandelte sich in ein Irrenhaus. 

Halbtot von der überstandenen Nacht trafen wir uns am nächsten Morgen beim 

üblichen Spaziergang. Iwanows nächste Zellennachbarn erzählten Einzelheiten über das 

Vorgefallene. Gereizt und erregt über das häufige Hineinschauen in die Zelle, hatte er 

das Guckloch mit einem Papier verklebt und sich geweigert, es abzunehmen. 

Vergeblich bemühte sich der Inspektor, ihn dazu zu bewegen. Iwanow weigerte sich 

hartnäckig; da warfen sich die Gendarmen über ihn, zogen ihm die Zwangsjacke 

über und fesselten ihn unter den spöttischen Bemerkungen des Kommandanten. Dann 

schleiften sie ihn in die nächste leere Zelle, die diesmal als Karzer dienen sollte. Aber 

während des Hinaustragens bekam er einen hystero-epileptischen Anfall, wie später 

der herbeigerufene Arzt feststellte. Eben dann rief der Kommandant: »Losbinden!« 

»Losbinden!« Wir hatten daraufhin angenommen, es habe sich jemand erhängt. Sergej 
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Iwanow lag leblos da, und die Gendarmen bemühten sich, ihn ins Leben 

zurückzurufen; doch nach ihren vergeblichen Versuchen mußte der Kommandant nach dem 

Arzt rufen. Aus irgendwelchen Gründen kam er nicht gleich, und als er endlich kam, 

gelang es ihm nicht sofort, Iwanow zu sich zu bringen. Die Ohnmacht dauerte 40 

Minuten. 

Niedergedrückt hörten wir dieser Erzählung zu. Was sollten wir tun? Solche Szenen konnten sich nun 

täglich wiederholen? Wir konnten sie nicht mehr ertragen. Widerstand war absolut notwendig, 

aber in welcher Form? Es war ganz undenkbar, diese Sache ohne Protest 

hinzunehmen. Man würde uns ersticken; man mußte auf alle Fälle Widerstand leisten. 

Wir waren ganz verwirrt. Die einen schlugen den üblichen Weg der Selbstgeißelung vor, den 

Verzicht auf den Spaziergang; die anderen sprachen vom Boykott des Kommandanten; 

jede Beziehung zu ihm abbrechen, sogar keine Briefe von den Verwandten aus seiner 

Hand empfangen. Mit gesenkten Köpfen, unbefriedigt gingen wir auseinander, ohne 
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etwas beschlossen zu haben. 

Ein qualvoller Tag verging. Jeder zerbrach sich den Kopf über die Frage: Was wird 

weiter sein? Was unternehmen? 

Am Abend kam mir der Gedanke, der Mutter einen Brief zu schreiben; einige Zeilen 

eines derartigen Inhaltes, daß das Polizeidepartement den Brief zwar nicht befördern, 

ihn aber lesen und sich interessieren werde, was in der Festung geschehen sei, und natürlich die 

Sache nicht ohne Untersuchung lassen werde. 

Ich schrieb: 

Geliebtes Mütterchen! Ich wollte Dir antworten, aber bei uns ist 

etwas vorgefallen, was alles über den Haufen wirft. Wende Dich 

an den Minister des Inneren oder an den Direktor des 

Polizeidepartements, damit er an Ort und Stelle eine Untersuchung 
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einleitet. 

3. III. 1902. 

Deine Wera 

Ich teilte den Kameraden den Inhalt des Briefes mit, und am gleichen Abend noch 

übergab ich ihn dem Inspektor. 

»Man wird diesen Brief dem Departement nicht übergeben,« sagte Morosow. 

Auch die anderen zweifelten. Nur ich war meiner Sache sicher. 

Am nächsten Tage saßen alle »zu Hause«; nur einige, darunter auch ich, gingen hinaus 

zum Spaziergang. Draußen, getrennt durch das Gitter, das die Käfige voneinander abgrenzte, 

unterhielt ich mich mit Poliwanow. Wir waren traurig und bekümmert. Ich sagte, daß dies 

ein Fall sei, wo es sich lohne, als Protest sein Leben einzusetzen durch 

eine der Wera Sassulitsch würdige Tat. Nicht der Tod schrecke mich, aber die 
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Einsamkeit, die Isolierung, im alten Gefängnis für immer eingeschlossen zu werden. 

Allein mit den Gendarmen. Ohne Bücher … das ist schlimmer als der Tod … Man kann doch 

nicht zweimal dasselbe durchleben, was wir in den ersten Jahren durchlebt haben. Die Kräfte waren 

nicht mehr dieselben, ich würde wahnsinnig werden … Wahnsinn … davor graute mir … 

Aber ich hatte das Bild Wera Sassulitschs ständig vor Augen. Ich unterrichtete 

Poliwanow von dem Brief, den ich dem Inspektor übergeben hatte. Er schaute mich mit 

seinen großen, traurigen Gazellenaugen an: »Und wenn dein Brief nicht befördert 

wird?« fragte er. 

»Nein, das ist ausgeschlossen,« rief ich, »der Kommandant wird sich nicht unterstehen, den Brief 

nicht abzuschicken, er wird es nicht wagen. Ich kann diesen Gedanken gar nicht ausdenken.« 

Poliwanow ging fort, ich blieb. Ich konnte mich nicht von der frischen Luft trennen, sie 

schien mir berauschend, jetzt um so mehr, wo ich bald auf sie verzichten sollte. Ich 

konnte doch nicht mehr spazierengehen, wenn die Genossen darauf verzichteten. Wie lange 
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sollten wir jetzt ohne frische Luft bleiben? Monate oder vielleicht noch länger, 

vielleicht immer? 

Als ich mich endlich entschloß, in meine Zelle zurückzukehren, folgte mir auf dem Fuße der 

Inspektor und erklärte: »Ihr Brief kann nicht befördert werden. Schreiben Sie 

einen andern.« »Warum?« fragte ich gereizt. »Sie müssen ihn befördern, die 

Zensur obliegt dem Polizeidepartement, nicht Ihnen!« »In Ihren Briefen 

dürfen Sie nur von sich sprechen. So lautet die Instruktion.« »Ich kenne die 

Instruktion. Schicken Sie den Brief ab.« »Nach den Instruktionen darf ich ihn nicht 

durchlassen; ich werde Ihnen die Vorschriften zeigen,« und damit verließ er die Zelle. 

Der Inspektor kehrte mit einem Buch in der Hand zurück und las mir die entsprechende Stelle 

vor. 

Mit erhobener Stimme sagte ich in befehlendem Ton: »Lassen Sie Ihre Paragraphen. Ich 

weiß, alle Briefe müssen an das Departement geschickt werden: seine Sache ist es, die 
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Briefe zurückzuhalten oder weiter zu befördern.« »Schreien Sie nicht. Ich bin 

höflich, seien Sie es auch,« protestierte der Inspektor. »Sie würgen uns zuerst, und 

dann fordern Sie Höflichkeit,« rief ich zornig. »Schicken Sie den Brief ab!« 

»Bitte, schreien Sie nicht, und schreiben Sie einen anderen Brief, dann werde ich ihn 

befördern.« »Ich werde nicht schreiben.« »In diesem Falle entziehen wir Ihnen überhaupt das 

Recht auf den Briefwechsel.« 

In diesem Moment wurde mir der ganze Ernst der Situation klar. Es galt zu 

handeln. Ich mußte mich sofort entschließen, und doch hatte ich noch gar nicht überlegt, was zu tun 

sei. Ich mußte unbedingt einige Minuten Zeit gewinnen, mich sammeln, die Selbstbeherrschung 

Selbstbeherrschung wieder gewinnen und dann … Instinktiv suchte ich den Streit in die Länge zu 

ziehen und fragte, schon wieder beherrscht: »Wofür können Sie mir das Recht auf den 

Briefwechsel entziehen? Ich habe mich gegen nichts vergangen.« »Sie weigern sich, den Brief 

umzuschreiben, und darum entziehen wir Ihnen das Recht auf den Briefwechsel.« 
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Gleichzeitig arbeiteten meine Gedanken fieberhaft: der Brief wird nicht abgeschickt … das 

Departement wird also nichts erfahren. Die Instruktion wird in Kraft treten. Das alte 

Regime wird wieder hergestellt. – Wir können es aber nicht mehr ertragen! … Die Kameraden 

… Was wird aus ihnen werden? Und dann fragte ich mich selbst: Wirst du alle Folgen ertragen 

können? 

Kriegsgericht, Todesstrafe oder die Schrecken der Einzelhaft, Wahnsinn und Tod … 

Wirst du es nicht bereuen? Das Geschehene bedauern? Wird deine Kraft für all das 

ausreichen?« 

Und langsam, um ganz sicher zu sein, daß es von Seiten des Inspektors keine leere 

Drohung sei, fragte ich noch einmal: »Also, Sie entziehen mir tatsächlich das Recht auf 

den Briefwechsel?« 

»Ja,« erwiderte der Inspektor fest. 

Einem Blitz gleich durchfuhr mich ein Gedanke und beseitigte alles 

702



Zögern: » Nur im Handeln erkennst du deine Kraft.« Im nächsten 

Moment erhoben sich meine Hände, ich faßte die Schultern des Inspektors, und mit 

Aufbietung aller meiner Kräfte riß ich ihm die Achselstücke ab … Sie flogen nach 

rechts und links. Der Inspektor schreit schrill auf: »Was machen Sie?« und stürzt aus der 

Zelle. Der fassungslose Wachtmeister hebt die zerrissenen Achselstücke vom Boden auf. 

… Nun werde ich sofort in das alte Gefängnis überführt, denke ich, und in fieberhafter 

Eile benachrichtige ich die Kameraden vom Geschehenen. Ein Sturm erhebt sich 

im Gefängnis. Aber ich bitte die Kameraden um einen Dienst: ich muß vollkommen 

vollkommen Herr meiner selbst sein. Meine Selbstbeherrschung bewahren kann ich nur, wenn die 

Kameraden keinen Aufruhr herbeiführen werden. Er ist jetzt unnötig. Alles, was 

nötig war, ist getan worden. Nur um eins bitte ich: um Ruhe! 

Es wurde still. Ein unheimliches Schweigen trat ein. Die Seelen waren erschüttert, und die 

Angst der Ungewißheit ergriff alle. Und furchtbar war der Schrei Popows, der vom 
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entfernten Ende des Korridors erscholl: »Was geschieht mit Wera?« Das 

bedeutete die Frage, ob man mich schon abgeführt habe. Das war kein Schrei mehr, 

sondern ein Geheul. 

Es erschütterte mich … 

Drohende Gefahr 

Drei Tage waren vergangen; man hatte mich nicht abgeführt. Das Gefängnis schien 

erstorben und erinnerte an die alten Zeiten, als es sich noch unter der eisernen Faust 

Sokolows befand. 

Endlich bekamen wir von Antonow, der den Wachtposten am Fenster inne hatte, eine 

Meldung: der Militäruntersuchungsrichter war eingetroffen und verhörte in der Kanzlei 

jeden Gendarmen einzeln. 

Dann kam die Reihe auch an uns. 
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In Begleitung des Kommandanten, des Inspektors und mehrerer Gendarmen betrat 

ein hochgewachsener, junger Mensch mit einem strengen, intelligenten Gesicht meine 

Zelle. 

»Wie konnten Sie so etwas tun?« fragte er mich. 

In den vorhergehenden Tagen hatte ich viel darüber nachgedacht, wie ich mich bei der Untersuchung 

zu verhalten habe. Ich befürchtete, man werde versuchen, der ganzen Sache einen 

persönlichen Charakter zu verleihen, sie mit übergroßer Erregung infolge der Entziehung des 

Briefwechsels zu erklären, und trachten, sie zu vertuschen. Ich wollte aber alles 

vermeiden, was die Beurteilung meiner Tat mildern konnte: es sollte ganz davon 

abgesehen werden, daß ich schon 20 Jahre im Gefängnis war, alle persönlichen 

Motive sollten ausgeschlossen und die Sache als bewußter Protest des ganzen 

Gefängnisses betrachtet werden. 

Ich erzählte alle Umstände des Abends und der Nacht des 2. März, berichtete von dem 
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Rundgang des Inspektors, wie er, ohne irgendwelchen Grund anzugeben, uns 

erklärt hatte, daß im Gefängnis von nun an die alten Instruktionen in ihrer 

ganzen Strenge wieder in Kraft treten sollten; ich schilderte unser Erstaunen und unsere Unruhe über 

die Repressalien, zu deren Herbeiführung wir nichts beigetragen hatten; dann die Erregung, die uns 

ergriff, als plötzlich in der Nacht die Gendarmen, ohne unsere Fragen zu beantworten, 

jemand hinaustrugen, und wir das Keuchen des Kameraden und die erregten Befehle des 

Kommandanten hörten: »Losbinden!« … »Den Arzt holen!« 

Ich erzählte dann von dem Briefe, den zurückzuhalten der Inspektor kein Recht gehabt 

hätte. Er müßte ihn an das Departement weitergeben, gleichgültig, welchen 

Inhalts er sei; die Zensur obläge dem Polizeidepartement, und ich 

hätte ganz genau gewußt, daß es den Brief nicht weiterschicken, sondern nur selbst durchlesen werde. 

»Vielleicht benahm sich der Inspektor Ihnen gegenüber grob und rief dadurch die Tat hervor?« 

fragte mich der Untersuchungsrichter. 
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»Nein, er war nicht grob. Er ist überhaupt weich im Umgang, und nicht er, sondern ich 

erhob die Stimme im Gespräch.« 

»Vielleicht kränkte oder empörte Sie die Erklärung des Inspektors, daß man 

Ihnen den Briefwechsel entziehen werde?« 

»Nein. Mir lag nichts mehr am Briefwechsel. Hätte man ihn mir in den ersten Jahren 

gestattet, so wäre er ein großes Glück gewesen. Aber jetzt, nach 

soviel Jahren, verursacht er mir nur Schmerz.« 

»Also, Sie wollten die Sache nur der Öffentlichkeit übergeben?« 

»Ja,« erwiderte ich. 

Je länger ich sprach, desto weicher und heller wurde das Gesicht des Fragenden. Jetzt 

verbeugte er sich, und mit den Worten: »Leben Sie wohl« verließ er die Zelle. 

Dann war er bei Popow, und wir erfuhren endlich die Ursache der gegen uns 

gerichteten Repressalien. Popow hatte den Versuch gemacht, durch einen jungen 
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Gendarmen einen Brief aus dem Gefängnis zu befördern. Er war an seine Mutter 

gerichtet und vollkommen harmlos. Niemand von uns außer Sergej Iwanow 

wußte davon. 

Der Gendarm, ein junger, rotbackiger Bursche, räumte gewöhnlich die 

Zelle während des Spaziergangs auf. Es gelang Popow, einige Male mit ihm 

ein paar Augenblicke allein zu bleiben. Der Soldat sprach ihm dann gewöhnlich 

sein Mitgefühl aus und erklärte sich bereit, ihm einen Dienst zu erweisen: 

nur die Angst, in das Strafbataillon zu geraten, hielt ihn bisher zurück. Etwas anderes 

wäre es, wenn er wüßte, daß er zu den »Politischen« kommen werde! 

Popow beschloß, die Bereitwilligkeit seines Freundes auszunutzen, und übergab ihm 

den Brief mit der Bitte, ihn in den Postkasten zu stecken. Am selben Tage noch, nicht 

etwa durch Verrat, sondern durch die Dummheit des Soldaten, geriet dieser Brief in die Hände des 

Kommandanten. 
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Alles Folgende war nun verständlich … 

Es begannen qualvolle Tage voller Ungewißheit. Diese Ungewißheit über unser weiteres 

Schicksal umstrickte uns förmlich. Niemand verließ seine Zelle. Wir stellten allerlei 

Hypothesen auf. 

Es hing etwas in der Luft. Der Kommandant Obuchow bat uns, um Gotteswillen 

Gotteswillen alle scharfen Instrumente, über die wir verfügten, abzuliefern. Dabei sagte er, daß er 

uns in einer Woche verlasse, ebenso der Inspektor. So erfuhren wir, daß 

eine völlige Veränderung des Verwaltungsapparates bevorstehe. Das sprach dafür, daß 

unsere Sache für richtig angesehen wurde und günstig enden werde. 

Ende März meldete uns Antonow, daß der neue Kommandant angekommen 

sei. Und tatsächlich erschien er bald bei uns. Es war ein alter Bekannter, der 

Offizier Jakowlew, der in der Peter-Paul-Festung uns während der Besuche unserer Angehörigen 

Angehörigen überwachte, der Perowskaja auf das Schafott begleitet hatte und der Gehilfe 
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Sokolows im Alexej-Vorwerk gewesen war. 

Er verlas uns ein Dokument, das eigentlich nichts besagte. Es schien, als wolle man 

uns in etwas beschränken, etwas entziehen, uns bestrafen. Tatsächlich aber bestand das 

Wesentliche darin, daß die Zellen nachts wieder beleuchtet sein sollten und es verboten wurde, in 

den Kammern Glassachen zu haben. 

Popow entzog man den Spaziergang zu zweien für einen Monat; mich 

trafen keinerlei Repressalien, nur die Entziehung der Korrespondenz blieb in 

Kraft. 

Die Kameraden jubelten, denn sie hielten die Angelegenheit für erledigt. 

Am nächsten Tag gingen wir wieder spazieren. Auch ich betrat denselben »Käfig«, wo 

ich vor einem Monat spazierengegangen war. Aber in welchem seelischen 

Zustand? In diesen vier Wochen hatte ich soviel durchlebt, und das Durchlebte war so 

brennend, so scharf gewesen. Allein geblieben, befestigte sich in mir die Bereitschaft, dem 
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Schicksal von Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten: zu sterben oder in irgendeine 

Kasematte für immer allein eingemauert zu werden. Bereit sein, hart wie ein 

Stein, zum Stein zu werden. An nichts anderes zu denken. Auch nicht an das Mitgefühl der 

Kameraden. Überhaupt nichts Weiches aufkommen zu lassen, weder in den Kameraden 

noch in mir selbst – alles zu ersticken, was rühren und erweichen könnte. 

Die furchtbaren Träume, die mich in den ersten Jahren so gequält hatten, kamen wieder, 

nur in anderer Art: ich sah beständig Aufruhr und Empörung im Gefängnis. Ich 

sehe deutlich, wie Popow dem Inspektor einen Schlag versetzt. Ein schreckliches 

Handgemenge mit den Gendarmen, die ihn schlagen; die Szene Myschkins, der Weihnachtstag 

1884 ersteht von neuem: es ist 7 Uhr abends. Das Geklirr des fallenden 

Geschirrs, Lärm, Getrampel und der Schrei: »Schlagt mich nicht, schlagt mich nicht! Tötet mich, 

aber schlagt mich nicht!« 

Oder vor mir steht Lukaschewitsch, der liebe, sanfte Lukaschewitsch von gigantischem Wuchse, 
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und mit den Augen, die reinen, klaren Augen eines Kindes. Er sandte mir einen 

wunderbar zarten Brief, voll Ergebenheit und rührender Anhänglichkeit. Und nun 

sehe ich im Traum, wie diese weiche Seele vom Protest erglüht, vom Protest für mich. 

Rasend stürzt er sich auf seine Gegner; eine Bande Gendarmen werfen ihn zur Erde, 

treten ihn mit Füßen, diesen schönen, starken Menschen. Ich erwache voll Entsetzen. 

Es ist mir, als steckte in meiner Kehle eine spitze Nadel. Das Atmen wird schwer, der Halskrampf 

Halskrampf Sergej Iwanows hat jetzt auch mich erfaßt Und viele, viele Jahre später, wenn 

ich durch irgend etwas stark erschüttert wurde, stellte sich sofort dieser Halskrampf als 

Überbleibsel der durchlebten Erschütterung ein! 

Oder mir träumt, daß ich sterbe; die schwere Grabplatte beklemmt meine Brust; die 

Kälte des Steines erfaßt mich von allen Seiten. Ich fühle deutlich, wie allmählich 

meine einzelnen Organe absterben und langsam mein Inneres erstarrt. Ich 

erwache endlich mit einem Schrei, und ein unaufhaltsamer Tränenstrom bricht aus 
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meinen Augen … So sind sie, diese schweren Tage und qualvollen Nächte; wieder diese 

qualvollen Nächte. 

Am Tage meines ersten Spaziergangs ist Lukaschewitsch im Nebenkäfig. Ich weiß 

eigentlich nicht, warum, aber eben er ist es, den ich jetzt zum erstenmal wiedersehen will. Er ist allein. 

Mit zweien zusammentreffen wäre schwerer. Ich kann gar nicht sprechen; die Stimme ist wieder 

verschwunden, wieder dünn und hoch geworden, gerade so in den schwersten Zeiten. Nur 

schwer lösen sich einzelne Worte von meinen Lippen. 

Stumm lasse ich mich auf meinen improvisierten Stuhl am Zaun nieder, und wir schweigen. 

Ich hatte die ganze Zeit das Kriegsgericht erwartet und fühlte mich dem Tode von Angesicht zu 

Angesicht gegenüber stehen. Ich erwartete ihn fortwährend, bereitete mich auf ihn vor. 

Denn bereit muß man sein, um im gegebenen Moment nicht zu zucken. Und vier 

Wochen dieser Todeserwartung konnten nicht anders als verheerend wirken. 

Eine eigenartige Freude erfüllte mich; ich war innerlich froh, daß ich in mir die 
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Kraft zu einem energischen Protest gefunden hatte. Mir schien, daß für mich, die zu 

ewigem Kerker Verurteilte, das beste Ende das Schafott sei. Sterben 

im Gefängnis … den Alterstod sterben, wäre das nicht schrecklich? 

Wenn man sich auch mit aller Kraft an den Gedanken klammert, daß der schwere 

Gefängnisaufenthalt derselben Freiheitsidee dient, so ist es doch nur ein passiver, 

kraftloser Zustand. Welche Unbeweglichkeit, welche Erstarrung! Das Beste im Menschen 

ist irgendwo in die Tiefe verscheucht, darf sich nicht entfalten; versteckt, erstickt scheint 

es, als ob es überhaupt schon verschwunden sei. Zweifel an sich und den Kameraden 

stellen sich ein, und da einem von der Menschheit nur ein kleines 

Häuflein geblieben, beginnt man, das Hohe, das Schöne, das in der Menschheit ist, zu 

vergessen, verliert die Empfindung für das Große. Die Begeisterung und Liebe, die durch nichts genährt wird, 

die keinen Ausweg hat, ist an der Wurzel durchschnitten. Und das Leben, das elende, trübe 

Leben schleppt sich endlos hin … bis zum Tod auf der Gefängnispritsche. Nein. Lieber 
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auf dem Schafott! Nicht leidend, sondern handelnd, im Protest für seine Freunde, seine 

Kameraden … 

Und was nun? Wieder haben sie mir die Möglichkeit, zu sterben, entrissen! Zwangen 

mich, mich auf den Tod vorzubereiten, quälten, verstümmelten mich und ließen mich 

dann leben … 

Es war schwer, ins Leben zurückzukehren … Tage, Wochen gingen hin. Alles schien 

erledigt zu sein. Die Instruktionen wurden nicht wieder in Kraft gesetzt. 

Eines Tages bemerkten wir, daß man im alten Gefängnishof irgendwelche 

Vorbereitungen traf. Plötzlich kam die Nachricht: Frolenko sah aus dem 

Fenster, wie man das Schafott herausschleppte. Im Gefängnis entstand große Aufregung. 

Antonow sagte: »Wir müssen uns von Wera verabschieden.« 

Im Dunkel des Gefängnisses nimmt alles gesteigerte, verzerrte Dimensionen 

an; das Leben ist auch sonst voller Gespenster – bei uns war es ein 
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einziges Gespenst. 

Wieder die Ungewißheit. Wieder sind wir die »Blinden« und irren tastend umher; die Augen geschlossen, die 

Hände vorgestreckt und bei jedem Schritt in Gefahr, in den Abgrund zu stürzen. 

Ja, die Gendarmen haben das Schafott aufgestellt, und wir wissen nicht, für wen. 

Wenn das Schafott da ist, so wird auch die Hinrichtung kommen. Wen wird man hinrichten? Für 

wen ist das Schafott? 

Die Ungewißheit erreichte ihr Ende in der Morgenröte des 4. Mai. 

Die Hinrichtung 

Am 3. Mai frühmorgens um 7 Uhr gab mein Nachbar Antonow das beunruhigende 

beunruhigende Signal: Schauen Sie! 

Ich stürzte ans Fenster. 

Vom Festungstor bewegte sich ein eng zusammengedrängter Haufen von Menschen in 
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Uniformen, und in ihrer Mitte: eine Person im Halbpelz. 

Wir begriffen: man hatte einen Gefangenen in die Festung gebracht. Gemischte Gefühle ergriffen 

mich: Schmerz um das junge Leben, das man jetzt gleich in unserem brüderlichen Grab 

begraben wird, und ein freudiges Gefühl, daß ein Hauch frischer Luft, Kampfesluft, auch zu 

uns dringt, jene Luft des Kampfes von dort jenseits der Mauern. Aber der 

stechende Schmerz um das junge Leben war stärker als die Freude. 

Doch der Gefangene wurde nicht zu uns in das Gefängnis gebracht, man führte ihn in die Kanzlei. 

Nachmittags sagte Antonow finster: »Auf dem Hof ist ein Geistlicher.« 

»Was ist denn da dabei?« fragte ich verständnislos. 

»Es wird eine Hinrichtung stattfinden,« erwiderte düster Antonow. 

Seit dem Jahre 1884 hatten auf dem Hof der Zitadelle mehr als einmal 

Hinrichtungen stattgefunden; man tötete Minakow und Myschkin; dann Stromberg 

Stromberg und Rogatschew, und im Jahre 1887 fünf Personen aus dem Prozeß 
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Lukaschewitsch und Noworusski. Aber alle diese Hinrichtungen fanden heimlich statt. 

Man ging dabei so geheimnisvoll zu Werke, daß wir davon weder etwas sahen 

noch hörten. 

Die matten Fensterscheiben, die dicken Wände des Gebäudes und die frühe Morgenstunde, 

Morgenstunde, wenn alles ringsum noch schlief, ließen gar nicht ahnen, daß in der Nähe etwas 

Ungewöhnliches geschehe. 

Jetzt war es ganz anders. Die Fensterscheiben waren durchsichtig; wir sahen, daß jemand in 

die Festung gebracht wurde, und man konnte ihn auf dem Gefängnishof nicht anders als an unseren 

Fenstern vorüberführen; wir mußten ihn sehen. 

Jetzt schleicht sich der Wachtmeister, mit einer Schnur in der Hand, verstohlen an den 

Fenstern, an die Mauer gedrückt, vorbei, ängstlich besorgt, daß man ihn nicht 

sehe … Verstohlen folgt ihm ein Gendarm, der unter dem Mantel Säge und Beil 

trägt. 
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Sicherlich wird man »ihn« während der Nacht bei uns vorüberführen. Aber wir werden nicht 

schlafen, um ihn wenigstens mit den Augen zu begleiten. 

Aber die Gendarmen überlisteten uns. Niemand von uns sah, wo und wann der 

Verurteilte in der dunklen Nacht hinaufgeführt wurde. 

Um 3 Uhr morgens begann es zu tagen. Auf dem Gefängnishof waren 

weiße Häuser sichtbar, die Wohnungen der Verwaltung. Daneben ein heller 

Streifen, der Weg. Auf der anderen Seite, mitten im Hof, stand eine 

weiße Kirche und schwarze, noch ganz kahle Bäume. Tot und öde mutete 

dieser Hof an beim anbrechenden Tageslicht, das auf den öden, menschenleeren 

Raum seine gelblichen Schatten warf. Hintereinander erschienen im Hof: der Inspektor, 

sein Gehilfe, der Kommandant, der Garnisonschef, der Arzt, der Geistliche, die 

Gendarmen. Sie gingen in einer Gruppe den Weg entlang in der Richtung des Gefängnistores. 

Gefängnistores. Abseits, wie ein Ausgestoßener, ein Verpesteter, mit einem 
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Gendarmen vor und einem hinter sich schritt ein starker Kerl. Es war der 

Henker … 

Sie gingen alle vorüber und verschwanden im Tor der Zitadelle. Wieder war alles öde 

und tot und versank im fahlen Zwielicht des anbrechenden Tages. So vergingen 

40 Minuten – die letzten in »seinem« Leben. 

Langsam, müden Schrittes entfernte sich der Geistliche, gebeugt unter der Last des soeben 

Durchlebten. Er ließ sich auf die Bank neben der Kirche nieder. 

Wieder trat lautlose Stille ein, erfüllt von Todesahnung … Es ist vorüber … Und wieder 

erscheinen der Kommandant, der Inspektor, die Gendarmen und ein Herr in der 

Uniform des Justizbeamten. Wieder schleppt sich abseits der Ausgestoßene, der Verfemte, 

der dicke Mann im Tuchmantel. 

Als sie das Tor unseres Hofes durchschritten, wandte sich einer von jenen, die den Henker 

mieden und vor einer Berührung mit ihm zurückwichen, der Mann, der die » Justiz « hier vertrat, 
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mit dem Gesicht zu uns, zu unseren Fenstern, wo er unsere an die Scheiben gepreßten Gesichter 

sehen mußte. Er wandte uns sein wohlgenährtes Gesicht zu und lächelte selbstzufrieden. Es 

war ein freches, sattes, zufriedenes und herausforderndes Gesicht. 

Aber einer von den Gendarmen, der die Obrigkeit zum Platz der Hinrichtung begleiten 

mußte, griff sich plötzlich im Zitadellentor an die Brust und stammelte: »Euer 

Wohlgeboren – ich kann nicht! Lassen Sie mich gehen! Ich kann es nicht aushalten! – Ich 

kann nicht!« 

Es war die Hinrichtung Balmaschows, der den Innenminister Sipjagin getötet hatte. 

Das gebrochene Wort 

Etwa ein Jahr war seit jenen fieberhaften März- und Apriltagen des Jahres 

1902 vergangen. Nach 300 grauen Gefängnistagen verwischte sich allmählich in 

der Seele das so schmerzhaft Erlebte. Am 13. Januar 1903 saß ich ruhig in 
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meiner Zelle und ahnte nicht im leisesten, daß sich mir das Schicksal schweren Schrittes 

näherte; es näherte sich meiner Tür, klopfte und sprach: »Geh 

hinaus.« 

Im Korridor wurden Schritte laut, die Riegel knarrten; die Tür ging auf, der 

Kommandant mit seinem Gefolge trat ein. 

Mit halb erhobener Hand und theatralischer Stimme sprach er langsam: »Seine 

Majestät der Kaiser … hat das Flehen Ihrer Mutter vernommen … laut seinem 

höchsten Befehl ist das lebenslängliche Zuchthaus für Sie auf 20 Jahre ermäßigt worden.« 

Bei den Worten »Seine Majestät der Kaiser«, die besonders akzentuiert wurden, 

durchflog mich der Gedanke: die nachträgliche Strafe für die Achselstücke. Das wäre für 

mich leichter gewesen als das, was ich dann zu hören bekam. 

Ich stand betäubt. Fest überzeugt, daß hier ein Mißverständnis vorliege – denn 

meine Mutter kannte doch genau meine Ansichten in dieser Hinsicht, und sie konnte nicht, 
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durfte nicht um Gnade für mich bitten –, stellte ich die gedankenlose Frage: »Ist 

das eine allgemeine Maßnahme oder bezieht sie sich nur auf mich?« »Nur auf Sie,« 

knurrte unwillig der Kommandant und setzte dann hinzu: »Jetzt dürfen Sie Ihren 

Verwandten schreiben.« 

Ich wollte aber gar nicht schreiben. Ich war empört, verletzt, meine erste Regung war, 

jede Beziehung zur Mutter abzubrechen. 

Zu ihr, der Geliebten, die Beziehungen abbrechen! Zu ihr, von der die Trennung mir soviel Leid 

gebracht hatte! Anderthalb Jahre waren vergangen, seitdem ich ihr das letztemal geschrieben 

hatte, und ihr letztes Schreiben hatte ich vor zwölf Monaten bekommen. Was 

war während dieser Zeit zu Hause vorgefallen? Was wußte die Mutter von mir während 

dieser erzwungenen Unterbrechung des Briefwechsels? 

Ich begriff nicht, beherrschte mich jedoch und erwiderte: »Mögen meine Verwandten zuerst 

an mich schreiben, ich werde dann antworten.« 
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Die Zelle schloß sich; ich blieb allein. 

Mit bitteren Gefühlen teilte ich den Kameraden das über mich hereingebrochene Unglück mit 

– denn eine Begnadigung bedeutete für mich ein Unglück. 

Woher brach es über mich herein? Wie konnte meine Mutter, meine tapfere, starke 

Mutter um Gnade für mich »flehen«? 

Ohne Tränen, ohne das geringste Schwanken begleitete sie ihre zwei Töchter 

eine nach der anderen nach Sibirien, und als sie von mir Abschied nahm, war sie es ja, die 

mir das Wort gab, nie um irgendwelche Milderungen für mich zu bitten. Was war mit 

ihr geschehen, mit ihr, auf die ich doch gerechnet hatte wie auf mich selbst? Was war geschehen? Was 

veranlaßte sie, das beim Abschied feierlich gegebene Wort zu brechen? Was war 

in den letzten anderthalb Jahren geschehen? 

Qualvolle, unbeantwortete Fragen … 

Die Mutter hatte gegen meinen Willen gehandelt: ich wollte unter keinen Umständen Gnade; 
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gemeinsam mit meinen Kameraden wollte ich mein und ihr Schicksal bis zu Ende 

tragen. Jetzt hatte die Mutter, ohne mich zu fragen, gegen mein Wissen und ohne meine 

Einwilligung in mein Leben eingegriffen. Konnte man einen Menschen stärker 

verletzen? Wie durfte sie so handeln? Sie, die immer fremde Überzeugungen, fremde 

Persönlichkeiten so geachtet hatte, die das auch mir eingeschärft hatte. So roh, 

so eigenmächtig ein fremdes Leben gestalten, einen fremden Willen derartig in 

Stücke brechen zu wollen. 

Ich fühlte mich durch die kaiserliche Gnade erniedrigt. Und wer hatte es getan? Die Mutter, die 

geliebte, so hochgeschätzte Mutter … 

Sie hat mich erniedrigt, aber auch sich selbst. Wie weh tat der Trost der Kameraden: »Du 

bist doch nicht schuld daran!« 

Ununterbrochen bohrte der qualvolle Gedanke: Was konnte mit der Mutter geschehen 

sein? Warum wurde ihr Mutterherz schwach? Hatte sie etwa erfahren, daß ich, die vor 18 
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Jahren Verurteilte noch einmal verurteilt werden sollte? Daß man die 

vor 18 Jahren zum Tode Verurteilte noch einmal zum Tode 

verurteilen wird? Vielleicht erfuhr sie es – und wurde schwach. Ist sie etwa durch die Trennung 

und die Ungewißheit schwach geworden? Hielt sie etwa nicht aus und vergaß das Wort, das ich ihr 

beim Abschied abgenommen hatte? 

Es war unerträglich schmerzhaft, in der Blindheit der Gefängniseinsamkeit darüber zu grübeln. 

Denken müssen, daß sie sich selbst untreu geworden, sich verraten hatte, und daß ich fern und 

unsichtbar nicht rufen konnte: »Halt ein!« Ich konnte die Hand nicht zurückhalten, die das Gnadengesuch 

eingereicht. 

Nach drei Tagen kam die Aufklärung … 

Die Mutter schrieb: schrieb einen Abschiedsbrief; sie lag im Sterben … seit drei 

Monaten schon stand sie nicht mehr auf, zweimal hatte man sie operiert. 

»Krebs,« setzten die Schwestern hinzu. Soeben noch war ich außer mir gewesen, 
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bereit zum Bruche mit dem Liebsten, das an der Schwelle des Todes stand. Was tun? Konnte 

etwa die Tochter der sterbenden Mutter bittere Vorwürfe schicken? … Ich mußte 

antworten. Meine Antwort war vielleicht der letzte Brief, der die Mutter unter den Lebenden 

traf. 

Das harte Herz wurde beim Gedanken an die sterbende Mutter demütig. Alle Vergehen, 

die ich je in der Vergangenheit ihr gegenüber begangen, erwachten in meiner Erinnerung. Alles 

Gute, was ich von ihr empfangen, erstand vor mir. Ich dachte an die Kindheit, als sie die 

ersten Ansätze meines Geistes, meiner Persönlichkeit pflegte; ich dachte daran, daß sie in 

der furchtbaren Zeit vor der Verhaftung meine beste moralische Stütze 

gewesen war; an die Freude, die mir die seltenen Zusammenkünfte im Gefängnis vor der 

Verhandlung verschafften, die ich im Umgang mit ihr in den entscheidenden Tagen des Gerichtes 

empfunden hatte. Alles wurde wach. Viel, sehr viel hatte sie mir gegeben. Und ich, was gab ich ihr? 

Anfangs durch die frühe Heirat und später durch die revolutionäre Tätigkeit mit 
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ihren Folgen von ihr getrennt! Nichts als Leid. Und wieviel Leid! Rücksichtslosigkeit, 

Egoismus, der der Jugend eigen ist; Mangel an Verstehen … Manches scharfe 

Wort … manches verletzende Lächeln … mancher kleine Nadelstich aus jugendlichem 

Übermut … alles wachte auf und peinigte die erwachte Erinnerung. Nichts, absolut nichts hatte ich im 

Leben gegeben. 

Jetzt war der Tag der Abrechnung gekommen. Und nichts blieb übrig, als in Reue und Liebe 

vor ihr auf die Knie zu fallen und, ihre geliebten Hände mit heißen Tränen 

benetzend, um Verzeihung zu bitten … Und ich bat um Verzeihung. 

Ihre Antwort enthielt die unvergeßlichen Worte: »Ein Mutterherz trägt erlittenen 

Kummer nicht nach.« 

Die Angst vor dem Leben 

Also in 20 Monaten sollte ich nach 22jähriger Gefangenschaft die Schlüsselburger 
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Schlüsselburger Festung verlassen. 20 Monate lagen noch vor mir, in denen ich 

genug über die Zukunft grübeln konnte. 

Eine ungeheure sittliche Aufgabe ist vor mir erstanden. Das Schicksal hat mir ein 

seltsames Los beschieden: ein zweites Leben; aber ich betrete es nicht wie ein 

ahnungsloses, unwissendes Kind, vor dem noch alle Möglichkeiten liegen, auch nicht wie 

ein Jüngling, der hinter sich nichts, vor sich noch alles hat. Ich hatte hinter mir eine 

lange, komplizierte Vergangenheit; eine schwere Last drückte auf meinen 

Schultern; der kurze, glühende Weg des revolutionären Kampfes, dann der 

lange, eisige der Einkerkerung. Und mit einer solchen Bürde auf dem Rücken soll ich von 

neuem ins Leben treten. Ich bin jetzt 50 Jahre alt und kann noch ganze 20 

leben. Wie werde ich diese Jahre ausnutzen? Womit sie ausfüllen? Womit sie erhellen und 

erleuchten? Meine Blicke waren immer zum Himmel gerichtet, sie müssen es auch weiter 

bleiben, aber nur, um Lichtstrahlen für die Erde zu gewinnen. Was kann ich dieser Erde 
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bringen? Was werde ich ihr geben? 

Wie qualvoll waren diese Fragen, die ununterbrochen Tag und Nacht an der Seele nagten. 

Niemand vermochte mir bei der Lösung dieser Fragen zu helfen; weder die Bücher, 

noch die Kameraden, auch nicht ein Freund. 

Allein, in gänzlicher Abgeschiedenheit, von niemand gesehen und gehört, mußte ich versuchen, 

diese qualvollen Fragen zu lösen. Es war ein letztes Gericht – ein Gericht gegen 

mich selbst, ein Gericht für die Zukunft … 

Ich fühlte mich in einer Lage wie ein Mensch, der unbedingt schwimmen muß, obgleich 

obgleich er es nicht versteht. Einst, vor langer Zeit, verstand er es, 

verlernte es aber und begreift nicht, was er mit sich anfangen soll. Vor ihm, rings 

um ihn das Meer, nichts als das Meer; unter ihm eine Erdscholle, die von allen Seiten vom 

Wasser umspült ist. Allmählich spülen die Wellen Stück für Stück dieser Scholle weg. 

Ob er kann oder nicht, er muß schwimmen. Und er denkt darüber nach, solange er 
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noch Zeit hat, wie, auf welche Weise er schwimmen soll. Überlegt die Körperbewegungen, 

wie er die Hände und Füße bewegen, in welcher Richtung er schwimmen soll, wo ist das Festland, 

und wie groß ist das Maß seiner Kräfte? Er fürchtet sich und zweifelt an sich, 

fürchtet die Launen des Meeres, zögert: was wird er tun, wie wird er handeln? Und niemand 

kann ihm helfen, kann ihm raten, wie er, ins Wasser fallend, sich halten soll. 

Und so erhob sich jetzt auch vor mir die Frage, was jenseits dieser Mauern mit 

mir geschehen werde, wie, welcher Sache und wozu ich überhaupt noch leben sollte. 

Die Mutter 

Während diese Gedanken meine Seele, mein Gehirn zernagten, starb meine Mutter. Die 

Schwestern hatten die Genehmigung bekommen, mir alle 3 bis 4 Wochen kurze 

Nachrichten über den Verlauf ihrer Krankheit zu geben. Bis zu ihrem Tode, der im 

November 1903 eintrat, lebte ich im Laufe von 10 Monaten in einer 
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furchtbaren Nervenanspannung. Die sich oft widersprechenden Nachrichten über 

zeitweilige Besserung, dann wieder Verschlimmerung ihrer Krankheit bereiteten mir 

unsagbare Qualen. Der Gedanke an die Sterbende verließ mich nie, und die Nachrichten aus 

Petersburg brachten statt Beruhigung, wie die Schwestern geglaubt hatten, nur eine 

Verschärfung der Schmerzen, der Unruhe. 

Es schien, als ob ein geheimnisvolles Band zwischen meiner Zelle in der Festung und 

dem Zimmer in Petersburg, wo meine Mutter lag, existierte; wenn sich meine Stimmung 

etwas hob, dann tröstete mich der Gedanke, der Mutter gehe es besser; wenn mich die 

Unruhe stärker ergriff, war ich überzeugt, die Mutter liege in Todesschmerzen. 

Am 15. November 1903 schloß sie die Augen für immer. Die um mich besorgten 

Gendarmen, die mich nicht hatten aufregen wollen, wie der Inspektor später 

erklärte, übergaben mir den Brief, in welchem die Schwestern mir den Tod 

mitteilten, nicht. Anstatt des Briefes teilte mir der Inspektor die Todesnachricht 
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mündlich mit, wobei er alles durcheinander brachte und mir sagte, die Mutter sei in 

Petersburg beerdigt worden. 

Ich wußte, daß Petersburg der Mutter immer fremd gewesen war; nichts als die Ausbildung der 

Kinder verband sie mit der Stadt. Lieb und teuer war ihr das Dorf 

Nikiforowo [Nikiforowo] im Gouvernement Kasan, wo 

unser »altes Haus« stand und alles an ihre und unsere Kindheit, an Freuden und Schmerzen 

unseres gemeinsamen Lebens erinnerte. Dort, neben dem Vater und unserer 

Wärterin, wollte sie liegen … 

Ob ich sie noch sehen werde? … Nein, ich werde sie nicht sehen … nicht sehen … nein … ich 

werde sie sehen … so hatte ich im Laufe von 10 Monaten ununterbrochen geraten, 

beim Gedanken, ob sie bis zum 28. September 1904, dem Tage, wo ich die 

Festung verlassen sollte, leben werde. Jetzt hatte das Raten ein Ende. Die Mutter hatte meine 

Entlassung nicht erlebt, sah mich nicht wieder. 
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Vielleicht war es so besser: sie hätte mich in dem Alter wiedergesehen, in dem sie selbst stand, 

als wir uns trennten. Und auch ich hätte nicht mehr dieselbe wiedergesehen, die ich im Jahre 

1884 zum letztenmal umarmte; ich hätte eine andere gesehen, eine ganz 

Veränderte, verändert durch 20 Jahre und durch die furchtbare Krankheit. 

Die Nervenanspannung ließ plötzlich nach; ich brach völlig zusammen und verfiel in einen 

Zustand, in dem man weder sehen noch hören noch sprechen will; wo man 

keine Worte mehr hat, wo überhaupt nichts weiter als eine grenzenlose 

körperliche Schwäche und eine absolute Lethargie die Seele ergreift … 

So verging der Dezember, der Januar, und es kam der März. 

Der März hatte diesmal eine für Petersburg ganz ungewöhnliche Witterung. Es 

waren helle, immer klare Tage; die Sonne wärmte ungewöhnlich stark. Ich lag 

ganze Tage auf dem von besorgten Kameraden ganz primitiv hergerichteten Liegestuhl. 

Niemand störte mich; ringsum unter dem wolkenlosen Frühlingshimmel war es 
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ruhig. Die Sonne sandte ihre heißen Strahlen; der erschöpfte Körper und die 

erschöpfte Seele schlummerten. 

Im Februar bekam ich den im November zurückgehaltenen Brief der Schwestern. Sie schrieben, 

daß die ganze Familie die Mutter nach Nikiforowo begleitet und dort 

begraben hatte, so wie sie es sich gewünscht habe. 

Am 9. März antwortete ich ihnen: 

Meine Teueren! Ich will nichts von unserer Mutter schreiben, auch nichts – 

wozu an Eueren Nerven zerren? – von meiner 

Stimmung: sie ist lauter Trauer und Erschöpfung. Trauer, weil Mutter 21 

Jahre lang das Zentrum meiner Empfindungen gewesen ist. Erschöpfung, 

weil ich ein ganzes Jahr vor ihrem offenen Grabe 

gestanden, in beständiger Unruhe, Aufregung und Sorge. Für mich ist 
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der Gedanke tröstlich, daß Ihr sie bis zur äußersten Grenze, die dem Menschen 

möglich ist, begleitet habt, und daß sie nicht im kalten und unfreundlichen 

Petersburg liegt, sondern in ihrem geliebten Nikiforowo, das 

auch uns allen immer lieb gewesen und jetzt noch teurer, noch lieber 

geworden ist. Ich hielt es immer für ein Glück für jeden Menschen, 

ein Plätzchen zu haben, das mit Kindheitserinnerungen verknüpft ist, 

wo er zuerst die Weite des Himmels und die der Wiesen lieben gelernt; 

wo sich verschiedene Familienereignisse abspielten und wo die 

verstorbenen Angehörigen ruhen … 

Ich denke oft an Euch und stelle mir in Gedanken vor, 

wie Ihr nach Nikoforow fuhrt, und diese Gedanken 

rufen unaufhaltsam Tränen hervor … 
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Am Vorabend 

Die Zeit verging, und immer mehr näherte sich der Tag des Umschwungs in meinem 

Leben, das Verlassen der Festung. 

Der Gedanke an diesen Moment gab mir nie auch nur die geringste Freude. Nie, 

nie! 

Ich wandte mich an einen Kameraden, der gleichzeitig mit mir die Festung verlassen 

sollte, mit der Frage, »ob er den Hauch der bevorstehenden Freiheit fühle, ob er fühle, 

daß er an der Grenze einer freudigen Umwälzung seines Lebens stehe?« 

»Nein,« erwiderte er mir, »ich fühle nichts, ich bin wie aus Holz.« 

Ebenso freudlos blickte ein anderer Kamerad, der nach 22jähriger 

Haft entlassen werden sollte, in die Zukunft. Die Freiheit kam für uns zu spät. 

Mein Nachbar und Freund sprach mir vom weiten, unbegrenzten Himmel, von den 

Sternen der Nacht, vom Umgang mit der Natur und vom Glück, das ich in diesem Umgang 
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finden werde. 

Ich aber dachte damals weder an den unbegrenzten Himmel noch an die Sterne. Ich erwog 

in meiner Seele das Ziel und den Sinn des Lebens … Und was können mir Himmel und 

Sterne sein, wenn ich nicht weiß, wovon leben und wozu leben! 

Wie grenzenlos hatte ich mich in den ersten Jahren nach dem »freien« Himmel und 

seinen Sternen gesehnt! Jetzt war auch diese Sehnsucht tot. 

Die Seele war wie erstarrt, erfroren, aller Durst nach Schönheit, nach der 

Welt war verschwunden – nur eine grenzenlose Leere war geblieben … 

Ein einziges Mal nur durchfuhr mich plötzlich ein Zittern, ein 

unklares Vorgefühl der Freiheit, der Pulsschlag des Lebens: Es war Abend; etwa gegen 

10 Uhr. Ich saß am Tisch mit dem Gesicht zum Fenster; wie immer hatte ich den Rücken der Tür 

zugewendet, um dem lästigen Hereinblicken der Gendarmen durch das Guckloch zu entgehen. Es 

war Ende Juli, und bis zum Verlassen der Festung blieben nur noch 60 Tage. In der dumpfen 
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Zelle fühlte ich deutlich den erfrischenden Hauch der feuchten Luft von draußen hereinwehen. 

Plötzlich hörte ich das Plätschern eines Schiffrades im Wasser und bald darauf den 

Pfiff eines Dampfers. 

Ich erbebte. Vor meinen Augen erstand die Erinnerung an eine Wolgafahrt. Ich 

stand in der Dunkelheit auf dem Verdeck und versuchte vergeblich zu unterscheiden, wo das 

Wasser aufhörte und das Ufer begann. Nur ganz, ganz hoch glühten in der 

Dunkelheit einzelne kleine Lichter in den Fenstern der Hütten. Viel, sehr viel 

kleine Lichterchen, verstreut in den Bergen … 

Ach, diese dunkle Nacht auf der Wolga, auf dem Dampfer! Das Geräusch der Räder, das 

Pfeifen …, die Lichter und das Knarren des Holzes … Freiheit … das Leben in der 

Freiheit! … 

Ein Zittern durchlief mich … Die Erinnerung an die Vergangenheit, die Hoffnung oder das 

Vorgefühl der Zukunft – die Wolga, der Dampfer, die Nacht und die Lichter, das Drängen der 
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Menschen an der Anlegestelle … Ja, der mächtige und herrliche Zug zur Freiheit! Das 

Ersehnte … 

Dann ist alles wieder still, innen wie außen. Es ist, als ob nichts geschehen wäre … 

Im Juli bekam ich zum letzten Mal einen Brief von den Schwestern. 

»Es ist zwar der letzte,« schrieb ich ihnen zur Antwort, »und doch ist mir, nachdem ich ihn 

gelesen, wie immer schwer und traurig zumute … Ihr schreibt, mein letzter Brief habe 

Euch bekümmert. Aber was tun? Wenn ich gar nicht geschrieben hätte, hättet Ihr 

Euch beunruhigt und offizielle Anfragen gemacht. Also mußte ich irgendwie damit 

fertig werden. Und jetzt gehört er der Vergangenheit an. 

Ihr schreibt mir, daß das Denkmal auf dem Grab der Mutter in der Gestalt einer Kapelle erbaut 

werden wird. Mir würde ein Kreuz und eine Umzäunung mehr sagen … Aber der 

hauptsächlichste Schmuck sind meiner Ansicht nach doch die Pflanzen und Bäume. Im Winter schaut 

öfter der Mond zu mir herein und versetzt mich stets in eine besondere Stimmung, die 
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ein Echo jener wunderbaren Sommerspaziergänge ist, die ich einst auf dem Lande 

in Gesellschaft gemacht habe … Aber in diesem Winter hat sich alles verändert. Der Mond war 

ganz besonders aufdringlich, und ich sah dann immer Schneefelder und unseren Friedhof in 

Nikiforowo: es glänzt der kalte Schnee, ein eisiger Wind heult, und 

hoch oben derselbe Mond, der auch zu mir hereinschaut. Und mir schien dort alles 

so öde, nackt und kalt und unheimlich … Dann dachte ich, wie gut es doch 

wäre, den Friedhof mit jungen Tannen zu bepflanzen, die immer, Sommer und 

Winter, grünen würden. Dann würde es doch nicht mehr so traurig sein, und die ganze 

Ortschaft würde viel in ihrem Aussehen gewinnen durch diese kleine, grüne Insel, eingerahmt 

eingerahmt von Bäumen. Die Tannen sind dort so schlank und schön, das Auge erquickt sich 

an ihnen. Anspruchslos gedeihen sie auf jedem, auch dem magersten Boden; es sind 

meines Erachtens die schönsten Bäume unserer Flora. Ich liebe die Tannen seit 

meiner Kindheit dank der schönen Tannenalleen, die unsere Mutter in Christoforowka 
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Christoforowka auf dem Wege zur fernen Laube gepflanzt hat … 

In einer Novelle von Tschechow charakterisiert der Verfasser die Nichtswürdigkeit seines 

Helden, und das, was er ihm zuletzt noch vorwirft, lautet: kein Bäumchen hat er 

gepflanzt, kein einziges Gräschen gezogen. Unsere Mutter stand in der 

Beziehung sehr hoch: sie suchte immer die Erde zu schmücken, überall dort, wo sie je 

gelebt, ließ sie sie schöner zurück, als sie sie gefunden. 

Ihr werdet Euch wahrscheinlich wundern, daß ich am Vorabend eines so wichtigen 

Umschwunges in meinem Leben den Brief nicht mit Gesprächen über die Zukunft ausfülle. Aber in 

meinem Kopf ist es wüst, eine innere Arbeit vollzieht sich in mir, die ich 

schriftlich schwer formulieren kann. Wenn man sich außerhalb des Lebensprozesses befindet, 

dann wird man von einem geheimnisvollen Gefühl ergriffen, und das Leben scheint rätselhaft 

und kompliziert … Man möchte in die Zukunft schauen, das Schicksal erkennen, ihm 

Antworten entreißen, aber alles ist vergeblich. Die Fragen bleiben unbeantwortet; 
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alles ist in Nebel gehüllt und verrät nichts von dem, was sein wird … 

Mein äußeres Leben geht seinen alten Gang, und ich beschäftige mich nach wie 

vor, aber allmählich liquidiere ich meine Angelegenheiten und bringe nach und nach 

alles in Ordnung. 

Lebet wohl, ich küsse Euch alle, die Großen und die Kleinen. 

Was kommen soll, wird kommen!« 

Die verbrannten Briefe 

Nur noch vier Tage sind mir bis zum Verlassen der Festung geblieben. Ich sitze in meiner Zelle am 

Tisch vor meinen aufgehäuften Papieren und weine und lache abwechselnd. 

Der Kommandant hat mir soeben erklärt, daß die ganzen Hefte, die ich mitnehmen 

mitnehmen will, dem Polizeidepartement zur Zensur unterbreitet werden müssen. »Von 

Schlüsselburg darf kein Wort erwähnt werden. Nach der Durchsicht 
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bekommen Sie sie zurück.« Mechanisch wiederholte ich das Gehörte: »Kein Wort über 

Schlüsselburg. Später bekommen Sie sie zurück!« 

Zum letzten Mal sehe ich meine Manuskripte durch und schreite dann an die Vernichtung 

dessen, was mir einst so viel Trost und Freude gab. Fieberhaft arbeitet meine 

Hand und löscht die teueren Zeilen meiner Kameraden aus, die mich 

so oft gerührt und gestärkt haben. Nie mehr werde ich sie sehen, und eigenhändig muß 

ich diese schnöde Arbeit tun, sie vernichten. Noch einmal lese ich jeden Zettel, 

durchdrungen vom Bewußtsein, daß es das letztemal ist. 

Hier ein ganzer Stoß: ernste, scherzhafte, rührende. In ihnen spiegeln sich die 

durchlebten Gefängnisfreuden, Mißverständnisse, Versöhnungen, Dankbarkeitskundgebungen, 

Dankbarkeitskundgebungen, verschiedenartige, denkwürdige Minuten unseres Lebens wider. Hier diese 

schöne, feine Handschrift: ganze literarische Aufsätze Lopatins. Da – 

Lukaschewitsch, der liebe Lukaschewitsch! Er ist so groß und so gut – mit seinen 
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durchsichtigen Kinderaugen. Ich würde unter tausenden seine Handschrift erkennen. Dazu eine 

geologische Karte als Geschenk. Dann wieder ein Zettel von ihm, datiert vom März 

1902, der mich tief rührt und mich hoch erhebt. Soll ich ihn tatsächlich auch verbrennen? 

Tränen fließen aus meinen Augen. Ein Zettel von Pochitonows Hand, als er 

noch gesund war. Da – einer von Wasili Iwanow, nachdem ich ihn für den unpassenden 

Scherz, daß Lagowski weggeführt worden sei, beleidigt hatte. Hier wieder eine 

Zeichnung von Lopatins Hand: eine Säule, auf ihr ein Mäuschen (ich), 

unten ein Löwe (Lopatin) und dazu der Wahlspruch: Ich diene, aber bediene nicht. 

Oh, du stolzer Löwe Lopatin! Wieder Lukaschewitsch: ein paar Zeilen mit 

der Zeichnung eines bunten Vogels. Gedichte und Zettel von Noworusski. Ein 

Zettel in englischer Sprache von Popow. Es ist unmöglich, sich des Lachens zu 

enthalten; in einem komischen Kauderwelsch dankt er mir für das Obst aus 

meinem Garten. Morosows Gedichte. Vieles, vieles andere. Ernst und scherzhaft, 
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– zart und gütig! 

Ich lese, und ein Gefühl der Freude und Dankbarkeit für alle Liebe, mit der die Leidensgenossen 

Leidensgenossen mich beschenkt haben, erfüllt mich. Es scheint mir wunderbar, wie sie 

unter diesen Bedingungen, die so geeignet waren, böse und hart zu machen, 

so viel nie versiegende, aktive Liebe und Zärtlichkeit bewahren konnten, um sie mir mit nie 

abnehmender Wärme und Energie zu spenden. Ich verglich sie mit mir selbst: wie 

unvorteilhaft war für mich der Vergleich! So oft schien es mir, daß ich nichts, 

entschieden gar nichts mehr lieb habe. Es schmerzte mich, daß ich nicht jene Güte in mir habe, die unter 

allen Umständen eine Quelle der Wärme für die Umgebung ist. 

Alle meine Schätze haben vor mir Revue passiert. Schon sind sie zerrissen; ich zünde das 

Zündhölzchen an, nichts als ein Häuflein Asche ist von all dem übriggeblieben. 

Ich habe etwas verloren, etwas zu Grabe getragen. Ein Stück menschlicher Seele, die 

Widerspiegelung der Seele, die mir ergeben war, sich mir hingegeben hatte. 
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Lebt wohl, teuere Freunde! Lebt wohl, ihr, die ihr mir so viel gegeben habt, 

lebt wohl, ihr, die ihr mir eure Liebe für das Wenige, das ich euch gab, gespendet 

habt. 

»Hüte Dich« 

Am 28. September 1904 waren 20 Jahre seit meiner Verurteilung 

verflossen, und an diesem Tage sollte ich Schlüsselburg verlassen. 

Aber am Vorabend wurde mir mitgeteilt, daß ich nicht am nächsten, sondern erst am übernächsten 

Tage, d. h. am 29. September, fortgeführt werden sollte. 

Ich aber hatte in der Erwartung der bevorstehenden Abreise mich von den Kameraden 

schon verabschiedet: es blieben ihrer in der Festung noch neun zurück. 

Alles, was man sich gegenseitig hatte sagen wollen, war gesagt, alle Wünsche waren 

ausgesprochen, und die kleinen Bitten und Aufträge dem Gedächtnis eingeprägt worden. 
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Da, ganz unerwartet – ein Aufschub: ganze 24 Stunden, die mit nichts mehr auszufüllen 

waren als mit verhaltener Erwartung. 

Als wir uns am 27. verabschiedeten, beherrschten wir uns alle; wir durften uns doch von 

unseren Gefühlen nicht übermannen lassen und beim letzten Abschied, der für immer galt, nicht schwach 

werden. Der eine schluckte Tränen, dem anderen versagte die Stimme. »Nein, nein, es 

darf nicht sein!« sagte ich und wandte mich ab, um meine Tränen zu verbergen. 

»Sie werden sicherlich beim Verlassen Schlüsselburgs weinen,« sagte mir ein paar 

Tage vor meiner Abreise ein Kamerad. 

»Wieso?« widersprach ich heftig. »Warum? Wie sollte man weinen, wenn man diesen 

Ort verläßt?« 

O weh! Nicht während des Verlassens, aber später auf dem Dampfer, als die Türme und 

weißen Mauern der Festung meinen Augen entschwanden, weinte und schluchzte ich voll 

Verzweiflung. 
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Als ich jene Worte sprach, hatte ich nur an das steinerne Grab gedacht, in dem ich 

so viele Jahre geschmachtet hatte, und nicht an die lebendigen Menschen, die ich gegen meinen Willen 

verlassen mußte. Und als ich jetzt an sie dachte, ergriff mich Kummer und Verzweiflung. 

Kummer um jene, die hoffnungslos in der Festung zurückgeblieben, Verzweiflung über den 

unersetzlichen Verlust, der über mich hereingebrochen. Ja, ich verlor Menschen, mit denen ich 

unter ganz außerordentlichen Verhältnissen, eng verbunden, 20 Jahre gelebt hatte. Im 

Laufe von 20 Jahren waren diese Menschen die einzigen, mit denen mich die Bande der 

Brüderlichkeit und der Solidarität, der Liebe und Freundschaft verknüpften. Bei 

ihnen fand ich Halt, Trost und Freude. Die Welt war mir verschlossen, alle 

menschlichen Bande zu ihr zerrissen, und sie, nur sie hatten mir die Familie, die Gesellschaft, die 

Partei, die Heimat und die ganze Menschheit ersetzt. 

Ich hatte Grund genug zum Weinen, zu verzweiflungsvollem Schluchzen! 

Jene blieben schmachtend in der Hoffnungslosigkeit zurück, vielleicht, um in ihr zu sterben, 
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und ich, die seelisch von allem entblößt war, trat in eine neue Periode meines 

Lebens ein, die Befreiung, Auferstehung heißen sollte, aber als verspätete und 

einsame Freude wie ein Hohn wirkte. 

Am 29. September 1904 um 4 Uhr öffnete der Wachtmeister meine Tür, 

und ich überschritt zum letztenmal die Schwelle. Ernst, gesammelt, freudlos durchschritt ich den 

Korridor. 

Festen, gewohnten Schrittes gehe ich den bekannten Weg, so wie ich ihn unzählige Male 

gegangen; ich gehe, als ob mich der übliche Spaziergang oder die Arbeit in der 

Werkstatt erwarte und nicht die große Umwälzung in meinem Leben, – die Rückkehr ins 

»Leben«. 

Doch kaum habe ich die gewohnten Grenzen überschritten und bin in die Wachstube eingetreten, 

da erfaßt mich ein Schwindel. Der Körper verliert sein Gleichgewicht, der Boden 

schwankt unter meinen Füßen, und die Wand, nach welcher ich vergeblich greifen will, 
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flieht vor mir. Unter Tränen rufe ich: »Ich kann nicht gehen, die Wand bewegt sich! – ich 

kann nicht gehen!« 

Die mich begleitenden Gendarmen stützen mich und trösten mich mit der Erklärung, das 

komme von der frischen Luft. Diese Worte, die sich auf die Luft in einem Zimmer 

beziehen, das nie gelüftet wird, und in dem Jahr für Jahr zwölf Soldaten der Garnison, 

die jetzt in Reih und Glied dastehen, sich Tag und Nacht aufhalten, bringen mich 

sofort wieder zur Besinnung. 

Einen Moment noch, – und wir gehen hinaus. Ich wende mich noch einmal um, 

schicke die letzten Grüße in der Richtung der Festung. Dort stehen die Kameraden, eng 

an die Fensterscheiben gepreßt, und schwenken weiße Tücher zum letzten Gruß: »Lebt 

wohl! Lebt wohl!« 

Der Dampfer, der mich nach Petersburg bringen soll, ist noch nicht da; ich muß in der dumpfen, 

stickigen Kanzlei warten, wo der Kommandant und seine Untergebenen sich 
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befinden. 

»Vielleicht wollen Sie Tee, Wera Nikolajewna?« fragt mich der 

Kommandant. 

Wera Nikolajewna! Im Laufe von 20 Jahren hatte ich hier bei diesen 

Menschen keinen Namen. 20 Jahre lang war ich nur eine Nummer. Nr 11 

nannte man mich gewöhnlich; vor etwa 10 Minuten war ich noch Nr 11 … 

und nun plötzlich: Wera Nikolajewna! 

Nein, ich will ihre Liebenswürdigkeit nicht! 

Eine Stunde, vielleicht auch mehr, vergeht. Endlich erscheint der Inspektor: ein 

unangenehmer, kleinlicher Mensch, gegen den wir alle einen Widerwillen hegten. »Bitte,« 

sagt er, und wir gehen zum Festungstor hinaus. Nur einige Schritte noch, – und das 

Gefängnis, wo die Kameraden zurückbleiben, entschwindet meinen Augen. Ich wende 

mich nicht um, ich fürchte mich davor; ich muß unter allen Umständen meine Fassung 
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bewahren. 

Rechts vom Tore liegt der Ladoga-See. Die Sonne wirft ihre Strahlen über ihn, und in den 

zurückgeworfenen Strahlen glänzt er wie Quecksilber. 

Vorne sieht man die dunkle Newa; ihre Gewässer, auf denen sich kleine Wellen 

bilden, glänzen bleiern. Mitten im Strom steht unbeweglich der Dampfer, auf dem anderen Ufer 

sieht man in rosarotem Schimmer die trüben Umrisse einer Ortschaft. 

Alles ist schön; ich bin mir dieser Schönheit bewußt, aber ich fühle sie nicht, ich freue 

mich ihrer nicht, ich bin nicht hingerissen, und ich wundere mich selbst, daß ich so kalt bin 

und nur beobachte. 

Die Sonne steht am freien, unbegrenzten Horizont. Ich empfinde nichts bei diesem 

Anblick. Dunkle Wolken ziehen nach dem Westen. Ich denke: welcher Farbe 

entspricht diese Wolke? Ich bestimme: Neutraltinte. Ich schaue mir das genau an, und 

ein sonderbarer Gedanke kommt mir in den Kopf: welcher mir bekannten 
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Illustration aus einer Zeitschrift ähnelt diese Landschaft wieder? 

In Begleitung des Inspektors und mehrerer Gendarmen fahre ich im Kutter zum 

Dampfer: keine Seele ist auf ihm sichtbar. 

»Polundra« [Polundra] lese ich, und die Bezeichnung prägt sich mir ein. 

»Polundra« bedeutet im Matrosenjargon »Hüte dich«, erklärte mir 

einige Tage später während des Wiedersehens mein Bruder Nikolai. 

Wie oft hat mir später das Wort »Polundra« das Herz beklemmt … An der Schwelle 

eines neuen Lebens, nach allem, was gewesen, ruft mir das Schicksal anstatt 

eines freundlichen Begrüßungswortes sein drohendes »Hüte dich« entgegen. 

Wollte es mich warnen, keine Illusionen zu haben? Wollte es sagen: »Nicht 

genug. Noch manches steht dir bevor?« Die unheilverkündende Warnung quälte 

mich und weckte Unruhe und Trauer in mir. 

Auf dem Dampfer fragte ich den Inspektor, wohin man mich führe. 
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Er erwiderte: »Gestern habe ich Ihre zwei Kameraden in das Untersuchungsgefängnis gebracht, 

Sie aber kommen in die Peter-Pauls-Festung.« 

Das Herz zog sich mir zusammen: wieder in die Festung! 

Der herrliche Kai der Newa war hell erleuchtet, als »Polundra« gegen 10 

Uhr abends an der Peter-Pauls-Festung anlegte. 

Es dunkelte mir vor den Augen, und ich sah nichts mehr vor mir. 

Zwei Gendarmen faßten mich am Arme und führten mich vom Schiff. An der Landungsbrücke 

erwartete uns ein Wagen … Die eisernen Tore der Festung sind mir bekannt. 

Vor 20 Jahren ging ich hier heraus, jeder Hoffnung bar, und nur der 

mitleidige Blick des Festungssoldaten begleitete meine Gestalt im grauen Sträflingsmantel 

Sträflingsmantel mit dem gelben Fleck auf dem Rücken. 

Ich kenne auch die Treppe und den langen Korridor; durch ihn ging ich alle 

zwei Wochen einmal zum Wiedersehen mit Mutter und Schwester. 
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Hier ist die Zelle Nr 43, in der ich fast zwei Jahre bis zur Verhandlung verbracht hatte. Aber wir 

schritten an ihr vorbei; ich wurde in einer anderen Zelle, in einem anderen 

Korridor untergebracht. Die Zelle war groß, aber niedrig. Anstatt der Petroleumlampe 

Petroleumlampe brannte ein elektrisches Lämpchen. Es war so unangenehm in der neuen 

Umgebung. Doch kaum hatte ich mich auf die Pritsche gesetzt und meine Gedanken sammeln 

wollen, als das Schloß rasselte und schnellen Schrittes ein hoher Mann in 

mittleren Jahren in Offizierskleidung die Zelle betrat. Sein Gesicht war blaß und 

farblos, die Augen unangenehm. 

»Hier bei uns werden Sie es gut haben,« empfahl er meine neue Wohnung. »Nicht mehr 

dasselbe wie früher: elektrisches Licht und alle Bequemlichkeiten,« sagte er und zeigte mit 

der Hand auf die Lampe und das WC, das ohne Deckel war. 

Was bedeutet das, frage ich mich beunruhigt. Allem Anschein nach rechnet dieser 

Herr darauf, daß ich noch lange seine Gastfreundschaft genießen werde. 
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Soll ich, anstatt nach Sibirien geschickt zu werden, hier bleiben, bin ich nur aus einer 

Festung in die andere überführt worden? Er begann indessen mich mit Fragen über Schlüsselburg zu 

überschütten. Wie ich dort gelebt? Ob ich Bücher, Zusammenkünfte mit den Verwandten gehabt 

habe? Zu alledem setzte er sich, ohne mich zu fragen, auf meine Pritsche, einen Fuß über den 

anderen geschlagen. Ich war im Gefängnis menschenscheu geworden; ich war nie mit 

jemand allein in meiner Zelle geblieben, mich erschreckte dieser unbekannte, aufdringliche 

Mensch, der sich da so familiär auf meine Pritsche setzte. 

»Gehen Sie fort! Fort!« rief ich zornig aus und sprang auf. 

Der Inspektor hatte wohl einen solchen Empfang nicht erwartet, sprang auf und verschwand 

im nächsten Augenblick. 

Endlich bin ich allein, kann mich aber nicht beruhigen. Wieviel hatte ich an diesem Tage durchlebt, 

und wieviel Unbekanntes stand mir noch bevor. Werde ich fortgeführt, oder bleibe ich hier? 

Wie werde ich meine Angehörigen wiedersehen? Die Mutter ist tot, – hat es nicht erlebt. Es ist 
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besser so. Welch ein Wiedersehen wäre das geworden? Sie – auf dem Sterbebett; von 

Gendarmen begleitet wäre ich zu ihr gekommen … Was hätten wir uns da 

sagen können: die sterbende Mutter und die Tochter, die nach zwanzig Jahren das 

Gefängnis verläßt. Kein Mensch könnte ein solches Wiedersehen ertragen … Und die 

Gendarmen an der Tür … 

Ich kann mich nicht beruhigen; auf welche Weise den Gedanken entfliehen? Wenn ich 

wenigstens ein Buch hätte, um mit fremden Gedanken die eigenen zu 

betäuben! 

Ich klopfte an die Tür. »Wachhabender, bitte, besorgen Sie mir ein Buch; ich kann 

auf einer neuen Stelle nicht schlafen!« 

»Ich weiß nicht,« erwiderte der Gendarm, »die Bibliothek ist geschlossen, aber ich werde 

fragen.« 

Nach einer Viertelstunde erschien ein Unteroffizier mit schönem, intelligentem Gesicht. Er 
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reichte mir ein Buch, und im selben Augenblick fiel ein Blatt heraus. Ich hob 

es auf, und, o Wunder, vor mir ist das schöne Porträt Nadsons [Nadsons]. 

[Nadsons]. 

Ich blättere in seinen Gedichten. Nadsons Poesie befriedigt mich nicht. Zu sehr fühle ich 

in ihr den Mangel an Tatkraft, und das stößt mich ab. 

Aber meine Stimmung schlägt um: der schwache Wille Nadsons weckt meine Kraft. 

Ich fürchte nichts mehr; die Angst hat mich verlassen. Heute wird nichts mehr geschehen, und 

morgen – an morgen will ich nicht denken! … Ich stelle das Porträt 

vor mich auf den Tisch, an den Wasserkrug gelehnt: mit mir ist ein Freund, ich bin nicht 

mehr allein. 

Die Glocken der Peter-Pauls-Festung singen, sie singen dasselbe Lied, das sie vor 20 

Jahren gesungen … Ich schlummere ein. 

Die dunklen Wellen der Newa rauschen, der weiße Dampfer »Polundra« fährt ins 
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Unbekannte. Aber ich weiß noch nicht, daß »Polundra« »Hüte dich« bedeutet. 

Das erste Wiedersehen 

Drei Tage waren schon vergangen, und ich wartete noch immer auf das Wiedersehen mit meinen 

Angehörigen. 

»Sie werden sie am vorgeschriebenen Besuchstag für Angehörige sehen,« sagte mir der 

Inspektor. Das war herzlos; doch war es weise. Die Erwartung, wie fieberhaft sie 

auch ist, kann nicht ewig andauern. Die Anspannung ließ nach, und am vierten Tage war ich fast 

ruhig geworden und hörte auf zu warten. Ich vertiefte mich ins Lesen. Ich las Carlyle: 

Carlyle: »Helden und Heldenverehrung«. 

Endlich, am vierten Tage, betrat gegen 1 Uhr der Inspektor meine Zelle. 

»Halten Sie sich bereit, Ihr Bruder und Ihre Schwestern sind da; Sie werden gleich zum 

Wiedersehen geführt.« Und als er mein erblaßtes Gesicht sah, fügte er hinzu: »Ich habe ihnen 
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gesagt, daß sie sich so verhalten sollen, als ob nichts gewesen wäre!« 

Als ob nichts gewesen wäre! 

Es war herzlos, doch war es weise. 

Das bedeutete ein ganzes Programm. Ein Programm – nicht nur für die 

Geschwister, sondern auch für mich. 

Das Programm lautete: verstellt euch. Spielt gemeinsam die Komödie: »Als 

ob nichts geschehen wäre«. Stürzt nicht zu Boden, schlagt nicht den Kopf an den 

Boden, schluchzt nicht in seelischen und körperlichen Krämpfen. Legt eine Maske 

an! Erstickt jede Flamme der Seele! 

… Man führte mich durch lange, öde Korridore, Treppen und unbekannte Gänge. 

Und wieder wurden meine Schritte unsicher, und die Hände suchten einen Halt, indem sie sich an die 

Wände klammerten. Die Tür öffnete sich. 

Da saßen der Bruder und die Schwestern. Da saß ein breitschultriger Herr in mittleren 
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Jahren, ein schöner Ingenieur, der seinen Weg im Leben machte, – mein 

Bruder, der in meiner Erinnerung als rotbackiger, bartloser Jüngling lebte. 

Da saßen stattliche Damen, Familienmütter, die Jahrzehnte voll lebendiger Erlebnisse 

hinter sich hatten, – meine Schwestern, die ich als zarte junge Mädchen gekannt. 

Und hier stand ich, wie im Dickensschen [Dickensschen] Roman die irre 

Alte gestanden in Brautkleidern, die ihre Uhr vor vielen Jahren auf der Zahl 

XII stehen ließ, als am vereinbarten Trauungstage der Bräutigam sie treulos im 

Stich gelassen und zur Trauung nicht erschienen war. 

Mein Leben war vor 20 Jahren stehengeblieben, und auch ich lebte der 

sinnlosen Illusion, die Lebensuhr stehe noch immer auf zwölf. 

Mein Bruder setzte mich vor sich hin. Er nahm meine Hände in die seinen. So 

hielt er sie die ganze Zeit. 

Regungslos schaute ich fast nur ihn an: er hatte sich am wenigsten verändert, und ich 
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suchte, wollte den früheren, frischen, bartlosen Peter wiederfinden. Ich mußte unter allen 

Umständen etwas Bekanntes, Nahes, Verwandtes finden. Allmählich begann ich die 

zarten Umrisse aus der fernen Vergangenheit wiederzufinden. Ich fing an, das 

wiederzuerkennen, das zu finden, was ich suchte. Es schien, als fände ich in der trüben 

Ferne in Chaos und Unklarheit, 20 Jahre zurückgreifend, einen feinen 

Faden, an dem ich meine Erinnerungen anknüpfen und die Vergangenheit mit der Gegenwart, 

dieser für mich so unglücklichen Stunde, verbinden könnte. 

… Worüber wir sprachen? Ich erinnere mich nicht. Leere Worte ohne Inhalt fielen 

nacheinander von unseren Lippen und erklangen gleich falschen Münzen, die man auf 

einen Marmortisch wirft. Die Lichter erloschen, man spielte das Stück: »Als 

ob nichts gewesen wäre!« 

»Das Wiedersehen ist zu Ende!« ertönte die Stimme des Inspektors … In dieser Nacht fühlte ich 

mich an der Schwelle des Wahnsinns: unzusammenhängende Worte, chaotische Sätze, durch nichts 
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miteinander verbunden, rasten durch mein Gehirn. Sie überstürzten sich, flogen wie aus 

einem Sack geschüttete weiße Papierschnitzel auf, und Funken tanzten, wie nach 

einem Faustschlag, vor meinen Augen. Und gleichzeitig fragte das Bewußtsein wie ein 

objektiver Beobachter voll Angst und Entsetzen: 

Was ist das? Wird das etwa so bleiben, und werde ich wahnsinnig? 

Das Werk wurde im Einverständnis mit der Verfasserin etwas gekürzt. 
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